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A Florencia, 
porque alguna vez 
me preguntará 

cómo fue todo aquello. 


EXPLICACIÓN 


¿Por qué el 45? Por dos órdenes de razones. En primer 
lugar, porque 1945 fue un año decisivo, en cuyo transcurso 
se determinó el sentido que tendría la próxima década ar- 
gentina. Y no solamente porque Perón haya llegado al 
poder e iniciado su hegemonía, sino porque el país entero 
decidió entonces adquirir un determinado estilo político 
y asumir una determinada conciencia. Ciertos valores caye- 
ron para siempre y ciertos valores quedaron afirmados, tam- 
bién para siempre, en 1945. Probablemente no haya año 
alguno, en el último medio siglo, que señale una transición 
nacional con caracteres tan'claros y netos. Además, 1945 
estuvo lleno de hechos singulares, quizás irrepetibles, que 
adquieren una fecunda perspectiva histórica en la medida 
que se los analice tratando de llegar' al fondo del asunto. 
Son estos hechos los que hay que extraer del fárrago de una 
historia casi olvidada o (peor aún) deformada por recuerdos 
personales limitados o comprometidos. En los últimos años 
se ha escrito un buen número de ensayos sobre el peronismo 
y sus orígenes pero se ha omitido la etapa previa, consis- 
tente en la exposición de los hechos concretos: aquellos que 
deben ser la sustancia de las eventuales interpretaciones y 
que en estas páginas intentaremos reconstrutr. 

Desde un punto de vista puramente objetivo, 1945 es un 
año, pues, que merece un estudio detenido. 

Pero hay también razones personales que me han llevado 
a regresar a un cuarto de siglo atrás. En 1945, mucha gente 
joven —yo también— fue catapultada hacia la política. Ese 
año, con su tensión emocional, con la presentación directa 
de un rostro nuevo de la Nación, nos marcó para siempre 
con el signo de la preocupación política y su trajinar. Fue 
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para muchos un tiempo inaugural, inolvidable, cargado de 
motivaciones, de fervor y ansiedad. Esto ocurrió a la mayo- 
ria de los argentinos de los dos bandos, pero muy especial- 
mente a los más jóvenes. A los que hoy —como me sucede 
a mi— vuelven su espiritu a aquel año y con un poco de 
melancolia evocan esas jornadas exaltadas y gritonas, popu- 
losas y conversadas, añorando su magia y hasta sus equivo- 
caciones. 

En cierto sentido este es un libro de memorias. Pero no 
individual (mis recuerdos personales son insignificantes) sino 
de memoria colectiva. Lo cual exige una actitud mental 
que tienda a superar los enfrentamientos que entonces pro- 
tagonizamos para tratar de asumir la comprensión posible 
de las razones y sinrazones de cada bando. Esta actitud men- 
tal, adoptada retrospectivamente, me ayuda a entender lo 
que en el 45 no entendi y me permite revivir esas jornadas 
de una manera más amplia y generosa. En alguna medida 
es recuperar el pasado ennobleciéndolo. No deformándolo 
ni idealizándolo sino haciendo un esfuerzo para rescatar lo 
que hubo de legitimo y auténtico en las dos maneras de 
concebir el país que ese año se confrontaron. 

Los pueblos pueden perecer por muchas causas. Pero acaso 
la más trágica de todas es la división que en algún momento 
inv.munica totalmente a la comunidad. Y la división puede 
nacer tanto de los enfrentamientos presentes como del re- 
cuerdo que se tiene de los enfrentamientos pasados. En 1945 
la división de los argentinos fue abrupta y la incomunica- 
ción de los dos frentes de lucha tuvo características totales. 
Á casi un cuarto de siglo —y esta es la tercera justificación 
de este libro— es conveniente intentar una crónica que esta- 
blezca si el recuerdo del 45 puede contribuir a unir a los 
argentinos, en el reconocimiento de errores recíprocos y 
afinidades ocultas que en ese momento no pudieron expre- 
sarse pero que acaso ahora se puedan certificar. 

Con estas intenciones retorno a esa época y me miro y 
miro a-mi país a través de una larga bruma. Nosotros éra- 
mos todos parecidos, Buscábamos desesperadamente la ver: 
dad y la justicia y éramos simples, puros, rigurosos... El 
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tiempo y sus mudanzas ha convertido la simpleza en com- 
plejidad, la pureza en complicidad y el rigor en un abanico 
de matices: pero hemos seguido persiguiendo la verdad y la 
justicia. Y esa terquedad —me parece— nos ha salvado de 
caer en las cosas peores. 

Por eso se puede dedicar este libro a quienes, como Flo- 
rencia, viven en la condición rigurosa, simple y pura de la 
niñez. 


PRÓLOGO HACIA EL AÑO 
DECISIVO 


I 


El 1? de enero de 1945 los diarios traían en sus primeras 
páginas las noticias de la guerra, como lo venían haciendo 
desde cinco años y medio atrás. Ese día anunciaban que 
proseguía el avance de los ejércitos aliados en Bélgica y 
Luxemburgo y que las tropas soviéticas estaban ocupando 
barrios de Budapest. La ofensiva de las Ardenas, el último 
contraataque masivo del Reich, no había logrado detener 
la marcha de las fuerzas aliadas hacia el territorio alemán; 
por su parte, los rusos habían deshecho el inmenso frente 
oriental y ahora no tenían otro problema que el de elegir 
las zonas de sus ofensivas sectoriales, invariablemente victo- 
riosas. En el Extremo Oriente, en cambio, la guerra no se- 
guía un ritmo tan acelerado aunque Mac Arthur estaba en 
vísperas de conquistar Manila. Pero ya la conferencia de 
Yalta había creado la sensación de que el triunfo aliado 
era cuestión de tiempo. Hitler mismo, en un sombrío dis- 
curso de fin de año, había asegurado: “El Reich no capitu- 
lará.” Y los tres grandes ratificaban en alguna medida esta 
afirmación comprometiéndose a aceptar solamente la ren- 
dición incondicional de Alemania. 

Era lógica la importancia que se daba a estas novedades. 
El conílicto mundial era el marco obligado de lo que ocu- 
rría en nuestro país, la materia habitual de todas las con- 
versaciones, la discusión de sobremesa, la charla de café. Y 
mucho más, por supuesto. Porque la guerra era una refe- 
rencia, a la que inevitablemente debía ajustarse el gobierno 
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de facto surgido de la revolución del 4 de junio de 1943, 
altivo y desenfadado en sus primeros tiempos, cuando el 
Eje dominaba toda Europa y aparentemente marchaba hacia 
una victoria incontrastable; más humilde y preocupado a 
medida que los aliados asestaban golpe tras golpe a sus 
enemigos. 

La guerra era, además, el barómetro de los negocios. Su 
ritmo marcaba un tempo inexorable. Los argentinos tenían 
la experiencia de la rápida prosperidad que podía depa- 
rarles una guerra mundial, pero también conocían la ver- 
tical recesión que aparejaba la paz. Las exportaciones de 
1944 habían aumentado más de 30 % respecto de las de 1942. 
Pero ¿qué ocurriría cuando terminara el conflicto? 

No eran solamente problemas políticos y comerciales los 
que la guerra aparejaba. En otro orden de-cosas, el conflicto 
nacional era el gran territorio sobre el cual los argentinos se 
dividían en aliadófilos y pro nazis; en aquellos que se em- 
belesaban con la “V” de la Victoria y los que todavía hacían 
el saludo fascista, Salvo unos pocos aliadófilos fanáticos, 
nadie había querido que la Argentina se mezclara en la 
guerra. Ese había sido el gran acierto del presidente Castillo; 
el gobierno de facto, al continuar con esa política, no había 
hecho otra cosa que interpretar un sentimiento generalizado. 
Mas la neutralidad de la Argentina, mantenida con tanto 
esfuerzo desde 1939, era puramente jurídica; no regía en 
los espíritus. “Todos los argentinos tenían su corazoncito 
haciendo fuerza por uno u otro bando... 

Los diarios del primer día de 1945 anotaban también . 
noticias locales. Por ejemplo, el discurso pronunciado el 
31 de diciembre por el vicepresidente de la Nación, ministro 
de Guerra y secretario de Trabajo y Previsión, coronel Juan 
Perón. En una alocución difundida por Radio del Estado 
señalaba Perón la iniciación de un año que debía ser deci- 
sivo. Fue en esa oportunidad cuando acuñó uno de sus slo- 
gans más felices: “La era del fraude ha terminado.” El. 
orador subrayaba que la extinción del fraude electoral y la 
afirmación de un régimen de justicia social eran los gran- 
des objetivos de la Revolución del 4 de junio. Había formu- 
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lado largas consideraciones sobre la Argentina del futuro, 
señalando, entre otras cosas, la necesidad de que el país con- 
solidara sus relaciones con los pueblos hermanos de América. 
Era un verdadero programa que significativamente se difun- 
dió por boca de Perón, como si el gobierno de facto le hubiera 
encomendado su representación. “Y si alguno pregunta qué 
derecho tengo para hacerlo —-decia al final— le respondo 
desde ya: los mismos derechos de todo buen argentino. Nin- 
guno más pero ninguno menos.” 

Sin embargo, era evidente que Perón usaba de algunos 
derechos más. Disponer de la radio oficial, que llevaba su 
voz a todos los confines del país, era uno de ellos. Y otro 
era el de mover algunas de las piezas del ajedrez político, 
Porque en esos días se acentuaba la cruda defenestración 
de los equipos nacionalistas que habían acompañado al 
gobierno de facto desde el comienzo de la revolución. 

El 9 de enero renunciaba el general Orlando Peluffo, 
ministro de Relaciones Exteriores. La dimisión era una con- 
secuencia directa del fracaso de la política internacional 
orientada por los elementos nacionalistas * que lo rodeaban 
en la Cancillería. Habíase reunido la Unión Panamericana 
en Washington y el organismo resolvió no considerar una 
nota argentina presentada tres meses antes, en la que soli- 
citaba se reuniera una conferencia interamericana especial 
para considerar la situación de nuestro país. La resolución 
era un desaire tan notorio y subrayaba de manera tan ino- 
cultable el aislamiento de la Argentina en el concierto con- 
tinental que Peluffo, artífice formal de la política exterior 
desde principios de 1944, había tenido que irse. En realidad, ' 
su dimisión era un triunfo secreto de Perón, que ya estaba 
presionando hacia una modificación sustancial de la posi- 
ción argentina. La renuncia de Peluffo le permitiría facili- 
tar la salida de algunos elementos nacionalistas de ciertos 
puestos importantes, para colocar en su lugar a sus pro- 
pios amigos. 

En efecto, Juan Atilio Bramuglia asumía por esos días 
la Intervención de la provincia de Buenos Aires. En el acto 
de asunción del mando estaba presente Perón, que a pedido 
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del público pronunció breves palabras destacando que Bra- 
muglia era un funcionario “humilde, laborioso y eficaz”. 
Como un hecho contrario y correlativo, casi contemporánea- 
mente renunciaba el interventor federal de Corrientes, un 
nacionalista notorio ?, cuya nota de dimisión fue devuelta 
dado los términos que contenía. La renuncia acusaba al 
gobierno de facto de ir preparando.las futuras elecciones 
para entregar el poder a un partido político, lo que, a jui- 
cio del renunciante, era traicionar los objetivos de la revo- 
lución del 4 de junio. 

No se equivocaba. En realidad, las preocupaciones del 
gobierno de facto, en esos primeros meses de 1945 se diri- 
gían en primer lugar a solucionar la difícil situación inter- 
nacional de la Argentina, acosada por el Departamento de 
Estado de Washington, y en segundo lugar ir hacia la nor- 
malización constitucional de una manera que apareciera 
honorable. Para conseguir esos dos objetivos era indispen- 
sable sacarse de encima a los elencos nacionalistas de la 
primera hora; gran parte se había ido en ocasión de la rup- 
tura de relaciones con el Eje, en enero de 1944. Pero sub- 
sistían todavía algunos, en ciertas intervenciones federales, 
en las intervenciones de las universidades y en repar- 
ticiones estatales vinculadas con la Educación. Perón com- 
prendía que los nacionalistas iban a mantenerse en una 
posición dura respecto del cambio de orientación que él 
postulaba. Como comprendía también que a los nacionalis- 
tas no les interesaba una convocatoria a elecciones. El pro- 
ceso de sacárselos de encima caminaba aceleradamente a 
partir de la renuncia de Peluffo y se acentuaría con la nor- 
malización de las universidades, que a mediados de febrero 
se entregaron a magistrados judiciales para que presidieran 
el proceso de elecciones de los claustros, con vistas a una 
definitiva integración. : d 

Y más todavía. En este pruceso de deshielo, había algu- 
nas palabras y algunos hechos que debían servir magnífi- 
camente. Por ejemplo la reincorporación de los profesores 
y funcionarios cesanteados en octubre de 1943 por haber 
firmado un manifiesto pidiendo el cumplimiento de los 
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compromisos con los países de América y el pronto retorno 
a la democracia. En ese momento, la sanción -impuesta a 
los firmantes fue el primer indicio del endurecimiento de 
las posiciones del gobierno de facto que entonces presidía el 
general Pedro Pablo Ramírez. Ahora, el anuncio de la rein- 
corporación de los cesantes indicaba una actitud muy dife- 
rente. Y a mediados de febrero —de ese bochornoso verano 
de 1945 en el que faltó agua en Buenos Aires— toda la prensa, 
indudablemente por sugestiones oficiales, dio enorme im- 
portancia a un incidente de menor cuantía sucedido en torno 
a la devolución de nuestros diplomáticos acreditados en 
Berlín. El gobierno argentino se quejaba de las injustas 
represalias que ejercía sobre nuestros representantes el go- 
bierno nazi y tomaba medidas para embargar fondos ale- 
manes en nuestro país. Había que preparar el ambiente para 
el paso más duro y más amargo; declarar la guerra a un. 
país ya vencido. Un paso que tal vez mejorara las relaciones 
del gobierno argentino con Estados Unidos pero que era 
mirado con desprecio por toda la opinión pública, aun la 
más decididamente aliadófila. Y sin embargo, Perón estaba 
resuelto a dar el paso. En declaraciones formuladas a un 
diario uruguayo, el vicepresidente de la Nación señalaba que 
la declaración de guerra a Alemania, en momentos en que la 
derrota final del Reich era cuestión de semanas, no produ- 
ciría sino desprestigio. “Ningún argentino aprobaría esa 
medida” —afirmaba—. Pero también hablaba de la nece- 
cidad de normalizar el país y de la urgencia de restablecer 
las relaciones con los países americanos y aseguraba que 
“habría elecciones muy pronto”. Y agregaba: “Nuestro pe- 
queño país no es un punto suspendido en el espacio, co- 
mo nuestros nacionalistas dan la impresión de creer, sino 
parte integral de ese mundo que sufre estas transfor- 
maciones. Debemos avanzar con la marea si no queremos 
naufragar.” s 

Y si algo supo hacer Perón, fue avanzar con la marea. 
Estas declaraciones fueron desmentidas parcialmente. Pero 
a fines de febrero de 1945 todo el país tenía la sensación 
de que el gobierno de facto buscaba desesperadamente una 
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oportunidad para declarar la guerra a Alemania, antes que 
el conflicto terminara por su propia dinámica ...* 


II 


Para entender lo que pasó en 1945 habria que aclarar 
muchos antecedentes que en ese año adquirirían significa- 
ción explosiva. 

En primer lugar, el proceso político que culminó con. 
la revolución de 1943. Habría que explicar cómo a partir 
de 1930 se instaló en el país un régimen político basado en 
la falsificación de la voluntad electoral. Los gobernantes 
de la Concordancia —Justo, Ortiz, Castillo— fundamenta- 
ron su poder en un fraude que hacia 1943 parecía formar 
parte indisoluble de las costumbres cívicas del país y que, 
a esa altura de la evolución, había llegado a corromper pro- 
fundamente sus bases políticas, tanto en el gobierno como 
en la oposición. El sistema del fraude electoral * se ejercía 
en beneficio de un régimen al que sostenían formalmente 
los conservadores, el antipersonalismo y el socialismo inde- 
pendiente (Concordancia) pero que en realidad tenía apo- 
yos mucho más sólidos y menos visibles, formados por los 
intereses económicos que prosperaban en torno a una es- 
tructura estrechamente conectada con las inversiones y el 
comercio británicos. ; 

La corrupción derivada del fraude electoral quitó repre- 
sentatividad y prestigio a los cuerpos colegiados, compro- 
metió a todos los partidos en una suerte de pacto tácito l 
que suponía la repartija del país en feudos electorales, pro- 
vocó el descreimiento de vastos sectores de la opinión pú- 
blica en el sistema democrático y acostumbró al espectáculo 
de una permanente estafa en cada comicio. Pero tuvo tam- 
bién otras consecuencias. No fue la menor de ellas la vigen- 
cia del mito radical. y ) p 

La Unión Cívica Radical, principal damnificada del frau- 
de, mantenía sobre cada derrota electoral la leyenda de su 
condición mayoritaria, que a su juicio sólo podía falsearse 
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Mediante recursos violentos o tramposos. Esta certeza afir- 
maba en el oficialismo la necesidad de cerrarle el paso del 
poder y en el radicalismo la desesperación por conquistarlo 
a través de cualquier recurso. Así, el viejo partido de Yrigo- 
yen —que condujo Alvear en la década del 30— se fue com. 
plicando cada vez más con el “establishment”, renunció a 
denunciar un régimen que había llevado al país a un estado 
de dependencia colonial, abandonó gradualmente sus posi- 
ciones populares y emancipadoras, pactó con otras fuerzas 
y buscó apoyos militares. Cualquier recurso parecía lícito 
para llegar al gobierno, puesto que el radicalismo era, de 
todos modos, la mayoría incuestionable... 

Así se llegó a 1943. La UCR, que había estado a punto 
de apoyar la candidatura de Justo para una segunda presi- 
dencia, aceptó una unión con los partidos Socialista, De- 
mócrata Progresista y Comunista para formar un Frente 
Democrático que pudiera oponerse al candidato que el an- 
ciano presidente Castillo quería imponer. Se hicieron son- 
deos al ministro de Guerra para que aceptara ser el candidato 
del conjunto opositor; enteróse el presidente, pidió aclara- 
ciones a su colaborador, éste las formuló muy vagamente, 
insistió Castillo y al otro día lo derrocaron (4 de junio de 
1943). 

Del episodio que culmina con el proceso iniciado en 1930 
salían enroñados y disminuidos todos los partidos políticos. 
Nadie lamentó la disolución con que el Poder Ejecutivo 
de facto los fulminó en diciembre de 1943. Ni pareció ino- 
portuna esta “Hora de la Espada” que llegaba quince años 
después que Lugones la vaticinara. El sablazo era el único 
gesto limpio y rotundo que podía clausurar un ciclo que la 
historia conoce con el drástico rótulo de “Década infame”. 

Pero, ¿estaban las Fuerzas Armadas exentas de toda mácu- 
la, como para poder dar el cerrojazo al régimen con autori- 
dad moral suficiente? Ellas participaban de la condición 
general del país y por lo tanto no podían escapar totalmente 
al deterioro gradual de sus valores morales. Un oscuro proceso 
de traición a la Patria 5 que afectó a un jefe del ejército, el 
negociado del Palomar * —en el que estuvo complicado, sin 
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culpa, el ministro de Guerra—, un escándalo que compro- 
metió en 1942 a algunos cadetes militares, fueron episodios 
que salpicaron el prestigio de miembros de las Fuerzas Ar- 
madas pero no alcanzaron a invalidarlas entre la opinión 
pública. En cambio, la pasividad castrense frente al reite- 
rado fraude solía enardecer a los opositores y los llevaba a 
situarse en una actitud mental de indiscriminado antimilita- 
rismo que haria eclosión en 1945, como ya veremos. 

De todos modos, en 1943 las Fuerzas Armadas consti- 
tuían la única institución del país que podía ostentar cierta 
pureza sustancial, cierta desvinculación con la infamia de 
la década. Contribuía a salvarlas la circunstancia de su ais- 
lamiento social, como apuntaría años después el ex emba- 
jador británico Sir David Keliy, “...en la Argentina, los 
oficiales dél Ejército no tenían lugar en la sociedad y no 
provenían de la clase gobernante de los estancieros, los pro- 
fesionales prósperos y los grandes comerciantes. Llevaban 
una vida aparte y en realidad no tenían contacto social con: 
los grupos que habían administrado a todos los gobiernos 
del pasado...” 


Los infortunios que habían "afectado a las Fuerzas Ar- 
madas en esos años anteriores al 43 eran episodios infan- 
tiles en comparación con otros casos que fueron revelando, 
a su turno, una alucinante descomposición de las institu- 
ciones más: respetadas. Porque esa década fue testigo de 
inusitados escándalos. El “affaire” del millonario García, 
por ejemplo, enlodaba a varios magistrados judiciales; de 
un distinguido sacerdote se supo, cuando murió, que había 
hecho vida marital durante años con su ama de llaves; en 
el Concejo Deliberante metropolitano la suciedad había al- 
canzado a buen número de sus miembros en ocasión de la 
prórroga de la concesión de la CHADE" y con el asunto de 
los colectivos; el Congreso de la Nación no salió mejor pa- 
rado cuando la investigación del negociado del Palomar 
reveló que el propio presidente de la Cámara de Diputados, 
entre otros legisladores, había recibido coimas. Y la votación 
de la Corporación de Transportes había dejado anterior- 
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mente la sensación de que la presteza de algunos diputados 
(uno de ellos viajó desde Chile para hacer número) respon- 
día a motivos inconfesables. Era —digámoslo de paso— el 
mismo Congreso donde se hacía la apología del “fraude 
patriótico” y en cuyo recinto un legislador se jactó de ser 
“el diputado más fraudulento del país”. El debate promo- 
vido por Lisandro de la Torre sobre el problema de las 
carnes evidenciaba la complicidad interesada de ministros 
y altos funcionarios con los grandes frigoríficos ingleses.en 
la explotación de los productores nacionales. Y así podría 
seguir una triste enumeración de episodios que van desde 
el crimen de Martita Stutz hasta el caso de los “Niños Can- 
tores”, en un catálogo vergonzoso que abarcó por entonces 
todo el perfil nacional. A veces estos hechos daban la sen- 
sación de que todo estaba podrido en la Argentina. Donde se 
apretaba el absceso, allí saltaba el pus. En realidad no era así. 
Era la crisis de una clase dirigente que no había encontrado 
fórmulas políticas decorosas para mantenerse en el poder 
y carecía de imaginación para controlar las clases econó- 
micas sin entregar a sus socios británicos partes importan- 
tes del comando. Pero debajo de ese escenario, cuya pompa 
era impotente para ocultar las miserias que lo sostenían, 
un país pujante quería abrirse camino sin encontrar toda- 
vía la manera de hacerse presente. 

Por eso, cuando lo castrense impuso su estilo en el país, 
esa condición drástica, simple, limpia y hasta ingenuamen- 
te patriótica del militar fue acogida con una sensación de 
alivio. Era una transición que marcaba por contraste el re- 
torcido y mañoso, el hipócrita y ficticio mundo que se había 
vivido hasta entonces. 

Para señalar la ubicación de las Fuerzas Armadas hacia 
1943 no puede omitirse como elemento de juicio la simpatía 
pro nazi que existía en sus cuadros $, especialmente los del 
Ejército. Los militares que formaban el GOU, la logia cas- 
trense que sería base operativa de Perón, eran pro nazis; 
pero no nazis. La distinción. puede pp sutil pero tiene 
su importancia. 

Ellos alimentaban por el Eje una simpatía que estaba 
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nutrida de muchas motivaciones. En primer lugar, la vieja 
admiración de los militares sudamericanos por la eficiencia: 
profesional de la Wehrmacht. El orden, ese valor que siempre 
embelesa a los hombres de armas, había sustituido al caos 
en Italia y Alemania, y este hecho los impresionaba profun- 
damente. Además, la lucha armada contra la Rusia comu- 
nista les inspiraba cierto fervor. Y finalmente hay que re- 
cordar que en 1943, ni los militares ni ciudadano alguno 
podían sentirse conmovidos por la democracia que se prac- 
ticaba en la Argentina, puesto que la democracia de la Con- 
cordancia era una farsa. : : 

Pero hay también otras explicaciones para el pro nazis- 
mo militar del 43. La labor de esclarecimiento doctrina- 
rio de FORJA?, algunos núcleos nacionalistas y escritores 
independientes, había demostrado con crudeza la situación 
dependiente en que se encontraba nuestro país; historiado- 
res revisionistas empezaban a realizar una tarea desorde- 
nada pero eficaz, tendiente a evidenciar hasta qué punto 
había sido falsificado nuestro pasado y de qué modo había 
pesado la influencia política y económica de Gran Bretaña 
en nuestros avatares históricos; algunos diarios como “El 
Pampero” y “Cabildo” golpeaban incesantemente los flancos 
débiles de las relaciones anglo-argentinas y acuñaban pa- 
labras como “vendepatria”, “cipayos” y otras que tendrían 
próspera carrera en el lenguaje político. 

Con esta carga de ideas —muchas de ellas perfectamente 
correctas pero lanzadas tendenciosamente y al servicio de 
un interés extranjero en muchos casos— podía concluirse 
que ser enemigo de Gran Bretaña significaba automática: 
mente ser amigo de la Argentina. Con un razonamiento 
simplista pero no del todo equivocado, se pensaba que una 
eventual derrota británica frente a Hitler podía representar 
lo que había representado en 1810 la derrota española fren- 
te a Napoleón: la liberación de la metrópolis. La caída del 
poder imperial inglés, la humillación de Estados Unidos, 
podía ser la inauguración de una nueva emancipación. O, 
por lo menos, la devolución de las Malvinas... Todos los 
líricos sueños que sueñan los habitantes de un país colonial 
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se convertían en los casinos de oficiales del 43 en excitantes 
realidades cuando se examinaba la posibilidad de una de 
rrota de los aliados. 

Y algo más para terminar con este tema. No podemos ver 
el nazismo del 43 con el criterio de hoy. Las bestialidades 
hitlerianas, los campos de concentración, las masacres de 
judíos, toda la vesania increíble de esos años se conocieron 
cabalmente recién después de 1945. Hacia 1943 la guerra 
parecía, para aquellos militares argentinos que usaban go- 
rras altas al estilo germánico, una fascinante confrontación 
de fuerzas, una de cuyas alternativas podía ser beneficiosa 
para el país. Además, ¡eran tan fastidiosas esas señoras de la 
Junta de la Victoria y tan insufribles esos figurones de 
Acción Democrática...! Sólo por no estar en su misma trin- 
chera daban ganas de ser pro nazi... 

Hay que insistir en la importancia de lo que pasaba en 
el mundo como una de las claves fundamentales de lo 
que ocurrió en nuestro país en 1945. Como ya se ha dicho, 
Castillo había defendido tercamente la neutralidad: en la 
Conferencia de Río de Janeiro (1942) su canciller Enrique 
Ruiz Guiñazú había mantenido gallardamente una posición 
muy diferente al rendido satelismo de las restantes nacio- 
nes latinoamericanas. Como consecuencia de la “recomen- 
dación” final aprobada por la reunión, veinte de las veinti- 
una naciones del continente habían roto relaciones con los 
países del Eje y siete de ellas declararon la guerra. Poste- 
riormente este número aumentó. Para Estados Unidos, la 
posición argentina (que naturalmente carecía de consecuen- 
cias prácticas que pudieran afectar el esfuerzo bélico aliado) 
era un inaceptable desafío, un reto que quebraba la virtual 
unanimidad conseguida en el hemisferio. 

Pero en nuestro país, la neutralidad enardecía a la gente 
joven y a los sectores apolíticos, 2 quienes, enorgullecía 
esta muestra de independencia. Lo curioso es que —como 
puede comprobarse compulsando las memorias escritas por 
estadistas y diplomáticos ingleses y norteamericanos— Gran 
Bretaña veía con buenos ojos la neutralidad argentina, que 
garantizaba la pacífica afluencia de abastecimientos a la 
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isla: las carnes argentinas representaban el 60 % de lo que 


consumía el pueblo británico. Washington, en cambio, no 
podía admitir el mal ejemplo de la Argentina, niño discolo 
dentro de la docilidad latinoamericana. Así, cuando Chur- 


chill pensó enviar un mensaje amistoso al pueblo argentino 


a través del muevo embajador británico (1942), el Depar- 
tamento de Estado se opuso airadamente y el saludo del 
primer ministro inglés no alcanzó a formularse. Y cuando 


David Kelly llegó a nuestro país, pudo comprobar —como lo : 


dice en su conocido libro— que Castillo y la oligarquía, 
cada uno por motivos diversos, eran neutralistas, mientras 
que la oposición y especialmente el radicalismo eran rupi 
ristas y pro yanquis. 


Estas líneas se mantuvieron invariables después de la i 


revolución del 43. El autor material de la revolución, gene- 
ral 'Arturo Rawson, era aliadófilo y estaba decidido a se- 
guir el ejemplo de las naciones latinoamericanas, rompiendo 
relaciones con el Eje a breve plazo. No alcanzó siquiera 
a hacerse cargo de la presidencia. El general Ramírez sólo 
formuló vagas declaraciones al respecto, y mientras aumen- 
taban las presiones, la incorporación de elementos nacio- 
nalistas al gobierno de facto fortificaba la posición, neutra- 
lista. En setiembre de 1943 el canciller argentino Segundo 
Storni envió una carta personal a su colega norteamericano, 


Cordell Hull, explicando los motivos de la posición del país ` 


y pidiendo a Estados Unidos, como prueba de buena volun- 
tad, armamento y equipos que restablecieran “el equilibrio 
del continente”. La respuesta de Hull fue demoledora, 
Nunca nuestro país sufrió una humillación como esta. Storni 
asumió noblemente la responsabilidad de la “gaffe” —aunque 


la carta había sido redactada 1 por el coronel Enrique Gon- 


zález, secretario de la Presidencia, y corregida por el propio 
Ramírez— renunciando de inmediato. Todo el país quedó 
sensibilizado con el episodio. Fue el momento culminante 
de la hegemonía nacionalista, cuando se sancionó a un cen- 
tenar de ciudadanos que, encabezados por Bernardo Hous- 
say, solicitaron el cumplimiento de los compromisos inter- 
americanos y el retorno a la democracia; poco después se 
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decretaba la disolución de los partidos políticos y la impo- 
sición de la enseñanza religiosa obligatoria. 

En enero de 1944 la situación internacional de nuestro 
país había legado a un punto de aislamiento insostenible 
y las amenazas de sanciones económicas parecían inminen- 
tes. Ramírez optó entonces por romper relaciones con el 
“Eje. La medida fue recibida burlonamente por los secto- 
res aliadófilos y restó al gobierno de facto el apoyo de gran 
parte del nacionalismo. Y tampoco arregló nada en el orden 
internacional; en lo interno provocó el alejamiento de Ra- 
mírez, cuyo desgaste no pudo resistir la presión de los 
coroneles de la guarnición de Buenos Aires, liderados ya 
por Perón. 

Hacia junio de ese año habían cesado de hecho las rela- 
ciones diplomáticas entre nuestro país y el resto del conti- 
nente: incluso el embajador de Gran Bretaña debió alejarse 
ostensiblemente de la Argentina. Un invisible pero real 
cordón sanitario creaba a nuestro alrededor un vacío que no 
podía salvarse con palabras altisonantes. El desembarco alia. 
do en Normandía certificaba ya el fin de la guerra. En 
setiembre, una dura declaración del presidente Roosevelt 
llevó las relaciones argentino-norteamericanas a un punto 
de congelamiento. El país ya sufría, de hecho, algunas san- 
ciones económicas y toda la oposición se regocijaba silencio- 
samente ante el callejón sin salida en que se había colocado 
el gobierno de facto. 

Empezó entonces una embrollada tramitación diplomá- 
tica para abrir una solución. El gobierno argentino pidió 
la reunión de una conferencia interamericana especial para 
que se considerara su situación: la nota no tuvo una res: 
puesta definida pero en la Conferencia Interamericana sabre 
los Problemas de la Paz y la Guerra (febrero/marzo de 
1945) se abrió un resquicio, posibilitando la adhesión de 
nuestro país a sus resoluciones. En realidad, a instancias 
de Sumner Welles se habían iniciado en Buenos Aires con- 
versaciones secretas entre representantes del Departamento 
de Estado y el gobierno argentino: era lo máximo qué podía 
hacer Washington. La misión norteamericana desarrolló 
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rápidas y esotéricas gestiones y en pocos días quedó arre: 
glado todo. Se convino en levantar el virtual bloqueo econó- 
mico que pesaba sobre la Argentina a cambio de la decla- 
ración de guerra. El acuerdo demostraba que no había 
problemas de fondo entre Estados Unidos y nuestro país y 
que bastaba un cambio de criterio en el Departamento de 
Estado (ayudado, en este caso, por la enfermedad que obligó 
a Hull a retirarse) para que los conflictos tuvieran solución. 

La condición previa e indispensable era la declaración 
de la guerra a Alemania y Japón. De no hacerlo, la Argen- 
tina no podría participar en la Conferencia de San Francisco 
en la que se constituiría la organización de las Naciones 
Unidas: seríamos “outsiders” dentro del concierto mundial. 

Era un trago durísimo para un gobierno cuyos soste- 
nedores habían lanzado la consigna “Soberanía o Muerte”. 

Pero ya Perón había hablado —recordémoslo— de la ne- 
cesidad de avanzar con la marea: un eufemismo que aso- 
ciaba, tal vez sin quererlo, con la verdadera marea de 
tanques que había cruzado el Rin por un lado y se acer- 
caba, por el otro, a los suburbios de Berlín... 

En la última semana de marzo (1945) el gabinete em- 
pezó a reunirse diariamente. La renuncia del ministro de 
Instrucción Pública 11, fue el claro indicio de que el gobierno 
de facto ya había resuelto apurar el cáliz. Dos días más 
tarde, los muchachos nacionalistas hacen manifestaciones 
por el centro de Buenos Aires gritando “Patria sí, guerra 
no”; la policía reprime violentamente. Esas renuncias, esas 
manifestaciones callejeras y un artículo del semanario “La 
Víspera” titulado “General Farrell, queremos morir aqui” 12, 
eran los últimos esfuerzos para detener la vergüenza de un 
acto que, de todos modos, resultaba ya inevitable. 

El 27 de marzo de 1945 el gobierno de facto decretó el 
estado de guerra entre la Argentina con Alemania y Japón, 
en adhesión al Acta de Chapultepec. Probablemente, lo que 
más molestó a la opinión pública fue la ancha sonrisa de 
Perón en la fotografía del acuerdo de gabinete, destacada 
entre los rostros serios, preocupados, del presidente y los 
ministros. 
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“La Vanguardia”, ducha en el arte del sarcasmo politi- 
co, preguntaba ingenuamente: “'Soberanía o Muerte’. 
¿Cuántos muertos?” 


II 


La declaración de guerra había sido una humillación 
para el gobierno de Farrell y lo debilitó ante 1h opinión 
pública y frente a las Fuerzas Armadas. Equivocada o no, 
inoportuna o no, la posición independiente de la Argentina 
era una compadrada criolla que se había mantenido durante 
casi cinco años contra los poderosos del mundo; y eso enor- 
gullecía a un país que estaba en acelerado proceso de cre- 
cimiento y maduración. Ahora, la claudicación del 27 de 
marzo sólo podía tener una secuela lógica: el llamado a 
elecciones. El gobierno de facto había perdido una de sus 
motivaciones más estimulantes y una sensación de fracaso 
reinaba en los círculos oficiales. 

Y sin embargo, aunque la política internacional había 
sido conducida sobre premisas equivocadas —el triunfo de 
Alemania, la subsecuente habilitación de la Argentina como 
potencia rectora de América— y en consecuencia había te- 
nido que desembocar en un recurso humillante, el gobierno 
de facto no había fracasado en otros aspectos. Más aún: 
en gran medida había tutelado un proceso nacional de ex- 
traordinaria trascendencia. 

Por primera vez en su historial, el valor de la produc- 
ción industrial había superado en 1943 el de la tradicional 
producción agropecuaria; este mismo año, el sector indus- 
trial representaba el 46,7 % del volumen físico de la renta 
nacional, siendo la agricultura el 21,8 % y la ganadería el 
22%. Entre 1942 y 1946 se habrían creado 25.000 nuevos 
establecimientos industriales, de diversa envergadura.13 Es- 
tas realidades marcaban un cambio fundamental en la.es- 
tructura económica, cambio que venía apuntando desde 1935 
y que se aceleró desde el estallido de la guerra mundial. 

En 1943 pudo observarse que el 209% de nuestras ex- 
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portaciones eran de tipo industrial, especialmente productos 
textiles, químicos y medicinales: algo no soñado hasta pocos 
años antes, cuando los productos del agro, especialmente los 
ganaderos, componían la casi totalidad de nuestros rubros 
exportables. La Argentina había dejado atrás su primitivo 
estado de inocencia y adquiría ahora la complejidad de una 
nación moderna. 

Naturalmente este fenómeno se“debía en gran parte al 
proteccionismo forzozo impuesto por la guerra. Y por su- 
puesto, la explosión industrialista fue caótica, imprevisora, 
a veces espuria y muchas veces antieconómica. Pero nunca 
el origen de una sociedad industrial fue limpio: Inglate- 
rra montó su manufactura sobre la anemia y la tuber- 
culosis de millones de niños; Alemania, sobre kartells y mo- 
nopolios armamentistas; Estados Unidos sobre una san- 
grienta guerra civil y la estafa a millones de ahorristas, vícti- 
mas de las feroces luchas y súbitos pactos de los barones del 
petróleo, el acero y los ferrocarriles; la URSS sobre el ex- 
terminio físico de millones de campesinos. En nuestro país, 
el tardío salto hacia la industrialización no tuvo caracte- 
rísticas tan odiosas. Es cierto que prosperaron industrias 
artificiales, se trabajó con altos costos debido a la obsoles- 
cencia de los equipos o la improvisación de las máquinas, - 
se quemó maíz o leña a falta de combustibles líquidos y se 
impusieron a un mercado indefenso productos caros y mu- 
chas veces de calidad inferior a la ofrecida. Todo esto ocu- 
rrió. Pero lo concreto es que, mal o bien, a la criolla, con 
todos los defectos que se quieran, se estableció pacificamente 
una infraestructura industrial que hacia 1945 ya abarcaba 
casi todos los rubros livianos y aun se animaba a incursionar 
en algunos sectóres de la industria pesada. 

- Los apologistas de Perón y del gobierno militar que posi- 
bilitó su encumbramiento no han señalado que el mo- 
mento más glorioso de esa crónica ocurrió el 11 de octubre 
de 1945, cuando la primera colada de hierro producida en 
el país saltó en el alto horno de Zapla, en Jujuy. El gobierno 
militar, precisamente por su extracción, abrigaba una sim- 
patía instintiva por la naciente industria, Muchos militares 
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podían llenarse la boca declamando la supuesta grandeza 
nacional o invocando el nombre de la Patria a cada rato: 
algunos pocos, los más esclarecidos, como el general Manuel 
Savio, sabían que la condición de la grandeza argentina era 
la existencia de un apoyo industrial de base. Sin siderurgia, 
sin petróleo, no habría Argentina grande. Ajenos a los ava- 
tares palaciegos de esos años pero con el apoyo del gobierno 
de facto, esos patriotas montaron lentamente, en el mayor 
silencio, los fundamentos de una industria básica que tuvo 
su primera expresión ese día de octubre de 1945, en el ex- 
tremo norte del país, mientras en Buenos Aires las tensio- 
nes políticas estaban a punto de estallar. 

El gobierno de facto no condujo el proceso de indus- 
trialización, pero tampoco intentó frenarlo y concretó algu- 
nas iniciativas para estimularlo. F. J. Weil 1% afirma al refe- 
rirse al proceso industrialista anterior a 1930: “La actitud 
oficial argentina fue dé manifiesta hostilidad o al menos de 
malévola neutralidad hacia la naciente industria. Aunque 
no se prohibió la industrialización, se discriminó contra 
ella, con muy pocas excepciones, por medio de los impuestos 
aduaneros. Una vez que se. instaló el control de cambios 
en 1932, esta discriminación se extendió también al ma- 
nejo de divisas.” La actitud del gobierno de facto fue 
muy diferente: creó el Banco de Crédito Industrial, dictó 
algunas medidas para el fomento y defensa de la industria, 
promovió las fabricaciones militares, se preocupó del pro- 
blema de la formación de aprendices y técnicos, estableció 
una Secretaría de Estado específica e instauró el Día de la 
Industria. Lo demás corrió por cuenta de los empresarios 
argentinos, de su ingenio, su espíritu de aventura y su opti- 
mismo, y por supuesto, de la guerra. Lo importante no es 
tanto el saldo que quedó en términos estadísticos —que fue 
mucho— sino la conciencia que dejó afirmada en el país. 
Se había roto un viejo tabú cuidadosamente alimentado por 
las clases dirigentes vinculadas a la producción agrope- 
cuaria. Ahora resultaba que los argentinos no solamente 
sabían producir carne y cereales sino que también podían 
fabricar, pasablemente bien, telas, productos químicos, ma- 


30 - EL 45 


nufacturas de toda clase, aparatos para el hogar, accesorios 
para automóviles, camiones y tractores, elementos ferro- 
viarios. Fue una conciencia que contribuyó a hacer más 
sólida la nueva visión del hombre argentino sobre su país; 
el país que diez años antes miraba la cara de la desocupa- 
ción, la “mishiadura” y la crisis, y ahora desbordaba de 
actividad, trabajo e iniciativa, en una euforia pocas veces 
conocida. ` l 


Este proceso ascendente no fue dirigido, como hemos 
señalado, por el gobierno de facto. Fue un producto coyun- 
tural, que el régimen militar encauzó con bastante éxito. 
Pero además podía cargar en la cuenta de sus hechos posi- 
tivos algunas realizaciones muy concretas. 

La nacionalización de la Compañía Primitiva de Gas 
y de los elevadores de granos: la liquidación del inmoral 
Instituto Movilizador, que había servido para transferir los 
“clavos” que dejó en los bancos la oligarquía ganadera gol- 
peada por la crisis del 30; la disolución de las Juntas Re- 
guladoras que fueron en la década del 30 la expresión más 
cruda del intervencionismo estatal de signo conservador; 
la designación de una comisión tendiente a esclarecer el ne- 
gociado de la CHADE y otra para investigar el “Caso Bem- 
berg”; la intervención de la odiada Corporación de Trans- 
portes, fueron medidas que señalaron a su tiempo una drás- 
tica rectificación de la política seguida entre 1930 y 1943. 
No llegaron a constituir una política orgánica pero al menos 
significaron reacciones contra los peores abusos del régimen 
anterior y, dentro de las incoherencias del gobierno de facto, 
marcaron una línea de indiscutible sentido nacional. - 

Algunas medidas de gobierno rompían de manera es- 
pectacular la concepción liberal predominante, y aunque 
discutibles a largo plazo, daban alivio inmediato a situacio- 
nes sociales cuya gravedad requería urgentes paliativos: tal, 
la rebaja de alquileres y su posterior congelación y la de 
arrendamientos agrícolas. Esta última medida provocó un 
extraordinario incremento de la industria tambera y gran-' 
jera en el sur de Santa Fe y norte de Buenos Aires, zonas 
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inmovilizadas anteriormente por un sistema de arriendos 
casi feudal, que desalentaba las iniciativas progresistas de 
colonos y chacareros. En otros casos, las iniciativas del go- 
bierno militar respondían a exigencias impostergables de la 
época. Algunas estaban postuladas de años atrás, en las 
plataformas de diversos partidos politicos o en proyectos 
de ley que nunca fueron tratados por el Congreso, como la 
creación de la Policía Federal y la Secretaría de Aeronáu- 
tica. Y aún hay que computar a favor de las autoridades de 
facto una transición de aparente nivel municipal como el 
cambio de mano en el tránsito, que tuvo sin embargo la 
importancia de sacarlo del arcaico sistema británico y es- 
timular el armado nacional de automotores. 

A través de los 20.000 decretos 15 firmados por el Poder 
Ejecutivo de facto entre 1943 y 1946 y por encima de la. 
manía legiferante que revela se nota un sincero deseo de 
modernizar la estructura del Estado, salvar las dificultades 
derivadas de la guerra y promover la diversificación de la 
producción nacional. Pero la obra más trascendente del 
gobierno revolucionario fue dada a través de una serie de 
medidas adoptadas bajo la directa conducción de Perón, en 
el orden social. El viejo Departamento Nacional del Trabajo 
se convirtió en noviembre de 1943 en Secretaría de Traba- 
jo y Previsión Social: desde allí se orientó una política cuya 
intención pudo estar nutrida de demagogia pero que, obje- 
tivamente, tendía a una mejor redistribución de la riqueza 
nacional y al establecimiento de relaciones más humanas 
entre el capital y el trabajo. 

Con este espíritu se extendió el régimen jubilatorio, per- 
mitiendo una seguridad de futuro a dos millones de traba- 
jadores que carecían de resguardos para la vejez: esta fue, 
probablemente, la iniciativa de beneficios más positivos en 
el plano social. La creación de los tribunales del trabajo 
fue otra concreción que permitió una paridad de condiciones 
entre patronos y obreros enfrentados en el ambiente judicial. 
Y el decreto sobre asociaciones profesionales otorgó a los 
sindicatos una importacia decisiva en la vida nacional, ins- 
titucionalizando definitivamente al movimiento sindical. A 
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estas tres medidas fundamentales —adoptadas en diferentes 
momentos del régimen militar— deben agregarse otras de 
carácter circunstancial como la aprobación de estatutos para 
diversos gremios, el pago de las vacaciones, institución del 
aguinaldo, diversos aumentos de salarios, la prevención de 
los accidentes de trabajo, etc. 


Esta somera mención no puede reflejar la intensidad de 
las tareas cumplidas por la Secretaría de Trabajo y Pre- 
visión, cuyas delegaciones en las provincias estaban dirigidas 
por funcionarios ajenos al medio local y bien adiestrados 
sobre las tareas a cumplir. La elaboración de los convenios 
colectivos de trabajo fue una nueva experiencia realizada 
en escala nacional, que afirmó la conciencia obrera y modi- 
ficó radicalmente las relaciones del capital y el trabajo. En 
los dos años en que Perón estuvo al frente del organismo 
(aunque no puede decirse que después de su renuncia, en 
octubre de 1945, no haya seguido manejándolo a través de 
sus personeros) se había conseguido que los sectores obreros, 
que en 1943 estaban enfrentados al régimen militar y a 
punto de desencadenar una huelga general, fueran su más 
firme apoyo en retribución de una política social desarro- 
llada con energía y sénsibilidad, cuyas iniciativas concretas, 
aun dentro de las exageraciones y de las utopías en que se 
incurrió a veces, habían mejorado indiscutiblemente las 
condiciones de vida de los sectores más modestos de la po- 
blación. Pues en abril de 1943, el Departamento Nacional 
del Trabajo informaba en su Memoria al Ministerio del 
Interior que “en general, la situación del obrero argentino 
se ha deteriorado, a pesar del auge industrial. En tanto se 
logran descomunales ganancias, la mayoría de la población 
se ve forzada a reducir su nivel de vida y la distancia entre 
éste y los salarios aumenta continuamente”. En este aspecto, 
por lo menos, la situación había variado de manera drástica 
dos años más tarde. TEE Da 


PRÓLOCO HACIA EL AÑO DECISIVO 33 


IV 


A la luz de todos estos hechos, no es necesario aguzar 
la imaginación para suponer los vertiginosos cambios que 
se daban en el contexto social. Un sector dirigente, el vincu- 
lado a la producción agraria, se veía desplazado parcial- 
mente del control de la economía del país, ya que el rubro 
que manejaba había dejado de ser el más importante. Gran 
Bretaña cesaba de ser nuestro principal cliente y pasaba al 
tercer puesto, convirtiéndose, además, en deudora nuestra. 
Entraba agresivamente por sus fueros otro grupo, el de 
los empresarios industriales, reclamando apoyo, créditos, 
protección para la posguerra. Grandes masas de trabajado- 
res diseminadas en distintas regiones del país en tareas 
rurales se concentraban ahora en el cinturón industrial de 
las grandes ciudades, especialmente Buenos Aires y Rosario, 
afirmaban una conciencia de clase, se sindicaban, adqui- 
rían hábitos consumidores, perdían el miedo al patrón, se 
familiarizaban con las técnicas modernas y vivían en la eufó- 
rica atmósfera de la plena ocupación. 

De esta reseña podría extraerse la imagen de una adminis- 
tración rica en aciertos. Sin embargo, el gobierno de facto, 
en los primeros meses de 1945, parecía agonizar. Estaba 
huérfano de opinión. No había logrado nuclear un movi- 
miento popular a su alrededor ni mucho menos un partido 
político. Había pasado las horcas caudinas de la declaración 
de guerra y se había visto obligado a mencionar las elec- 
ciones como un evento que ocurriría más o menos pronto. 
El aparato represivo no podía impedir una creciente oposi- 
ción que se manifestaba en las uħiversidades y en los círculos 
más influyentes, cada vez ton mayor osadía. : 

Los hombres que dirigían el gobierno, sinceros patrio- 
tas.en su mayoría, creían intuir el sentido en que se movía 
el país real pero no habían calado la dimensión de un pro- 
ceso que los estaba desbordando. Estaban, sin duda, al borde 
del fracaso. * ' 

¿Dónde estaba la falla del gobierno de facto? En la inex- 
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periencia de sus dirigentes, que los hizo caer a cada momento * 
en la incoherencia y hasta en el ridículo. No se entendía, 
por ejemplo, qué razón los había llevado a celebrar solem- 
nemente, en setiembre de 1943, el aniversario de la revo- 
lución de 1930: para grandes sectores de opinión, la revolu- 
ción del 4 de junio se justificaba sólo por ser la réplica 
histórica de la revolución del 6 de setiembre y esa celebra- 
ción absurda e inmotivada enfrió a muchos que habían 
apoyado el movimiento de Ramírez. La carta de Storni a 
Hull fue otra iniciativa que dejó estupefacto al país cuando 
se publicó su texto junto con la arrasadora respuesta del 
secretario de Estado norteamericano. Por veces, los actos 
del gobierno revelaban una total carencia de mesura: tal, 
las exageradas honras fúnebres que se tributaron al primer 
vicepresidente revolucionario, un honrado y desconocido 
marino que falleció a las pocas semanas de ejercer su car- 
go. O la ridícula intención de “purificar” las letras de los 
tangos, convirtiendo “El ciruja” en “El recolector” o “Que 
vachaché” en “Qué hemos de hacerle”... 

Estas puerilidades, sumadas a las indiscreciones verbales 
de algunos nuevos funcionarios, hacían reír a todo el país. 
Pero no tenían un efecto tan cómico, en cambio, las medidas 
que se adoptaron en niveles burocráticos intermedios por 
algunos funcionarios llenos de dogmatismo y prejuicios. 
En el Consejo de Educación el interventor cesanteaba a los 
maestros divorciados. En una provincia del litoral, el inter- 
ventor federal proclamaba estar “en contra de los judíos” 
aunque —aclaraba— no era, por supuesto, antisemita... 
En una provincia norteña, un jefe militar se hizo cargo del 
gobierno en las primeras semanas de la revolución e hizo 
tantos desaguisados que sus sufridos súbditos optaron por 
llamarlo “El Daño”, mote con que todavía se lo recuerda. 
A otro interventor se le ocurrió modificar el histórico escudo 
de la provincia que le tocó en suerte gobernar, agregándole 
elementos de significación rosista. (Señalamos de paso que 
este funcionario cargaba una impresionante “jettatura”: era 
interventor en San Juan cuando se produjo el terremoto que 
destruyó esta ciudad; transferido al litoral, el río Paraná 
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sufrió la bajante más grande de su historia. Después de su 
renuncia, sus amigos lo agasajaron con un banquete en un 
hotel de Buenos Aires: la araña se desplomó sobre la mesa 
del ágape... Como decía un teólogo jesuita, ¡hay que creer 
-O reventarl...) 

Hubo, previsiblemente, reiteradas campañas de morali- 
dad que llegaron en algunos casos a lo risible. Hubo también 
descargas masivas de un nacionalismo elemental fundado 
en la exaltación del mate, de Rosas, de un hispanismo y un 
criollismo vacíos de contenido fecundo. No sabiendo cómo 
encauzar sus ansiedades patrióticas, muchos funcionarios del 
gobierno de facto suponían que adobándose bigotes achi- 
nados a lo paisano, rechazando públicamente el whisky y 
bailando zambas en las peñas folklóricas, hacían Patria ace- 
leradamente. Ellos intentaban traducir un orgulloso senti- 
miento nacional que se afirmaba silenciosamente en todo el 
país merced al neutralismo, el rápido crecimiento de la eco- 
nomía, la reacción natural frente a la hostilidad de Estados 
Unidos y el desplazamiento de grandes sectores sociales que 
ahora frecuentaban una situación más desahogada e inde- 
pendiente. Pero ese sentimiento nacional era algo demasiado 
profundo y sólido para agotarse en el formalismo verbal o 
el desplante criollista. Y por eso el gobierno caía a cada 
momento en el ridículo y a ello contribuían los inevitables 
loquitos que en los regímenes de fuerza suelen adquirir po- 
der con sorprendente tacilidad: aquellos que en su simpleza 
creen descubrir la fuente de todos los males en un hombre. 
o en un grupo de hombres y emplean su entusiasmo en per- 
seguirlos sin piedad, creyendo que su destrucción bastará 
para arreglar el país... 

El pueblo argentino, formado en un marco espiritual de 
invariable libertad de expresión y dotado de un ágil sen- 
tido del humor, tomaba a broma estas zonceras y acogió con 
regocijo el arsenal de ironías y chistes que pronto flore- 
cieron al conjuro de las extravagancias del régimen mili- 
tar. Al pobre Farrell se le descargó todo el peso del ingenio 
porteño. Los cuentos que protagonizó podrían formar uña 
nutrida antología, Obviamente, todos tendían a certificarle * 
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una irredimible estupidez y hacian de su figura —en verdad, 
una tanto simiesca— el hazmerreír de todo el país. Las usi- 
nas del chiste político funcionaban en los círculos intelec- 
tuales y de la alta sociedad, cuyo ingenio y disponibilidad 
de ocio los habilitaban de manera especial para producir 
esta clase de dardos, peligrosos a largo plazo. Porque en la 
valoración popular, a veces las formas y las actitudes ex- 
ternas de los gobernantes tienen más importancia que los 
procesos de fondo que protagonizan. 


Y aquí tenemos que referirnos a la oposición, que en los 
primeros meses de 1945 empezaba ya a moverse activa- 
mente, aún sin disponer de los instrumentos sobre los que 
pesaba la disolución decretada en diciembre de 1943. Dos 
circunstancias facilitaban la reaparición de las voces oposi- 
toras: la rectificación de la política internacional del go- 
bierno de facto y los claros síntomas de ablandamiento en 
el estilo que hasta entonces lo había caracterizado. 

La primera significaba que la oposición aliadófila estaba 
ahora amparada por la simpatía de las naciones triunfantes 
en la guerra, especialmente de Estados Unidos. Á su criterio, 
si la Argentina hahía terminado por alinearse en el bando 
aliado desde su declaración de guerra a Japón y Alemania 
y su adhesión al Acta de Chapultepec, la oposición podía 
' considerarse como un epigono de las potencias vencedoras 
en lucha frontal contra un régimen que, en el fondo, seguía 
siendo la única expresión nazifascista subsistente en Amé- 
rica. Para alentar esta concepción había trascendido que 
Washington enviaría muy pronto un embajador y hasta 
se sabía que se trataba de Spruille Braden, especialista —se 
anunciaba— en asuntos latinoamericanos. 

En cuanto al debilitamiento del estilo gubernativo, se 
manifestaba por la decisión de reincorporar a los profeso- 
res cesanteados por el manifiesto democrático de octubre 
de 1943, la normalización de las universidades y el retorno 
de algunos dirigentes políticos que habían estado residien- 
do en Uruguay —el primero de ellos, Amadeo Sabattini, que 
regresó al país el último día de marzo de 1945. 
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Esta modificación del estilo gubernativo marcaba una 
notoria diferencia con los meses anteriores. A pocos días 
de asumir el poder de facto, en junio de 1943, Ramírez dis- 
puso prorrogar indefinidamente el estado de sitio que Cas- 
tillo había impuesto desde diciembre de 194]. Pronto em- 
pezó a advertirse que el gobierno militar estaba decidido a 
silenciar las críticas que pudiera suscitar. Una tácita cen- 
sura pesaba sobre los diarios —muchos de los cuales, “La 
Prensa” y “La Razón” entre ellos, sufrieron breves clausu- 
ras punitorias en alguna oportunidad— y la recién creada 
Secretaria de Informaciones de la Presidencia comenzó a 
centralizar el manipuleo de las noticias y la propaganda 
oficiales. Por primera vez empezó a usarse la radio como ins- 
trumento de propaganda gubernativa, mediante emisiones 
en cadena difundidas con prólogo y epílogo de marchas 
militares. En octubre del 43, las drásticas cesantías de ca- 
tedráticos fueron el prólogo de parciales “purgas” en la 
administración pública. Y desde fines de ese año empezaron 
las detenciones y confinamiento de dirigentes sindicales, 
casi todos comunistas, cuyo alejamiento de la conducción 
de sus gremios era la condición para su posterior copamiento 
por los elementos que respondían a Perón. 

El gobierno militar no instauró, pese a lo que denun- 
ciaban las agencias noticiosas norteamericanas, un “reina- 
do del terror” en el país; aunque lo hubiera querido no dis- 
ponía de tiempo ni de bases sólidas para montar un aparato 
represivo que no fuera el heredado de Castillo, un poco 
acentuado en los aspectos de propaganda y la persecución 
de comunistas. Pero la sola presencia castrense en mecamis- : 
mos estatales, la falta de sutileza de sus métodos, su caren- 
cia de preocupación por las formalidades, crearon la sensa- 
ción de un régimen policíaco incontrastable, que tenía bajo 
sus botas a toda la opinión independiente. 

En realidad, bajo Uriburu se había aplicado la pena de 
muerte; bajo Justo se había torturado, desterrado y confi- 
nado; bajo Castillo se había implantado el estado de sitio 
“para que nadie hable mal de nadie”, según dijo el anciano 
presidente. Pero toda esa crónica vergonzosa parecía olvi- 
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dada y bajo el régimen militar se clamaba contra la “Ges- 
tapo” y la censura periodística, se denunciaban campos de 
concentración inexistentes y se hacía mérito del exilio de di- 
rigentes políticos residentes en el Uruguay, ninguno de los 
cuales había sido molestado por el gobierno militar. 

De todos modos hay que señalar que la libertad de ex- 
presión —que en mayor o menor medida había sido respe- 
tada por todos los regímenes desde la Organización Nacio- 
nal— fue gravemente vulnerada bajo el gobierno de facto 
y esa torpeza contribuyó a afirmar una imagen dictatorial y 
odiosa que el examen objetivo de los hechos a 25 años de 
experiencias posteriores, tiende a disipar bastante. 


Pero no fue tanto la represión como su específico des- 
prestigio lo que borró de la escena, en los primeros tiempos 
de la revolución, a los partidos políticos. Eminentemente 
electoralistas, el alejamiento de toda posibilidad de eleccio- 
nes aparejó automáticamente su desaparición aparente, acen. 
tuada por la disolución ordenada por decreto y la conse- 
cuente clausura de sus locales y secuestro de sus archivos 
y bienes. Los conservadores, damnificados directos de la 
revolución, se sepultaron en un hosco resentimiento. Sus 
presuntos beneficiarios, los radicales, que en un primer mo- 
mento saludaron con alborozo la caída de Castillo, fueron 
retrayéndose en una erizada desconfianza a medida que el 
régimen militar acentuaba su rigor y evidenciaba su escasa 
simpatía por la causa aliada. En cuanto a los socialistas y 
demócratas progresistas, ellos fundaron sus agravios en la 
influencia que los nacionalistas ejercían sobre el gobierno 
y las medidas confesionales que se dictaron en el sector de 
la educación pública. Los comunistas, por su parte, que vē- 
nían actuando en una clandestinidad relativa, olfatearon 
desde el primer momento que un régimen militar les sería 
automáticamente hostil: su diario “La Hora” fue clausurado 
pocos días después de la revolución, y las detenciones de sus 
dirigentes menudearon. No tardaron en enfrentar al go- 
bierno de facto desde la clandestinidad. 

Así, pues, a los pocos meses de la revolución, todos los 
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partidos políticos, por uno u otro motivo, con mayor o me- 
nor encono, estaban tácitamente pronunciados contra el ré- 
gimen militar. Pero esto no preocupaba poco «ni mucho al 
gobierno de facto. Pues lo cierto era que el pais real no esta- 
ba ya representado por los partidos políticos. El despresti- 
gio de éstos y su falta de representatividad venía de atrás 
y obedecía a muchos motivos. Algunos les eran propios: las 
fuerzas responsables de la Concordancia estaban abrumadas 
por los diez años de fraude y peculados con que hablan aver- 
gonzado al país. El radicalismo, convertido bajo la conduc- 
ción alvearista en una máquina electoral, sin aportes juve- 
niles, rígido y estratificado bajo el imperio de las “trenzas” 
que lo dominaban, había perdido en 1942 las elecciones me- 
tropolitanas, desahuciado por un electorado que ya no sentía 
la antigua emoción que Yrigoyen había sabido suscitarle, 
Las restantes fuerzas, de vigencia puramente local —metro- 
politano el socialismo, santafecina la democracia progresis- 
ta— o ajenos al estilo político tradicional —la ultraderecha 
aliancista o el comunismo—, carecían de representatividad 
nacional. 

Pero si estas tachas caían especificamente sobre cada par- 
tido, había también un escepticismo generalizado que afec- 
taba a todos. Tanto tiempo se había vivido bajo un régimen 
de mentiras y estafas, habían sido tantas las suciedades que 
aparecían en la vida política e institucional, que el repudio, 
silencioso, sin entusiasmo, de un país que estaba trabajando 
bien y ganando plata, era total e indiscriminado hacia la 
política y los políticos. 

Es claro que era un sentimiento injusto. Pero lo real 
es que el hombre argentino, entre 1943 y 1945, no se sintió 

“interpretado por ningún partido político. Ni siquiera por 
ese militar hablador y dinámico que iba apareciendo como 
una contrafigura de la vieja política y que se llamaba Juan 
Perón. 


40 . EL 45 


En el curso de estas páginas se ha mencionado varias 
veces a Perón.10 Pero la síntesis que estamos haciendo de los 
elementos de comprensión más importantes del año 45 esta- 
ría incompleta si omitiéramos algunas referencias sobre su 
persona. En 1945 tenía 49 años aunque parecía de menos 
edad por su aspecto juvenil y su permanente sonrisa. Una 
psoriasis que lo molestó siempre le obligaba a componer- 
se el rostro con una pomada que funcionaba, a la vez, 
como maquillaje, permitiéndole fotografiar muy bien. Des- 
de noviembre de 1943 el nombre de Perón aparecía cada vez 
con mayor frecuencia en los diarios y en las conversaciones. 
Secretario de Trabajo y Previsión Social, ministro de Gue- 
rra, luego vicepresidente de la Nación, el coronel Perón era 
sin duda la personalidad más fuerte del gobierno de facto y 
dentro de su opaco elenco se destacaba netamente. 

—No soy un improvisado —protestó en un reportaje que 
le hizo un diario uruguayo en marzo de 1945—. He sido pro- 
fesor diez años y estoy bien informado de todo lo que pasa. 

Efectivamente, no era un improvisado. Había nacido en 
la provincia de Buenos Aires, vivido en la Patagonia y Sus 
destinos militares lo llevaron a la Capital Federal, a Ro- 
sario y a Mendoza. Fue agregado militar en Chile y estuvo 
en Italia, donde, ya iniciada la guerra mundial, asistió al 
espectáculo fascista, recorriendo algunos países de Europa. 
Fue profesor de historia militar, practicó deportes con éxito 
y compartió en su carrera castrense las tareas burocráti- 
cas del Estado Mayor y la conducción directa de la tropa. 
Sabía de conspiraciones: había participado activamente en 
la conjura que culminó el 6 de setiembre de 193011 y desde 
meses antes de la revolución del 43 se había logiado con 
otros camaradas en el GOU, del que fue principal ani- 
mador.18 

Locuaz, bromista, frecuentador del abrazo y el palmeo, 
este coronel viudo era dentro del Ejército una figura res- 
petada.2? Se lo tenía por un intelectual y en bastante medida 
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lo era; consagrado al Ejército, con muy poco contacto con 
gente ajena a la institución, ajeno a farras y francachelas, 
Perón había madurado dentro de un cerrado medio castren- 
se, con poca experiencia de la vida civil. Tenía ingenuidades 
sorprendentes y caía a veces en infantiles errores, sobre todo 
en la apreciación de los hombres. Pero desde fines de 1943 
estaba desarrollando aceleradamente su innata intuición, su 
capacidad de decisión: todas las características del hombre 
de acción que luego usaría al máximo, 

Estos rasgos, sin embargo, no parecían demasiado dife- 
rentes del de cualquier oficial distinguido de las Fuerzas 
Armadas. Pero en el caso de Perón adquirían una significa- 
ción especial porque eran los jalones en una verdadera pre- 
paración para el mando político. Pues lo que distinguía a 
Perón de sus camaradas era una concreta y acuciante am- 
bición de conquistar el poder. En el alucinante desfile de 
generales y coroneles que pasaron por los diversos niveles 
del gobierno de facto entre 1943 y 1945 pueden advertirse 
actitudes personales muy diversas, desde la sensatez hasta 
el absurdo, desde la callada eficacia hasta la estrepitosa 
ineptitud; pero en ninguno de los figurantes principales de 
los dramas y comedias de esos años se detecta la confianza 
en sí mismo y la actitud belicosa ante el adversario que sin- 
gularizó a Perón desde el principio. Esta característica y 
un lenguaje que no era nuevo por su contenido pero que 
resultaba insólito por el origen y posición de quien lo difun- 
día, por la manera de decirlo, la agresividad y la claridad 
de su exposición, permitían ubicarlo desde mediados de 1943 
en la línea de los hombres que aspiran a gobernar. Que as- 
piran a gobernar pronto y durante mucho tiempo. 

En los medios civiles fueron los muchachos de FORJA 
los que primero descubrieron esta condición del oscuro co- 
ronel cuyo nombre empezaba a trajinarse tanto. Poco des: 
pués de la revolución del 4 de junio comisionaron a Arturo 
Jauretche para que tomara contacto con Perón, viera qué 
clase de hombre era, lo sondeara y midiera. Ellos quedaron 
esperando en un estudio jurídico cercano a Tribunales, mien- 
tras Jauretche marchaba a su entrevista. 
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Jauretche volvió eufórico, radiante. Y dijo: 
—;¡Perón! ¡Es el tipo ideal para que yo lo maneje! 20 


Cuando un hombre se postula como líder, el pueblo sue- 
le tardar en aceptarlo. Pero eso sí: cuando lo acepta, es para 
siempre. A principios de 1945 Perón no era ni remotamente 
un líder popular. Era, a lo sumo, el más movedizo funcio- 
nario del gobierno de facto. Fácilmente podían señalarse en 
Perón las notas que delinean al hombre con ambición y po- 
sibilidades de triunfo, pero la masa no lo había asumido 
aún. Estaba todavía en examen. En noviembre de 1944 se 
había convocado a los trabajadores a celebrar el primer ani- 
versario de la creación de la Secretaría de Trabajo y Pre- 
visión. Un masivo golpe de propaganda fue lanzado desde 
la Secretaría de Informaciones de la Presidencia y desde el 
propio organismo cuyo cumpleaños debía festejarse: sin 
embargo, el resultado cuantitativo del esfuerzo fue decep- 
cionante. 

—Si le hubiéramos pagado cien pesos a cada uno de los 
asistentes al acto —comentó uno del “entourage” de Pe- 
rón— nos hubiera salido más barato que la publicidad que 
hicimos.. 21 

Esa frialdad, esa tardanza en aproximarse a Perón no 
era otra cosa que el lento ritmo de un proceso que se daba 
en profundidad y necesitaba de un detonante para precipi- 
tarse. Pero a principios del 45 ya no podía haber dudas de 
que-un proceso popular estaba en formación. Los que lo 
advirtieron con más claridad fueron, paradójicamente, los 
adversarios de Perón. No solamente los partidos políticos 
—reducidos a silencio como se ha relatado— sino las fuer- 
zas que, sin estar adscriptas a los partidos, eran las que en 
última instancia decidían las cosas importantes del país, 

En primer término, la oligarquía. La palabra “oligarquía” 
no es muy precisa y ha sido demasiado manoseada, Pero no 
existe otra más expresiva. Por consiguiente tendremos que 
referirnos a ella dando por entendido su significación. 

La oligarquía olfateó desde el principio la peligrosidad 
de Perón. Aunque sus chistes trataron de poner en ridículo 
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a Farrell y al régimen militar, el destinario real de estos 
ataques y otros menos jocosos era Perón. Con su probada 
perspicacia la oligarquía advirtió que el régimen milier 
era transitorio y sus exabruptos, fugaces; que los militares, 
individualmente —y en especial los marinos—, podían ser 
objeto de un trabajo de ablande. Que el manido pro nazismo 
de las Fuerzas Armadas desaparecería fatalmente a medida 
que la guerra siguiera un curso triunfal para los aliados. 
Comprendía que el equipo nacionalista que rodeaba hasta 
principios de 1945 el régimen militar no era temible, por- 
que no aspiraba a modificar las estructuras tradicionales 
del país, y además, casi todos sus integrantes pertenecían 
a los mismos círculos de la oligarquía. 

Nada de eso era demasiado alarmante. Molesto para su 
sensibilidad, tal vez, pero no temible. Lo peligroso era Pe- 
rón y el proceso que estaba desencadenando. Cada uno de 
esos discursos desprolijos, demagógicos, sarcásticos, desen- 
fadados, con que Perón iba jalonando su turbulenta gestión 
en la Secretaría de Trabajo, cada uno de los “estatutos” 
que se sancionaba para distintos gremios, cada evidencia de 
la hegemonía de Perón en el elenco gubernativo, erizaba de 
furia y temor a la oligarquía. 

El Estatuto del Peón, particularmente, era el objeto 
de sus iras. Sus normas no perjudicaban mayormente a los 
estancieros, pues los salarios mínimos que establecía no in- 
cidían sobre los costos previstos ni las condiciones de tra- 
bajo exigidas modificaban demasiado las que existían con 
anterioridad y que eran en general humanas y razonables. 
No era el Estatuto del Peón una norma arbitraria o incum- 
plible. Pero atacaba las bases del tradicional trabajo rural 
y modificaba la relación de dependencia del peón respecto 
de su patrón. Clausuraba el estilo paternalista del quehacer 
campero y estipulaba en artículos concretos los derechos y 
deberes de cada parte, normando lo que hasta entonces es- 
taba sólo determinado por la buena voluntad del patrón. Y 
esto era lo inadmisible, lo que creaba un precedente que no 
podían admitir todos los que habían visto en su estancia un 
recinto inviolable y exclusivo donde sólo se hacía lo que el 
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dueño ordenaba. Lo peligroso no era el salario aumentado 
sino el nuevo concepto que ahora se afirmaba en la menta- 
lidad del peón: que sobre la voluntad del patrón, antes omní- 
moda, ahora existía una voluntad superior que lo estaba 
protegiendo. 

Este es sólo un ejemplo. La suma de ejemplos como éste 
da la clave del odio de la oligarquía contra Perón, en quien 
veía al promotor de un proceso que podía ser incontrola- 
ble. A esto se sumaba otra motivación no menos decisiva: 
el descubrimiento de lo insólito de un personaje que llegaba 
como un intruso al ruedo político, a romper todas las reglas 
de juego y plantear un nuevo envite con bases totalmente 
nuevas, sobre las cuales la oligarquía no se sentía firme 
porque desbordaba lo que había sido su especialidad poli- 
tica, es decir, la maniobra entre minorías. 

Para atacar a Perón, la oligarquía se revestía de las más 
albas vestiduras del liberalismo. El estado de sitio, la cen- 
sura periodística, el espionaje policial, la detención y confi- 
namiento de ciudadanos, las torturas, las intervenciones que 
pesaban sobre las universidades, el desacato a la Constitu- 
ción eran temas constantes de sus agravios. Olvidaba que 
todas esas violaciones y desafueros, todos esos abusos y bar- 
baridades habían sido inaugurados en 1930 con una revolu- 
ción militar hecha a su servicio. Y no confesaba que al 
atacar a Perón intentaba, en realidad, detener una trans- 
formación del país que ya estaba operando en los hechos 
y que el mismo Perón no podía promover mejor ni tampoco 
inmovilizar, puesto que él era sólo el verbo de una evolución 
. indetenible, que en ese momento estaba acelerada por las 
especiales condiciones nacionales e internacionales. S 

No tuvo la oligarquia la inteligencia de sumarse a este 
proceso, renunciando a algunos de sus privilegios para con- 
servar los más importantes. Había olvidado, tal vez, esa 
capacidad de negociación que la hizo grande medio siglo 
atrás. i 

Pretendía llevar una lucha frontal contra un movi- 
miento que pronto seria incontrastable porque estaba en los 
designios profundos de la época. Ni por un momento pensó 
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dar paso a lo que no podía parar y frenar todo lo restante. 
Para una lucha como ésta, la oligarquía era impotente, salvo 
que hubiera golpeado desde el principio, cosa que no pudo 
hacer. La única alternativa que le quedaba era convocar a 
todas las fuerzas posibles para presentar un conjunto pode- 
roso: un conglomerado que uniera a los comunistas con los 
oligarcas, los católicos con los comecuras, los liberales clási- 
cos con los renovadores. Naturalmente, juntar a todos contra 
el gobierno aparejaba, como accesorio, la táctica de separar 
a Perón de sus posibles aliados. Y a esa tarea se consagraron 
sus mejores hombres desde 1943. 

Para entender esto hay que tener presente que la poli- 
tica social que cumplió Perón entre 1943 y 1945 no suponía 
nada excesivo. Los aumentos de salarios, las mejoras en las 
condiciones de trabajo, la extensión de beneficios previsio- 
nales, la conquista de condiciones especiales para algunos 
gremios, la creación del fuero sindical eran, en conjunto, 
realizaciones que los tiempos imponían por su propia vir- 
tualidad y que la euforia económica de esos años hacía 
perfectamente viables. 

No era esto —como ya se dijo al hablarse del Estatuto 
del Peón— lo que molestaba a la oligarquía, que no había 
sido, en su momento, insensible a reclamos como esos, sino 
el hecho de tener que negociar mano a mano con los diri- 
gentes sindicales los nuevos convenios, reconocer a los de- 
legados en sus fábricas, pleitear con los abogados de los 
sindicatos que demostraban tanta o mayor habilidad legu- 
leya que sus propios abogados en igualdad de condiciones 
y en tribunales volcados a la causa obrera e imbuidos del 
principio del “favor operaii”. Todo esto, que parecía una 
subversión de valores y era, por lo menos, una transforma- 
ción sustancial en el orden de las jerarquías tradicionales, 
era lo que la vejaba profundamente. No era que lą perjudi- 
case demasiado: pero la reventaba. Y a veces se reacciona 
con más rabia frente a lo que revienta que frente a lo que 
perjudica. 

Era muy comprensible esa reacción. La oligarquía había ' 
gobernado siempre al país, con el breve intervalo de Yrigo- 
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yen. Era gente de diverso origen —patricio algunos, inmi- 
gratorio otros--, se hallaba entrelazada por vincuios familia- 
res, intereses económicos, identidad de gustos, compadrazgos 
y complicidades políticas, aficiones, modos de vivir, de ha- 
blar, de comportarse. No podía jactarse, en general, de fuentes 
linajudas ni tampoco podía envanecerse de haber creado una 
estructura económica sólida y perdurable. Apenas si habían 
sabido sacar provecho de las tierras obtenidas durante las 
grandes repartijas de Rivadavia, Rosas y Roca, para crear 
una actividad que los convirtió en socios menores de los 
grandes monopolios frigoríficos o en “partnairs” (general- 
mente expoliados) de las grandes firmas exportadoras de 
- cereales. Tampoco tenía una línea ideológica definida: con 
gran sentido de la oportunidad había sido crudamente libe- 
ral en la etapa de la consolidación del Estado, cuando lo 
más conveniente era que el gobierno cerrara los ojos y de- 
jara actuar; pero cuando las formaciones económicas que 
la sostenían tambalearon en 1930, se convirtió al más extre- 
mo dirigismo estatal y creó juntas reguladoras, institutos 
movilizadores y toda suerte de apoyos para sus intereses. 
Pragmática, sinuosa, dueña de muchos medios de seduc: 
ción, esa oligarquía beneficiaria del “régimen falaz y des- 
creído” llegaba ahora, a la década del 40 agotada y espiri- 
tualmente empobrecida, después de quemar sus últimos 
cartuchos en los años anteriores, cuando para conservar el 
poder debió apelar a extremos que nunca había deseado: 
el fraude, la violencia. 

Gracias a esos recursos la oligarquía había podido con- 
trolar el poder político. Ni siquiera Yrigoyen había logrado 
desplazarla del todo: pero lo que llegó después del 43 la des- 
avisemos. Megas nóminas oficiales llenas de patronímicos 
cas. geide, de militares provenientes de la clase media, 
sus parientes, sus amigos, alarmaban a la oligarquia. Ella 
había sabido usar a los hombres inteligentes, vinieren de 
donde vinieren: por eso los ministros de la década del 30 
pudieron llamarse Di Tomaso, Culaciatti, Fincatti o Tonazzi, 
Pero a partir del 43 era todo un sector nuevo el que tendía 
a ocupar el poder. Lo que no podía advertir la oligarquía 
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era que ese sector, favorecido por el proteccionismo obliga- 
do de la guerra, comenzaba a montar las bases de un impe- 
rio industrial cuyos titulares ostentarían los apellidos más 
exóticos. Y estos sí, serían los verdaderos enemigos de la: 
oligarquia.?? Los que en 1943, en 1945, montaban unos tela- 
res en San Martín, un tallercito en Avellaneda, una fundi- 
ción en Lanús. Cuando ja oligarquía quiso reaccionar, esos 
patrones improvisados, casi iguales a sus obreros en el as 
pecto, tenían en sus manos algunos puntos claves de la eco- 
nomía del país. Como no podían atacarlos, se limitaron a 
atacar a los titulares formales del poder político, sin adver- 
tir que ellos no hacían más que traducir el vital y pujante 
proceso que se daba abajo, en lcs cinturones industriales de 
Buenos Aires y en los centenares de locales sindicales des- 
parramados por todo el país. 


Pero no era sólo en los círculos de la clase alta donde fer- 
mentaba una sorda oposición al régimen. En el Ejército y 
la Marina también hubo, desde el principio, algunos grupos 
que cautelosamente se fueron ubicando en una línea ajena 
al apoyo a Perón. El espíritu de la Marina, alimentada de 
las tradiciones navales británicas y sensible a las formas 
aristocráticas, no podía ser afín a este coronel populachero 
que se dirigía a las masas en un lenguaje chabacano y no 
demostraba la menor adhesión al “fair play” político. En el 
Ejército subsistían —sobre todo en los niveles más altos— 
jefes que habían estado vinculados al general Justo y for- 
maron parte de la conjura que ya estaba perfectamente 
montada cuando en enero de 1943 el ex presidente falleció 
repentinamente, Eran los amigos de Rawson, que habían 
tenido que ceder el paso a la marea pro nazi de los coroneles 
y capitanes logiados en el GOU. Algunos habían tenido que 
retirarse y otros estaban cumpliendo funciones sin mando 
de tropa, pero de todos modos su fuerza, en conjunto, no 
era desdeñable y sus vinculaciones con personalidades civi- 
les y con los grandes diarios les permitían contar con even- 
tuales apoyos de gran utilidad. 

Ellos también odiaban a Perón. A su juicio había trai- 
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cionado la Revolución llevándola a un callejón sin salida, 
cuando lo que hubieran deseado era el inmediato rompimien- 
to con el Eje y elecciones a breve plazo, con un candidato 
liberal que reuniera las simpatías de todos los partidos tra- 
dicionales. 

También estaba la Iglesia, en cuyo seno se libraba una 
sorda lucha entre el clero de formación tradicional, simpa- 
tizante de Franco y en consecuencia del Eje, agradecido al 
gobierno por la implantación de la enseñanza religiosa, y 
los sacerdotes que veían con inquietud los crecientes com- 
promisos entre Perón y la Iglesia. Esta lucha trascendió a 
veces con las actitudes de algunos párrocos de Buenos Ai- 
res, netamente embanderados en los dos bandos: el de Bel- 
grano, por Perón; el de Liniers, por la democracia. Y en un 
semanario político, una columna permanente anoticiaba de 
las pujas de sacristía que esta situación provocaba. 

La clase alta, vinculada a la jerarquía eclesiástica, pre- 
sionaba para restar apoyos al régimen militar dentro de la 
Iglesia y conseguía promover a monseñor Miguel de Andrea 
a la virtual jefatura de los sectores religiosos aliados a la 
oposición. Pero ni el cardenal primado 23 ni la mayoría de 
los obispos mi mucho menos los niveles inferiores del clero 
del interior participaron de esta actitud. Por el contrario, 
adoptaron una neutralidad benévola que se acentuó cuando 
Perón hizo públicamente actos de fe en diferentes santua- 
rios del país y en ocasión de declarar Patrona del Ejército 
a Nuestra Señora de las Mercedes. Estas líneas políticas se 
definieron cuando el proceso estuvo más avanzado: por aho- 
ra baste con saber que a principios de 1945 la institución 
eclesiástica argentina y los vastos sectores de población a 
ella vinculada sentían también la presencia conflictiva de 
Perón. 


Cuando se produjo la revolución de 1943 existían cua- 
tro centrales obreras antagónicas, dos de ellas de tendencia 
socialista y una anarquista. Las primeras medidas del régi- 
men militar fueron torpes en relación con el mundo obre 
ro: se clausuraron o intervinieron varios sindicatos, se pro- 
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mulgó un “estatuto de las organizaciones gremiales” de corte 
totalitario y se reprimieron movimientos reivindicatorios 
con medidas policiales. La creación de la Secretaría de Tra- 
bajo y Previsión y la acción personal de Perón modifica- 
ron, a partir de noviembre de 1943, una situación tensa que 
estaba a punto de estallar en una violenta huelga general. 

Al poco tiempo y por gestión directa de Perón, una de 
las centrales obreras —la C.G.T. N? 1— empezó a absorber 
gran parte de las organizaciones independientes adheridas 
a la otra —la C.G.T. N? 2- y adoptó una actitud de amis- 
tosa colaboración con el gobierno. La transformación no 
fue difícil: bastó cambiar algunos de los interventores de 
sindicatos —entre ellos los poderosos ferroviarios, que soli- 
citaron el envío del teniente coronel Domingo A. Mercan- 
te—, derogar el decreto fascista y promover la formación 
de nuevas organizaciones obreras. 

La unidad sindical alrededor de la C.G.T. —ya sin adi- 
tamentos numerales— se fue concretando rápidamente; los 
dirigentes comunistas fueron drásticamente radiados de la 
conducción sindical, aunque en algunos casos —como re: 
cuerda Juan José Real en Treinta años de Historia Ar- 
gentina— Perón trató de tomar contacto con algunos de 
ellos, buscándolos en la clandestinidad, en el exilio y aun en 
la cárcel. Algunos dirigentes socialistas, con vieja militan- 
cia sindical, prefirieron trabajar pacíficamente con el régi- 
men militar y en la medida que obtenían victorias para sus 
gremios se iban desvinculando de su partido. Pero los elen- 
cos de dirigentes sindicales que trabajaron con Perón fue- 
ron generalmente improvisados sobre la marcha. Fueron 
lanzados desde los niveles inferiores de las organizaciones 
a las jerarquías más altas a medida que Perón desplazaba a 
las viejas conducciones, o surgieron solos cuando empeza- 
ron a formarse docenas de sindicatos, para agremiar a tra- 
bajadores que antes no lo estaban. 

Así empezó un proceso que puede sintetizarse en un solo 
dato: en 1943 había en el país 80.000 obreros sindicados. 
En 1945 se elevaban a medio millón. O este otro: la Unión 
Obrera Metalúrgica tenía, en 1942, 1.500 afiliados; en 1946 
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eran 200.000. Los nuevos sindicatos aparecieron con fuerza 
explosiva. La C.G.T. promovía la sindicación obrera y la 
unificación en su torno. Así se fundó en 1944 la FOTIA, 
que pronto se convirtió en la organización más poderosa del 
norte argentino, y en Cuyo el Sindicato de la Industria Viti- 
vinícola, más tarde convertido en Federación. En Buenos 
Aires y el litoral nacieron la Unión Obrera de la Industria 
Maderera, la Unión Obrera de la Construcción, la Federa- 
ción de la Industria de la Carne, la Unión Obrera Metalúr- 
gica, el Sindicato Portuario y otros no menos importantes. 
Algunos se constituían sobre los restos de antiguas asocia- 
ciones profesionales de origen anarquista o comunista; Otros 
habían sido un inoperante sello de goma que súbitamente, 
mediante el apoyo oficial y de la C.G.T., se convertían de 
un día para otro en formidables instrumentos de poder gre- 
mial. Luis B. Cerrutti Costa 2% recuerda que la C.G.T. y la 
Secretaría de Trabajo y Previsión “les hacían los Estatutos, 
les orientaban en los primeros pasos, les facilitaban el local 
cuando no lo tenían, les acompañaban en los conflictos, les 
ponían asesores en la discusión de los convenios y les apor- 
taba a través de sus viejos dirigentes, toda su experiencia”. 
Además, les facilitaban dinero, rentaban a sus dirigentes 
y subvencionaban sus giras. 

En estos nuevos sindicatos y en los ya existentes que 
ahora cobraban una nueva importancia, la adhesión a Perón 
era mayoritaria hacia 1945, aunque no tenía todavía expre- 
siones concretas. Las minorías socialistas, comunistas o anar- 
quistas eran relegadas de las direcciones; en algunos casos 
como el de la Unión Obrera Textil— lograron separar a 
sus organismos de la C.G.T. pero no tardaron en crearse 
sindicatos paralelos que, con el apoyo oficial, arrasaron con 
los anteriores. 

A principios de 1945, el movimiento obrero, institucio- 
nalizado y convertido en un instrumento incontrastable, era 
ya silenciosamente peronista. Esto no se advertía aún y mu- 
cho meno: en los círculos políticos e intelectuales. Pero ya 
se había producido el fenómeno más trascendental y fecundo 
ocurrido bajo el régimen militar. Sus consecuencias golpea- 
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rían muy pronto el rostro de quienes se resistían a creer en 
la realidad de ese cambio. 


El panorama del país, a principios de abril de 1945, 
presentaba en consecuencia a un gobierno que ya se había 
desprendido del único equipo político que lo sirviera con 
cierta continuidad y coherencia, aunque con pésimos resul- 
tados. Aparentemente no se había pensado en una alterna- 
tiva de recambio. Las vinculaciones con los partidos políti- 
cos tradicionales seguían cortadas, mientras crecía la hosti- 
lidad de éstos contra el régimen de facto, y la oligarquía, los 
medios intelectuales y los estudiantes, alentados por el vuel- 
co de la política internacional del gobierno y las medidas 
de liberalización adoptadas, iban haciendo una verdadera 
escalada opositora. Además, si bien el movimiento sindical 
crecía y se afirmaba, parecía empeñado en mantener cierta 
independencia del oficialismo o no estaba muy entusiasmado 
en apoyar a un gobierno cuya debilidad era ya inocultable. 

¿Un régimen que agonizaba? Aparentemente sí, del mis- 
mo modo que el régimen de Hitler entraba por esos días 
en su “untergang” en los sótanos de la Cancillería de Ber- 
lín. El paralelo entre ambos procesos se hacía gozoso en 
boca de la oposición, harta ya de dos años de gobierno mi- 
litar. El análisis de la situación parecía evidenciar que la 
baraja final que quedaba al gobierno éra la personalidad 
de Perón, única figura que podía nuclear un movimiento 
popular capaz de apuntalarlo y abrir una salida decorosa 
hacia la normalización constitucional. Pero Perón (ya se 
sabía) despertaba en las Fuerzas Armadas sordas oposi- 
ciones que en cualquier momento podrían articularse peli- 
grosamente. 

A principios de abril de 1945, pues, todo parecía indi- 
car un próximo derrumbamiento del régimen de facto. Pero 
existian dos imponderables que nadie tenía en cuenta y que 
serían, sin embargo, decisivos para la solución definitiva 
del “imbroglio”. 

Uno era la transformación del país, silenciosamente ope- 
rada en esos años, cuyos protagonistas todavía no habían 
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cobrado conciencia de su propio poder; ese revulsivo proceso 
que estaba modificando tanto el paisaje de los suburbios 
de Buenos Aires como la mentalidad de los sectores sociales 
que hasta entonces estaban resignados a quedar al margen 
de las grandes decisiones politicas. El otro elemento era la 
increíble estupidez politica de algunos adversarios del régi- 
men militar. 

Esos dos factores aparecerían, meses más tarde, como ingre- 
dientes sorpresivos y tremendamente importantes en €i com- 
plejo político de la Argentina. 


Hay que recordar cómo era la Argentina de 1945. Un 
Buenos Aires que no conocía semáforos ni radios a transis 
tores ni TV. Tranvías haciendo barullo por las avenidas, . 
automóviles grandes (no existían los 600 ni los Citroën} que 
podían estacionarse en todos lados. Mujeres con polleras 
largas y zapatos de plataforma. Argentina del 45: Córdoba 
sin industria automovilística, Tucumán que era todavía “el 
Jardín de la República”, San Juan empezando a salir de su 
tragedia. Un pais de caminos polvorientos, sin tráfico aéreo 
ni turismo popular, en el que palabras como “industria na- 
cional” se asociaban con mal gusto, mala calidad y carura. 
Donde un libro de autor argentino era casi una extrava- 
gencia y los únicos pintores conocidos se llamaban Quin- 
quela Martín y Bernaldo de Quirós. Un país sin la lacra 
contemporánea de los “ejecutivos”, que simplemente cantaba 
“T Attendrais” y “Vereda tropical”, adoraba a Juan José Mi- 
guez y Pedro López Lagar, se reía con Catita, Augusto Go- 
decá y Ali Salem de Baraja, lloraba con Olga Casares Pearson, 
bailaba “Ninguna” y “Verdemar”, soñaba —el pais feme- 
nino— con Robert Taylor, Charles Boyer y Errol Flynn o 
—el país masculino— con Kay Francis, Rita Hayworth y 
Viviane Romance, se rompía la cara con Amelio Piceda, fu- 
maba “Clifton” y “American Club”, repetía los boleros de 
Pedro Vargas, usaba corbata Tootal Junior y no conocía la 
Coca-Cola. 


Hay que acordarse de aquella Argentina en que el jefe 
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de los industriales era don Luis Colombo, el de los intelec- 
tuales era Enrique Larreta, el de los constitucionalistas Juan 
A. González Calderón, la estrella de las “vedettes” era la 
Negra Bozán y en fútbol brillaban Angel Labruna y Se- 
verino Varela. 

Si, hay que reconstruir ese estelar año 45 y es inevita- 
ble que los recuerdos vayan hilándose a través de esos días 
calcinados por el ardor político. Y aquellos domingos en 
que, con dos pesos moneda nacional podía uno ir a la mati- 
née del Rex o el Ópera ($ 1,50 el pullman y diez centavos 
para el acomodador), tomar un toddy frio con medialunas 
($0,35) y todavía con cinco centavos sobrantes para com- 
prar un Kelito, volver a casa caminando despacio por Co- 
rrientes, echando una ojeada subrepticia a los libros de El 
Rebusque y aliviando el camino con una colada de tres o 
cuatra cuadras en la plataforma del 63... Año 45, con los 
sueños de un sombrero Flexil y un traje de Braudo con pan- 
talones muy anchos, zapatos Elevantor (que tuve el decoro 
de no comprar) y el fervor repartido entre Santa Paula Se- 
renaders, Carlos Di Sarli y el conjunto Cantos y Leyendas 
de Villar-Gigena... i 

Y uno entrando a la Facultad de la calle Las Heras y 
calculando que si la asamblea declara la huelga dejamos 
para julio la última materia de ingreso... 


NOTAS 


En el curso de este trabajo se han consultado permanentemente las 
siguientes colecciones de diarios: La Prensa y La Nación de diciembre 
1944/junio 1946 (en la Biblioteca del Congreso) ; Clarin de agosto 1945 / 
junio 1946 (en la Biblioteca de Clarin); El Mundo, La Razón, 
Critica y Noticias Gráficas de diciembre 1944/marzo 1946 (en la Bi- 
blioteca Nacional); Democracia de enero 1946/marzo 1946 (en la Bi- 
blioteca Nacional); La Época de setiembre 1945/marzo 1946 y números 
sueltos de 1944 y 1945 (en la Biblioteca Nacional); La Vanguardia de 
enero 1945/marzo 1946 (en la Biblioteca del Congreso); semanario 
Política (biblioteca de jorge Farías Gómez). Además, números sueltos 
del diario Tribuna, y las revistas Ahora, Descamisada y Cascabel, de 
los años 1945/1946, 2 l 
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1 Los elementos nacionalistas. Entre ellos, los doctores Mario Ama- 
deo y Máximo Etchecopar y el mayor José Embrioni, 


2 Un nacionalista notorio. El doctor David Uriburu. 


8 Antes que el conflicto terminara por su propia dinámica. No está 
en la intención, de este libro profundizar el tema de ias relaciones de 
la Argentina con Estados Unidos en el período 1943/1946, pero corres- 
ponde señalar que la comprensión de este aspecto es indispensable 
para colocar en su contexto internacional los acontecimientos sucedidos 
en el país. Para quien desee ahondar este tema se señalan como de 
lectura provechosa, entre otras obras, las siguientes: Memorias, por 
Cordell Hull (publicada en La Prensa en febrero de 1948); Hora de 
decisión, por Summer Welles (Ed. Sudamericana, Bs. As., 1945); El 
poder detrás del trono, por David Kelly (Ed. Coyoacán, Bs. As., 1962, 
resumen y traducción de la obra original The Ruling Few, publicada 
en Londres, 1958); La Argentina y los Estados Unidos, por Arthur P. 
Whitaker (Ed. Proceso, Bs. As., 1956), y Política exterior argentina 
1930/1962, por Alberto Conil Paz y Gustavo Ferrari (Ed. Huemul, 
Bs. As., 1964), excelente como reseña de hechos, Muy útil también es 
la revisión de la publicación oficial norteamericana Foreign Relations 
of the United States-Diplomatic Papers. (1943, vol. V, y 1944, vol. VID) , 
que permite seguir las alternativas de las relaciones argentino-norte- 
americanas en ese período; el volumen correspondiente a 1945 todavía 
no ha sido editado. La publicación oficial británica Foreign Office 
Papers ampliará el panorama desde el punto de vista inglés, pero por 
ahora los volúmenes alcanzan sólo hasta 1930. Para tener en cuenta 
todos los elementos de juicio sobre este importante aspecto del periodo 
1943/46 conviene también una revisión de los documentos de proce- 
dencia argentina archivados en el Ministerio de Relaciones Exteriores 
y Culto, que el autor tuvo oportunidad de ver por amable autorización 
del doctor Nicanor Costa Méndez. 

Para terminar esta ligera aproximación al tema es de señalar que 
el presidente Ramírez manifestó al embajador norteamericano, en los 
días posteriores al 4 de jumio de 1943, que la Argentina rompería 
relaciones con el Eje en fecha no posterior al 15 de agosto. El incum- 
plimiento de su promesa endureció la actitud del Departamento de 
Estado respecto de nuestro país y fue determinante de la agresiva con- 
testación de Cordell Hull a la nota particular que le envió el canciller 
Segundo R. Storni, provocando la renuncia de éste, lamentada por el 
representante norteamericano en Buenos Aires, que veía en Storni una 
garantía de seriedad y amistosa predisposición, Posteriormente, en 
enero de 1944, el embajador norteamericano presionó al gobierno ar- 
gentino para llevarlo a la ruptura con el Eje, adelantando la intención 
de Hull de congelar los fondos argentinos en Washington y suspender 
los envíos de petróleo y otrog materiales críticos; en esa oportunidad, 
el representante norteamericano parece haber reforzado su presión con 
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la amenaza de una medida similar que Gran Bretaña estaría decidida 
a adoptar, lo que no era cierto. Asustado por la inminencia de la 
medida, el canciller Alberto Gilbert rogó una prórroga de 24 horas en 
la concreción de la medida y en ese lapso obtuvo del presidente Ra- 
mírez la aquiescencia para anunciar la ruptura de relaciones, La deci- 
sión argentina no satisfizo las exigencias norteamericanas, que señalaban 
a nuestro pais como un nido de espionaje nazi —lo que parece no 
haber estado alejado de la realídad— y las relaciones entre los dos 
países continuaron en creciente deterioro, Desde mediados de 1944, sin 
embargo, los informes de la embajada norteamericana en Buenos Aires 
describen a Perón como un hombre menos peligroso que otros militares 
de ideología nacionalista extrema; el 2 de junio de 1944 el embajador 
norteamericano informa a Washington que Perón le recordó que él 
había brindado a la Embajada de Estados Unidos una nómina de los 
posibles agentes nazis en los paises vecinos (“he had already has us 
furnished with list of agents who might be connected with activities 
in other Republics”) y el 7 de octubre el encargado de negocios norte- 
americano expresa que en Campo de Mayo existe una honda división 
y que la misma se agudizó “cuando Perón quebró gran parte del poder 
de los extremistas”. A 

Declaración del ex presidente Perón al autor (enero de 1969): 
“Indudablemente, a fines de febrero de 1945, la guerra ya estaba deci- 
dida. Nosotros habíamos mantenido la neutralidad pero ya no podía- 
mos mantenerla más. Recuerdo que reuní a algunos amigos alemanes 
que tenía, que eran los que dirigían la colectividad, y les dije: 

—Vean, no tenemos más remedio que ir a la guerra, porque si no, 
nosotros y también ustedes vamos a ir a Nuremberg... (sic). 

Y de acuerdo con el consenso y la aprobación de ellos, declaramos 
la guerra a Alemania pero, ¡ciaro!, fue una cosa puramente formal...” 


* El sistema del fraude electoral. Ver entre otros: Alvear, por Félix 
Luna (Ed. Libros Argentinos, Bs. As., 1958); Partidos y Poder en, la 
Argentina moderna, por Alberto Ciria (Ed. Jorge Alvarez, Bs. As., 
1964); Historia crítica de los partidos políticos, por Rodoifo Puiggrós 
(Ed. Argumentos, Bs. As., 1957); La democracia fraudulenta por Ro- 
doifo Puiggrós (Ed. Jorge Alvarez, Bs. As., 1968); El radicalismo, por 
Gabriel del Mazo (tomo HI, Ed. Gure, Bs. Aires, 1959); La política y 
los partidos, por Alberto Galletti (Ed. Fondo de Cultura Económica, 
Bs. As., 1961); La República Federal, por J. O. Sommariva (La Plata, 
1965) . 


* Un oscuro proceso de traición a la patria. Ver “El caso Mac Han- 
natord”, por Armando Alonso Piñeiro (Buenos Aires, 1964, folieto). 


$ El negociado de El Palomar. Ver “Palomar, el negociado que con- 
movió un régimen”, por Osvaldo Bayer (en revista Todo es Historia, 
núm. 1, Bs. As., mayo de 1967). 
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1 La concesión de la CHADE. Ver Política argentina y los monopolios 
eléctricos, por Jorge del Río (Ed. Cátedra Lisandro de la Torre, Bs. 
As., 1958); del mismo autor: El servicio de electricidad de la ciudad 
de Buenos Aires (Bs. Aires, 1940); del mismo autor (aunque su nombre 
no figure): La CADE y la Revolución (Bs. As., 1945, folleto) . 


3 La simpatia pro nazi que existía en sus cuadros. Ver Partidos y 
Poder en la Argentina moderna, por Alberto Ciria (Ed. Jorge Álvarez, 
Bs. As., 1964), capítulo VII. También el por momentos delirante Téc- 
nica de una traición, por Silvano Santander (Montevideo, 1953) y su 
respuesta Destrucción de una infamia, por Carlos von der Becke (Bs. 
As., 1956) . También el llamado Libro Azul, del Departamento de Es- 
tado de la U.S.A. (febrero de 1946) y su refutación: La República 
Argentina ante el Libro Azul (Ed. Ministerio de Relaciones Exteriores 
y Culto, marzo de 1946). 


* Esclarecimiento doctrinario de FORJA. La Fuerza Orientadora Ra- 
dical de la Joven Argentina (FORJA) nació en junio de 1935 como 
una tendencia interna de la UCR y se disolvió en noviembre de 1945, 
De posición antiimperialista, amtielectoralista y enfrentada con la 
conducción de Alvear, posteriormente se separó de su partido origina- 
rio actuando a partir de 1940 como una fuerza independiente. Fueron 
sus principales dirigentes Luis Dellepiane, Arturo Jauretche, Raúl 
Scalabrini Ortiz, Gabriel del Mazo y Homero Manzi. Sobre este intere- 
sante movimiento, ver FORJA y la década infame, por Arturo Jau 
retche (Ed. Coyoacán, Bs. As., 1962); Las corrientes ideológicas en la 
Historia Argentina, por Marcos Merchensky (Ed. Concordia, Bs. Aires, 
1961) y La formación de la conciencia nacional, por Juan José Hernán- 
dez Arregui (Ed. H A, Buenos Aires, 1960). 


19 Aunque la carta había sido redactada. Referencia al autor del 
doctor Alejandro de Gainza, entonces secretario privado del ministro 
del Interior, Alberto Gilbert, 


12 La renuncia del ministro de Instrucción Pública. El doctor Rómulo 
Etcheverry. También dimitió su secretario, doctor Ignacio B. Anzoátegui, 


13 “General Farrell, queremos morir aquí.” Lo escribió Arturo Jau- 
retche, 


12 Establecimientos industriales, de diversa envergadura. Ver La natu- 
raleza del peronismo, por Carlos S. Fayt y otros (Ed. Viracocha, Ba. 
As., 1967), y Le peronisme, por Pierre Lux-Wurn, Ed. Institute Études 
Politiques et Constitutionels (París, 1965). 


14 F. J. Weil. Citado por Walter Beveraggi Allende en El servicio 
del capital extranjero y el control de cambios (México, 1954). 
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18 A través de los 20.000 decretos. Ver Presidentes argentinos, dirigido 
por Gustavo Gabriel Levene (Compañía General Fabril Editora, Bs. 
As., 1962), artículos “Ramírez” y “Farrell”, por Félix Luna. 


1% Se ha mencionado varias veces a Perón. La biografía más completa 
de Perón es la de Enrique Pavón Pereyra (Perón. Preparación de una 
vida para el mando, Ed. Espiño, Bs. As., 1952), de la que se hicieron 
ocho ediciones en ese año y el siguiente; en 1965 se publicó una nueva 
edición (Vida de Perón, Ed. Justicialista, Bs. As., 1964), con varios 
agregados. El propio Perón proveyó de datos y material gráfico a Pavón 
Pereyra, el cual limitó su biografía hasta 1945. 


17 La conjura que culminó el 6 de setiembre de 1930. Ver Memoria 
sobre la revolución del 6 de setiembre de 1930, por José María Sarobe 
(Ed. Gure, Bs. As., 1967), que incluye las memorias del propio Perón 
sobre su actividad en el hecho revolucionario, escritas a pedido de 
Sarobe. 


18 El GOU, del que fue principal animador. Testimonio del coronel 
(R) Domingo A. Mercante al autor: “A fines de 1942, hacia Navidad, 
Perón me llamó a su oficina. Desde semanas atrás Perón estaba dando 
vueltas con un reglamento que preparaba sobre no sé qué asunto, Yo 
creía que seguía con eso y se lo dije, haciéndole notar que estábamos 
en plena: época de fiestas... Pero Perón me interrumpió y me dijo: 

—No. Esto es otra cosa. Atiéndame bien. 

Y me leyó algo que había escrito, de su puño y letra, sobre la nece- 
sidad de unir a los oficiales del Ejército, jerarquizar sus cuadros, in- 
fundir nuevos objetivos a las Fuerzas Armadas. Era el documento 
inicial del GOU. Me preguntó: l i 

—¿Qué le parece? 

—Esto significa la revolución --ie contesté, 

—¡No! No se trata de eso... —dijo. Pero yo advertía que la orga- 
nización de oficiales que se proyectaba en ese documento llevaba a una 
revolución, Entonces convinimos en empezar a trabajar para formar 
un grupo de confianza. Yo solía ir a Campo de Mayo en mi automóvil 
y para que no registraran mi entrada me metía en algún lugar aparta- 
do —he estado quince años en Campo de Mayo y lo conozco como la 
palma de mi mano— y allí pasaba la noche. Hablé con muchos jefes y 
oficiales y conseguí agrupar un núcleo representativo. Yo era el núme- 
ro 1 de los adherentes; Perón era el número 8 y estaban también Ducó, 
Avalos, González (Enrique P.), Ramírez (Emilio) y otros, con el grado 
de coronel o teniente coronel. Hasta entonces hacíamos conversaciones 


` - individuales. Después de algunos meses Perón quiso realizar una reunión 


general; a mí no me gustaba, la consideraba prematura, pero él insistió 
y finalmente se realizó el 15 de mayo de 1943. 

Perón habló largamente y en general hubo asentimiento a sus pala- 
bras. Pero en un momento dado se le fue la lengua y dijo: “vamos a 
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hacer la revolución'. La mayoría de los camaradas quedaron sorpren- 
didos y yo comprendi que Perón había estado demasiado apresurado, 
ya que no se había planeado nada al respecto, todavía. Al día siguiente, 
por la mañana, Perón me anunció que se había enterado que iban a 
allanar su departamento y lo iban a detener a la una de la tarde. 

—No pienso entregarme —me anunció. Voy a defenderme a balazos 
y me tendrán que sacar muerto de mi casa. 

—Yo lo acompaño —le dije. 

Al mediodía llegué a su departamento, en Arenales y Coronel Díaz. 
Perón estaba solo y había puesto sobre la mesa un par de pistolas y 
cargadores en abundancia. Traté de disuadirlo de su actitud pero él 
insistía en que no se habría de entregar. Después llegaron otros cama- 
radas, Montes y Ducó, para acompañarlo también en la emergencia. 
Se generalizó la discusión sobre la actitud de Perón, cuando a eso de 
las 15 habló Enrique P. González, que estaba en la Secretaría del Mi- 
nisterio de Guerra, para avisar que la orden de detención contra Perón 
había quedado sin efecto.” 


1% Era dentro del Ejército una figura respetada. Declaración del ex 
presidente Perón al autor (enero de 1969): “En enero de 1937 yo re- 
greso de Chile, donde había sido Agregado Militar. Estaba en la División 
Operaciones del Estado Mayor General y era a la vez profesor de 
Historia Militar en la Escuela Superior de Guerra —Historia Militar 
es Estrategia, en realidad de verdad—. Bien. Me llamaron entonces del 
Ministerio de Guerra y me dijeron que la impresión que allí tenían 
era que se venía la guerra; que la información que mandaban en ese 
sentido los agregados militares era reducida, limitada a aspectos técni- 
cos, y no daba al Ministerio la sensación real de lo que estaba suce 
diendo en Europa; el Ministerio necesitaba tener una información ca- 
bal de ese proceso sangriento y apasionado que sería la guerra. Me 
mandaron, pues, en misión de estudios y me dijeron que eligiera el 
país adonde iría. Yo elegí Italia por una cuestión personal, porque 
hablo el italiano tanto como el castellano... ¡a veces mejor. ..l 

Me ubiqué en Italia, entonces. Y allí estaba sucediendo una cosa: se 
estaba haciendo un experimento, Era el primer socialismo nacional que 
aparecía en el mundo, No entro a juzgar los medios de ejecución, que 
podrían ser defectuosos. Pero lo importante era esto: un mundo ya 
dividido en imperialismos, ya flotantes, y un tercero en discordia que 
dice: “No, ni con unos ni con otros, nosotros somos socialistas, pero 
socialistas nacionales.” Era una tercera posición entre el socialismo 
soviético y el capitalismo yanqui. 

Para mí, ese experimento tenía un gran valor histórico. De alguna 
manera, uno ya estaba intuitivamente metido en el futuro, estaba 
viendo qué consecuencias tendría ese proceso. De modo que, una vez 
instalado allí, empecé a preocuparme por estudiar qué era ese problema 
del socialismo nacional. A mí siempre me ha gustado mucho la Eco- 
nomía Politica, la he estudiado bastante y en Italia tuve la suerte de 


PRÓLOGO HACIA EL AÑO DECISIVO 59 


incorporarme a algunos cursos muy importantes, Siempre pensé que 
los italianos tienen los mejores economistas: de otro modo no podrían 
vivir sesenta millones de italianos en cuatrocientos cincuenta mil kiló- 
metros cuadrados... ¡y vivir bien! Se estaban desarrollando unos cursos 
magníficos: seis meses de ciencia pura en Torino y seis meses de cien- 
cias aplicadas en Milano, a los que yo asistí regularmente. Allí me 
aclararon muchas cosas, en materia de Economía Política, porque ellos 
estaban haciendo una vivisección del sistema capitalista. Todos los 
trucos del sistema los tenían bien estudiados... 

Todo eso me aclaró mucho el panorama y además pude ver bien 
el proceso europeo, sin ningún prejuicio, mirando un aspecto que se 
veía claro. Porque en tiempos de paz, hay como una bruma del con- 
vencionalismo pacifista que oscurece el panorama; pero cuando se 
declara la guerra,. todo aparece descarnado, en sus intereses, sus dramas 
y sus pequeñas y grandes cosas... Y eso fue lo que yo vi en Europa, 
Así estuve en Italia un tiempo, otro tiempo en Francia, en Alemania 
y en Rusia también. Yo había ido a visitar el campo de batalla de 
Tannenberg, sobre el cual había escrito un libro y me interesaba ver 
ese teatro, que conocía por el mapa. Estuve allí con los oficiales alema- 
nes en Loebtzen, frente a los rusos, que estaban en la línea Kovno-Grod- 
no; pero eran amigos —todavía no había estallado la guerra entre 
Alemania y Rusia— y por ahí me llevaron a hacer algunas excursiones 
por el interior de sus propias líneas. Tomé una experiencia directa 
irreemplazable en todos esos lugares. Luego vine aquí (Madrid F. L.) 
y estuve seis meses, poco después de haber terminado la guerra civil 
y tomé lenguas de toda naturaleza; hablé con los nacionales y con los 
republicanos, recorrí poblaciones y llevé una sensación perfecta de lo 
que había ocurrido en España y me di cuenta que en España no había 
ocurrido nada distinto de lo que pasaba en el resto de Europa: sólo 
que en España habían hecho las cosas... a la española. Pero el fenó- 
meno era el mismo... José Antonio Primo de Rivera había sido un 
ideólogo; un ideólogo que más o menos dio congruencia a eso que ocu- 
rrió en mi que era un acto incongruente por naturaleza y por 
costumbre. . 

Por eso, en 1955 yo no caí del gobierno; yo me fui del gobierno para 
evitar al país una guerra civil, Jamás hubiera querido que en la Repú- 
blica Argentina pasara lo que pasó en España, porque en estos treinta 
años los españoles no han hecho otra cosa que reconstruir lo que destru- 
yeron en tres años de guerra... Yo hubiera podido tomar las medidas 
represivas del caso y aplastar el sofocón: bastaba con movilizar, declarar 
el estado de guerra y meter a los obreros en los cuarteles. No era un caso 
de valentía personal; total, los que mueren en la lucha no son los 
generales... esos mueren siempre en los sanatorios, con esas inyecciones 
largas, de las que a la gente le gusta ahora... Pero, ¿qué pasaba si 
tomaba esas medidas? Esas cosas no terminan como empiezan. Eso iba 
a costarle al país un millón de muertos, como en España. Y yo no estaba 
dispuesto a que la Argentina pasara por eso, simplemente por mi presen- 
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cia o no en el gobierno, Crei que el proceso seguiría igual, con algunas 
modificaciones, aunque yo no estuviera en el poder. Ahora, si hubiera 
sabido lo que pasó después, ¡entonces sí que hubiera peleado, aunque 
esa decisión hubiera costado un millón de muertos como en España! 

Pero sigamos con el relato. 

Después de esto regreso a la Argentina, con un panorama totalmente 
claro sobre lo que estaba ocurriendo en el mundo. No se trataba sólo 
de una guerra mundial: la historia seguía a través de esa guerra y 
había un proceso de evolución que, tan pronto terminara ese conflicto 
—<cuyo fin era fácil de prever— tendría que seguir su curso. Llegué, 
pues, con una mentalidad hecha sobre la observación directa. Yo sabía 
que en nuestro país las cosas repiten, diez o quince años, lo que ha 
ocurrido en Europa. Porque Europa será por los siglos la cabeza y el 
centro del mundo; los americanos tendrán un mayor adelanto científico 
o técnico pero, sin duda, el proceso humanista pasa por acá, por Europa, 
Así llego a Buenos Aires y empiezo a dar una serie de conferencias, 
siempre en círculos cerrados —así como hacemos los militares, que todo 
lo hacemos en secreto... pero un secreto que suele ser a voces... 
Cuando terminé esas conferencias, resultó que para el sector cavernícola 
que siempre tienen los ejércitos, yo era una especie de nihilista, ¡un 
socialista que llevaba una bomba en cada mano! Pero yo había dicho 
la verdad, tal como la veía, a un núcleo de oficiales que presentaba 
una formación cultural un poco mayor que el horizonte medio, diga- 
mos, del oficial que no ve mucho. Como consecuencia de eso fui a 
parar a Mendoza; como director del Centro de Instrucción de Montaña: 
una forma de sacarme de Buenos Aires. Estuve la mayor parte de 1940 
en Mendoza y al año siguiente regresé a Buenos Aires. 

Cuando vuelvo a Buenos Aires me encuentro con una serie de jefes 
y oficiales que me dicen: “Hemos escuchado sus conferencias y estamos 
total y absolutamente con usted. Pensamos que el proceso que usted 
ha descripto es indetenible y que en nuestro país estamos abocados a 
un nuevo fraude electoral que lo entregará a las fuerzas más regresivas, 
Nosotros no estamos con eso.” Allí estaban Avalos, Argüero Fragueiro, 
Mercante —que era el que capitaneaba todo ese movimiento—, Anaya, 
Emilio Ramírez, Enrique P. González y otros. 

Ellos me dijeron que no habían perdido el tiempo; que el Ejército 
estaba organizado y que podían tomar el gobierno en cualquier momen- 
to. Yo, cuando los escuché, les dije: 

—Cuidado, muchachos, despacio, porque tomar el gobierno para 
fracasar, es mejor no tomario... No se puede improvisar una revolución 
como la que hay que hacer en la Argentina. Es necesario prepararlo 
y estudiarlo muy bien... Denme diez días y en ese lapso yo voy a 
“oler” todo esto. Después nos juntamos y les doy mi parecer. 

Hablé entonces con mucha gente. El primero, Patrón Costas. Él fue 
a mi departamento, en Arenales y Coronel Díaz y allí habiamos como 
cuatro horas. Le expliqué el error grave que estaba por cometer. Era 
un hombre inteligente y capaz, nada tonto. Le dije que en el peor de. 
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los casos no llegaría a proclamarse su candidatura y que si alcanzaba 
a proclamarse, de todos modos no sería presidente. Le expliqué todo . 
el proceso, tal como lo veíamos nosotros. El hombre, totalmente en 

claro, y la prueba está en que, después del 43, jamás se metió en nada; 

él también creía y pensaba que el camino era el que yo indicaba. Claro 

que en la situación en que estaba Patrón Costas no podía hacer nada, 

ni incorporarse a lo nuestro: pero estaba totalmente de acuerdo. Y 

aunque él no podía estar en lo nuestro, muchos de sus amigos sí lo 

estuvieron: así por ejemplo, el viejito Cárcano, que trabajó con nosotros, 

Joaquín Anchorena y muchos de la juventud conservadora. Para ml 

fue una sorpresa... 

En esos diez días que yo me había tomado para hablar con gente, 
antes de decidir si hacíamos o no la revolución, hablé también con 
radicales: los dos Siri, Antille, entre otros, con socialistas, etc. Lo que 
yo no quería hacer era un golpe militar intrascendente e inoperante, 
como suelen ser casi todos los goipes militares, por incapacidad de los 
hombres para la realización política que debe seguir a todo golpe de 
Estado. Pero con la colaboración de todo este grupo político, que era 
la gente mejor, la que interesaba, ya no tenía dudas. Llamé entonces 
a mis camaradas y les dije: 

—Totalmente de acuerdo. Yo me hago cargo, pero no del golpe mili- 
tar ni del gobierno que resulte, sino de la realización de la revolución de 
fondo que debe seguir a este golpe militar. Este golpe sólo tiene razón 
de ser si a continuación podemos hacer una transformación profunda que 
cambre toda la orientación que se ha seguido hasta hoy, que es mala, 

Por una deformación. profesional, los militares siempre creen que el 
presidente surgido de un golpe militar tiene que ser un general... En 
este caso, los muchachos tuvieron el tino de elegir a tres generales 
“cabresteadores”, como Rawson, Ramírez y Farrell, que iban a hacer 
lo que se les indicara... Así ocurrió la revolución y yo, de acuerúo 
con lo que había exigido, fui designado en un puesto secundario, jefe 
de Estado Mayor de la Primera División, porque no quería estar en 
primer plano. Y empecé a trabajar para formar un eanespto, unas bases 
de lo que debía ser la revolución.” : i 


20 ¡Ideal para que yo lo maneje! Referencia al autor del doctor Gui- 
Jlermo Borda. 

Testimonio brindado al autor por el doctor Arturo Jauretche: 

“Conocí a Perón pocos dias después de la revolución del 43, tal vez 
algunas semanas más tarde. Nosotros, los forjistas, estábamos en contac- 
to con los conspiradores a través del coronel Gregorio Pomar. Además, 
Homero Manzi era vecino y amigo de unos mayores Quiroga y Sarmien- 
to, que actuaban en el GOU y lo mantenían al tanto de la conspiración. 
Por otra parte, de años atrás solíamos enviar los “Cuadernos de FORJA” 
a un núcleo de jefes y oficiales, entre ellos a Perón —aunque no lo 
conociamos personalmente— incluso cuando él estuvo en Italia. 

La noche del 3 al 4 de junio de 1943 éramos unos 300 muchachos 
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que estábamos en el local de FORJA, esperando los acontecimientos, 
todos con boina blanca. Nos habían pedido que fuéramos a Plaza del 
Congreso para dar calor civil al movimiento militar. En la Quema 
había un mozo Oviedo, amigo nuestro, que también había reunido 
gente. Finalmente no hicimos nada porque quedamos desconectados 
de Pomar. Cuando Rawson apareció al frente de la columna revolu- 
cionaria, todos quedamos bastante desconcertados. 

De todos modos sabíamos que había un coronel Perón que era la 
esperanza de la juventud militar. Por intermedio del mayor retirado 
Fernando Estrada —que era íntimo amigo de Perón, uno de los pocos 
que se tuteaba con él— se concertó una entrevista poco después del 
movimiento militar. La noche anterior habíamos ido con Homero 
Manzi a la casa de Leopoldo Lugones (h.) y allí nos entrevistamos 
con el coronel Enrique González, secretario general de la Presidencia. 
Estábamos tratando de detectar al “hombre de la Revolución” y Gon- 
zález nos pareció muy capaz. Señalo que después de un tiempo, cuando 
González vio que Perón estaba ganando la batalla, se abrió de la 
carrera y los dos se hicieron amigos. 

Bueno. La charla con González duró hasta las 3 o 4 de la mañana 
Recuerdo que nos fuimos con Manzi a cenar al Tropezón y a las 8 en 
punto estábamos en el Ministerio de Guerra. 

Perón me impresionó. Era un hombre informado, de gran rapidez 
mental; tenía una agilidad periodística —diría yo— para captar y asu- 
mir lo que se le decía. Sobre esto tengo una anécdota significativa, En 
una oportunidad hablaba yo con él de los problemas de la burocracia, 
su lentitud, etc. Al día siguiente abro el diario y leo el último discurso 
de Perón, dirigido a los empleados de la Secretaría de Trabajo. ¡Era, 
prácticamente, todo lo que yo había dicho, pero enriquecido, dicho con 
gracia y habilidad, mechado con estadísticas y conceptos originales! 
Comenté esto con Estrada y se echó a reír: 

—Cuando usted se fue —me dijo Estrada— Perón dijo: “Ya tengo el 
discurso de mañana...” 

Pero sigo con mi primera entrevista, Me pareció que Perón estaba 
en una buena línea y simpatizamos en seguida. No se habló de apoyar 
al gobierno ni mucho menos a una candidatura sino más bien de cola- 
boración recíproca. Algo como aquello de “radicalizar la revolución y 
revolucionar el radicalismo” que yo lancé más tarde cómo consigna 
política. Coincidimos en que había que ganar la Revolución, porque 
aunque muchos no lo hayan creído así, lo cierto es que Perón nunca 
tuvo el gobierno en sus manos por esa época. Tenía parte del poder 
pero no todo el poder y debía luchar continuamente para que el 
proceso político y gubernativo no se le escapara de las manos, El 
general Perlinger, por ejemplo, lo enfrentaba a cada momento. Y 
cuando Perón se hizo cargo de la Secretaría de Trabajo, en la Casa 
de Gobierno se reían de él y auguraban su próximo fracaso, Además, 
el Presidente Ramírez creía en la posibilidad de una salida electoral 
con el radicalismo del Comité Nacional, es decir los alvearistas. 
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De modo que la tarea de ganar la Revolución era algo previo y 
básico. Perón estaba en la formación de un gran movimiento nacional 
con el radicalismo yrigoyenista. 

Bien. En esta primera entrevista quedamos de acuerdo en que yo 
vería a Perón todas las mañanas a las 8, en el Ministerio de Guerra. 
Así lo hice durante un año, más o menos, hasta mediados de 1944. Por 
ese tiempo yo viajé mucho al interior, con la intención de ir arrimando 
amigos a nuestra idea. Participé de muchas reuniones: en Santa Fe con 
Roque Coulin, Pedro Murúa y Alejandro Greca; en Rosario con Ale- 
jandro Gómez y Héctor Gómez Machado; en Mendoza con Alejandro 
Orfila. Recorrí, prácticamente, la provincia de Buenos Aires entera, 
Me entrevisté en varias oportunidades con Sabattini en Villa María, 
Todos los amigos, con mayor o menor decisión, apoyaban el planteo 
de ganar la Revolución, pero algunos fueron indecisos cuando llegó el 
momento. Fue el caso de Sabattini, que un buen día, en 1944, ze fue 
al Uruguay sin que nadie lo molestara... Yo debía viajar varias veces 
a San Ramón, donde se radicó. 

El 31 de abril de 1944 Perón me hizo llamar a su casa, en la calle 
Arenales. Ese día conocí a Evita, que recién se había instalado con él. 
Hablamos del problema de la Intervención de Buenos Aires, vacante 
desde hacía cierto tiempo. Yo había insistido muchas veces que la clave 
del proceso político nacional era Buenos Aires. Que era indispensable 
nombrar a un militar que pudiera brindar una gran reparación histó- 
rica al radicalismo bonaerense —se entiende, al radicalismo intransi- 
gente, no al de Boatti que andaba en otras cosas— gobernando con 
ellos y resistiendo la previsible presión de los “orejudos”. 

Perón me ofreció el cargo y yo lo decliné, porque consideraba que 
sólo un militar de prestigio podía conducir esa difícil política, Pero 
ocurría que Perón no tenía poder suficiente como para designar un 
Interventor que le respondiera. Perlinger le vetaba sus candidatos y 
nuestro coronel vetaba, a su vez, los que proponía Perlinger... De 
todos modos, en esta conversación me anunció Perón que habla un 
general, Sanguinetti, que estaba plenamente en nuestra idea y que ya 
estaba aceptado en las esferas oficiale» ie pidió que le trajera a los 
ciudadanos que irlan como ministros > Sanguinetti, Al día siguiente 
le presenté du amigos de toda confianz= y Perón conversó con ellos, 
quedando muy satisfecho, F 

Pero ocurrió que esta vez, a Perón lo habían “pasado”. Sanguinetti 
respondía, en realidad, a Perlinger, de lo que me di cuenta en una 
entrevista que tuvo con él al otro dia. Así que nuestro plan quedó 
en nada y yo, naturalmente, quedé pagando ante los amigos... En- 
tonces dejé de ver a Perón. Consideraba que él me debía una explica- 
ción. Yo podía ganar o perder —en política siempre se está ganando 
o perdiendo— pero no podía quedar como un charlatán ante mis ami- 
gos. Se lo dije a Perón secamente, cuando él, extrañado por mi ausen- 
cia, me hizo llamar. Él se excusó, estuvo cordial pero finalmente no dio 
las explicaciones que yo requería. 
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Al poco tiempo saltó Perlinger y Perón consiguió la designación de 
Teissaire como ministro del interior. Yo me di cuenta que el proceso 
habia variado de signo. Ahora se trataba de “enganchar”; de buscar 
gente, viniera de donde viniera. A mí ya no me interesaba este tipo 
de política aunque pienso que Perón pudo tener razón al formular esa 
apertura. Ya no lo vi hasta después de febrero de 1946.” 


E Nos hubiera salido más barato que la publicidad que hicimos... 
Referencia al autor de León Bouché. 


22 Serian los verdaderos enemigos de la oligarquía. Conviene señalar 
que hasta fines de 1944 la Unión Industrial apoyó públicamente al 
gobierno de facto y especialmente la obra de Perón al frente de la 
Secretaría de Trabajo y Previsión; a partir de los comienzos de 1945 
la Unión Industrial formó parte del virtual frente de entidades empre- 
sariales armado contra Perón, aunque dentro de la misma organización 
muchos de sus miembros se opusieron a esta política, que culminó con 
el famoso cheque donando una gruesa suma a la Unión Democrática, 
en plena campaña electoral. Sobre este proceso, ver Comportamiento 
y crisis de la clase empresaria por Dardo Cúneo (Ed. Pleamar, Bs. AS., 
1967). 


=? El cardenal primado. Según referencia al autor del doctor Arturo 
Sampay, el arzobispo de Buenos Aires y primado de la Argentina, 
cardenal Santiago Luis Copello, siendo Vicario Castrense habría tenido 
una fricción personal con Perón, con motivo del folleto “Moral Mili- 
tar” que éste, entonces capitán, escribiera en 1925 para el “Manual del 
Aspirante”. Según Copello —y siempre a estar a la referencia mencio- 
nada— los conceptos de Perón tenían un sentido de “moral nietzscheana” 
y por ese motivo aquél pidió su separación del curso que dictaba. El 
episodio habría provocado un resentimiento entre Copelio y Perón 
que continuó hasta 1945, A 


2 Luis B. Cerrutti Costa. En su libro El sindicalismo. Las masas y 
el poder (Ed. Trafac, Bs. As., 1957). La versión comunista en Esbozo 
de historia del Partido Comunista en la Argentina (Ed. Anteo, Bs. As., 
1948). i 
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El 5 de abril fue siempre una fecha cara a los corazo- 
nes radicales. Ese día, en 1931, la UCR obtuvo su mås her- 
mosa victoria electoral, cuando el pueblo de la provincia de 
Buenos Aires, a siete meses del derrocamiento de Yrigoyen, 
votó masivamente por la fórmula Pueyrredón-Guido. Desde 
entonces los radicales hicieron del 5 de abril una de sus efe- 
mérides favoritas: un símbolo de la vigencia de su partido, 
aun bajo la presión de cualquier dictadura. 

El 5 de abril de 1945 una nutrida peregrinación desfiló 
por la casa del doctor Honorio Pueyrredón. El motivo for- 
mal era saludar a quien fuera el protagonista de la hazaña 
electoral de catorce años antes; por supuesto, el motivo real 
era hablar de política. Al caer la tarde eran tantos los visi- 
tantes y tenían tantas ganas de escuchar discursos, que al- 
gunas manos eficaces armaron un sistema de altoparlantes 
y comenzó el torneo oratorio. Cuando le tocó el turno al 
dueño de casa, llegó la policía y cortésmente pidió que se 
suspendiera el acto: la reunión contravenía el edicto de reu- 
niones públicas. Hubo protestas y algún grito que Puey- 
rredón cortó de inmediato. 

—Este caballero no hace más que cumplir con su deber 
—advirtió. 

La concurrencia se disgregó después de entonar, obvia- 
mente, el Himno Nacional. Seguramente Pueyrredón vio al 
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oficial de policía como venido del cielo: era muy difícil para 
él hacer declaraciones públicas en ese momento. Era el di- 
rigente más expectable de las corrientes intransigentes del 
radicalismo pero estaba —como lo estuvo toda su vida— 
demasiado atado a las direcciones partidarias para pronun- 
ciarse con claridad. Y en ese momento los radicales estaban 
exigiendo definiciones, frente al gradual descongelamiento 
político. Pueyrredón no podía darlas. De origen mitrista, se 
había vinculado a Yrigoyen sirviendo en su primer gobier- 
no como canciller y conservaba una profunda adhesión per- 
sonal hacia la memoria del viejo caudillo, Pero su posición 
fue indefinida en ocasión de la división radical entre yrigo- 
yenistas y antipersonalistas y más tarde, después de haber 
sido el triunfador del 5 de abril, se manifestó débil frente 
a la conducción alvearista. Era como si Alvear lo intimida- 
ra; los yrigoyenistas de todo el país confiaban en él y veían 
en el ex canciller de Yrigoyen una esperanza de restaura- 
ción partidaria. Pero Pueyrredón nunca adoptó una posición 
clara. Y esta indefinición, que había anulado su personalidad 
política, continuaba en 1945, 

Acaso la certeza de que Pueyrredón no aceptaría ponerse 
al frente de las corrientes intransigentes fue lo que había 
llevado a muchos dirigentes de este sector? provenientes de 
todo el país a reunirse la víspera en Avellaneda. Eran los 
que habían enfrentado la conducción de Alvear durante 
la década anterior y ahora estaban dispuestos a seguir la 
lucha contra sus herederos. Algunos venían del yrigoyenismo 
y habían asistido con preocupación a la progresiva trans- 
formación de la vieja fuerza popular en una máquina elec- 
toral vacía de contenido. Otros habían resistido en varios 
distritos las “trenzas” internas que falsearon la represen- 
tatividad de los organismos dirigentes y desvirtuaron la salu- 
dable vida partidaria. Y también estaban los que habían 
constituido, con anterioridad a 1943, movimientos internos 
agresivamente plantados contra la conducción mayoritaria, 
como el revisionismo bonaerense, o representantes del radi- 


calismo cordobés que siempre fue la base de las resistencias 
antialvearistas. 
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En general, la concurrencia era de gente joven. Dos pro- 
blemas preocupaban a los asambleístas de Avellaneda: en 
primer lugar, diferenciar al radicalismo de las restantes fuer- 
zas políticas mediante la adopción de una definida línea 
programática, Y en segundo lugar, la necesidad de una aper- 
tura interna que hiciera posible la llegada a la dirección 
partidaria de las fuerzas renovadoras. 

Alma de esta reunión fue un hombre de 38 años que 
era algo más que un político profesional: era un auténtico 
apóstol.3 Contravenía la imagen clásica del dirigente radi- 
cal, que normalmente era un profesional de cómoda posición 
económica, donante de cierta cuota de su tiempo a la polí- 
tica y aportes monetarios eventualmente importantes. Moi- 
sés Lebensohn era, por el contrario, un abogado pobrísimo, 
al que sus amigos debían mantener a veces. Activista nato, 
estaba totalmente consagrado a la política. Durante años 
trajinó por los caminos de Buenos Aires anudando relacio. 
nes partidarias, promoviendo reuniones, hablando incansa- 
blemente, arquitecturando la organización juvenil que sería. 
más tarde su gran base de lanzamiento. Tal vez sus ances- 
tros judíos le habían imbuido de un mesianismo que era 
su característica más singular: sentíase el augur de una 
gran Argentina —“el país soñado”-— que fuera paradigma de 
una nueva humanidad, y para construirla fatigaba puebio por 
pueblo, comité por comité. Cuando murió, en 1953, había 
formado un elenco de muchachos que literalmente lo ado- 
raban; pero, como el otro Moisés, no pudo ver el final de 
su largo éxodo... En 1945, para los dirigentes radicales 
tradicionales, “ese rusito” era el más peligroso adversario, 
porque no solamente estaba reclutando gente joven en toda 
la provincia sino que su oratoria —armoniosa, bellamente 
construida, llena de suscitantes ideas— abría un estilo po- 
lítico desconocido que contrastaba con la orfandad “concep- 
tual de la conducción mayoritaria. 

Lebensohn fue el gran animador de la reunión de Ave- 
llaneda, de la que salió una declaración que habría de tener 
prolongada vida en muchos espíritus: hasta 1961. Dentro 
de la hueca retórica de los manifiestos del bando democrá- 
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tico y de la confusión populista de los discursos de Perón, 
la Declaración de Avellaneda es una aliviante excepción. 
Tendía a conectar al radicalismo con los grandes temas eco- 
nómicos y sociales que en ese momento apasionaban al mun- 
do. Quienes promovieron su aprobación * estaban bajo la in- 
fluencia ideológica de Harold Laski y los teóricos del labo- 
rismo inglés y del “New Deal” y enfatizaron en consecuen- 
cia la necesidad de nacionalizar los servicios públicos y “los 
monopolios extranjeros y nacionales que obstaculicen el pro- 
greso del país” y de reformar el régimen jurídico de la 
propiedad inmobiliaria. Al lado de esos avances se hacía 
también un análisis profundo del momento que vivía el 
mundo, en vísperas de una posguerra que se adivinaba difí- 
cil y conflictuada. No figuraban en la Declaración de Avella- 
neda las histéricas denuncias de nazismo que colmaban otros 
documentos opositores ni agotaba su contenido en el proble- 
ma circunstancial del gobierno de facto. Era una profesión 
de fe seria, honda, de largo alcance y por eso tuvo perdura- 
ción. Destacaba el papel del radicalismo como instrumento 
de un movimiento histórico de carácter emancipador y la 
necesidad de “depurar algunos elencos dirigentes y formar 
las nuevas generaciones”. Finalizaba el documento oponién- 
dose a la concertación de pactos o acuerdos electorales, “ya 
que el radicalismo, como partido orgánico, aspira a afron- 
tar por sí la responsabilidad de estructurar una nueva Ar- 
gentina”. : : á 
Un mes antes de la Declaración de Avellaneda había 
aparecido lo que se dio en llamar por entonces el Manifiesto 
de los lideres 5, firmado por la mayor parte de los dirigentes 
del sector mayoritario de la UCR. El documento contenía 
los habituales reclamos de elecciones y un severo ataque al 
gobierno de facto, al que caracterizaba como “sistema extra- 
ño al espíritu nacional”. La vaciedad de este documento 
—que fue la primera manifestación organizada del sector 
alvearista después del 43— contrastaba con la sólida enun- 
ciación de la Declaración de Avellaneda: la confrontación 
de ambos prefiguraba ya el inevitable enfrentamiento inter- 
no. Pues aunque en Avellaneda no se formalizó ningún mo- 
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vimiento, quedó tácitamente convenida la acción coordinada 
para el futuro entre todas las corrientes internas que ya se 
definían como intransigentes y renovadoras. 

En esta acción era un valor entendido la jefatura de 
Amadeo Sabattini, aunque algunos sectores intransigentes 
—principalmente metropolitanos y bonaerenses— estaban 
menos próximos a sus directivas por razones de distancia y 
frecuentación. Sabattini capitalizaba un gran prestigio en 
todo el país, sobre todo en el interior. Su buena gobernación 
de Córdoba le rendiría dividendos políticos toda su vida, 
transformando aquella correcta: administración provincial 
en una leyenda constantemente enriquecida en el recuerdo 
de su pueblo. 

Político hábil, secundado por un ponderable grupo de 
dirigentes del interior y respaldado por el vigoroso radicalis- 
mo cordobés, Sabattini cautivaba el fervor popular cultivando 
un silencio que recordaba al de Yrigoyen y un modesto estilo 
de vida que no era “pose” sino auténtica expresión de su 
personalidad. Había visto con complacencia la revolución 
que desalojó del poder al régimen conservador y mantuvo 
contactos indirectos con Perón.£ A ello debióse la designa- 
ción en un alto cargo oficial de Santiago del Castillo, que 
fuera su sucesor en el gobierno de Córdoba y su más leal 
colaborador. La designación de Del Castillo —insólita den- 
tro de un régimen que llenaba sus elencos con militares 
o nacionalistas— evidenciaba el respeto que merecía al go- 
bierno de facto la administración radical de Córdoba; y de 
parte de Sabattini, era un gesto de benevolencia hacia el 
nuevo orden instalado de hecho en el país. 

En 1944 Sabattini 'se exilió voluntariamente. Se instaló 
en una localidad cercana a Montevideo, probablemente para 
no mezclarse con los políticos argentinos que abrumaban 
las mesas de la Dieciocho de Julio con sus conspiraciones y 
catilinarias antinazis. Desde San Ramón seguía aconsejan- 
do una política expectante y contemporizadora con el régi- 
men militar. En algunos casos, sus amigos aceptaron cargos 
en las intervenciones, presumiblemente con su asentimien- 
to. Naturalmente, esta actitud granjeó a Sabattini las iras 
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de todos los partidos, pronunciados ya frontalmente con- 
tra el gobierno militar, y también las del sector mayori- 
tario de la UCR. Pero Sabattini no se inmutó: él sabía que 
la evolución natural de los acontecimientos llevaba al go- 
bierno a respaldarse en el radicalismo. Para ello debían 
darse dos condiciones: primero, que el ejército presionase 
al gobierno para garantizar una salida electoral libre de 
injerencias oficiales. Y segundo, que el radicalismo se re- 
organizara permitiendo el ascenso a su conducción de yalo- 
res políticos reales. Hacia esos dos objetivos trabajaba Saba- 
ttini, que a fines de marzo de 1945 regresó al país y volvió 
a' instalarse en su modesta casa de Villa María. Su rostro, 
anguloso y aquilino, enmarcado de profundas patillas, pre- 
sidía un continuo desfile de visitantes de todo el país. Entre 
sus contertulios habituales figuraba Gabriel Oddone, uno 
de sus más fieles seguidores, presidente de la Mesa Directiva 
de la UCR por un azar de muertes y renuncias, que era 
quien mantenía un leve puente de correspondencias verbales 
entre Sabattini y un hombre importante: el general Eduardo 
Ávalos, jefe del acantonamiento de Campo de Mayo. 


Las reuniones radicales de esos días constituían sólo una 
parte de los desperezos de la oposición. Los conservadores 
anunciaban a mediados de abril que el Partido Demócrata 
sería reorganizado en todo el país y exigían una rápida 
convocatoria a elecciones, sin presiones fraudulentas ni can: 
didaturas oficiales. Los socialistas, desde “La Vanguardia”, 
batían el parche incansablemente. Ya en enero, el órgano 
que dirigía Américo Ghioldi desde la cárcel de Villa Devoto, 
propugnaba la entrega del poder a la Corte Suprema de 
Justicia. Ahora, en pleno mes de abril, mientras la Argen- 
tina hacía una desairada antesala en la Conferencia de San 
Francisco, los socialistas insistían en su planteo judicialista, 
alentados por la actitud del alto tribunal, que en esos días 
había declarado inconstitucionales tres decretos del gobierno 
de facto; uno sobre régimen de expropiaciones y otro sobre 
traslado de magistrados judiciales. La Corte era ya un órgano 
decididamente opositor y constituía una alternativa que los 
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adversarios del gobierno no dejaban de reservar. Los azo- 
rados ministros que en junio del 43 se apresuraron a recono- 
cer al gobierno revolucionario reproduciendo la famosa 
acordada del 8 de setiembre de 1930, se sentían ahora apo- 
yados por la creciente marea Opositora: en una de las reu- 
niones del Consejo Universitario de Buenos Aires se les 
tributó un voto de aplauso y “La Nación” y “La Prensa” 
no tardaron en dedicar sesudos editoriales a la indepen- 
dencia del Poder Judicial. 

El planteo socialista, que por ahora se limitó a dejar 
caer la idea judicialista en algunas ediciones de “La Van. 
guardia”, tenía importancia porque el viejo partido de Juan 
B. Justo era virtualmente el animador de la oposición. El 
comunismo, todavía en la ilegalidad, estaba imposibilitado 
de exponer públicamente su pensamiento. y el radicalismo 
estaba demorado en su reorganización y gravemente traba- 
jado por los brotes “colaboracionistas” —como malévola- 
mente se calificaba a los radicales que apoyaban al gobier- 
no, con una palabra que los asociaba a aqueilos franceses 
de Laval que habían servido a los ocupantes nazis bajo el 
régimen de Vichy. 

Eran las usinas socialistas las que alimentaban de ideas 
a los sectores civiles opositores, editaban el semanario poli- 
tico más leído, impartían directivas para las batallas univer- 
sitarias y —al lado de los comunistas— se enfrentaban en 
terreno sindical con los núcleos que ya comenzaban a defi. 
nirse como “peronistas”. Para un partido como el socialista, 
que nunca había podido salir de la Capital Federal, la 
empresa acometida era bastante meritoria... 

Las dificultades más arduas de los socialistas se plan- 
teaban en el ambiente gremial. Como ya se ha dicho, mu- 
chos dirigentes sindicales de origen y militancia socialista” 
se Encontraron con que sus viejas organizaciones adquirían 
ahora una importancia que jamás habían tenido. Ganaban 
los conflictos, acrecía el número de sus miembros, robuste- 
clan su estructura económica, encontraban en la Secretaría 
de Trabajo un apoyo total. Y en la medida que sus organi- 
zaciones iban adelante, ellos sentían que se debilitaba su 
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vinculación espiritual y disciplinaria con el viejo partido. 
Las autoridades socialistas veían con angustia que sus acti- 
vistas más prestigiosos se alejaban calladamente.8 Una re- 
solución intentó frenar la deserción; ordenaba a los diri- 
gentes socialistas que “en sus relaciones con el gobierno de 
hecho impuestas por la naturaleza de sus funciones, deben 
limitarse al trámite ordinario de los asuntos que interesen 
a la respectiva organización, pero sólo en cuanto tales ges- 
tiones encuadren dentro de los límites autorizados por la 
Constitución y por las leyes que ha sancionado el Congreso 
Nacional”. El remedio era peor que la enfermedad: preten- 
día que los dirigentes sindicales ignoraran olímpicamente 
toda la legislación social del gobierno de facto y mantuvie- 
ran a sus respectivos gremios en una virginal actitud de 
rechazo de sus beneficios. No tenemos indicios de la reper- 
cusión que tuvo esta directiva en los elencos gremiales de 
origen socialista: probablemente sus dirigentes se encogie- 
ron de hombros y prosiguieron trabajando en estrecho con- 
tacto con la C.G.T. y la Secretaría de Trabajo: de otra for- 
ma serían barridos por sus propios compañeros. 

Menos compleja era, en cambio, la actividad desplegada 
por los socialistas en el terreno de la educación. Toda una 
gimnasia opositora pudo desenvolverse desde marzo en ade- 
lante en los claustros universitarios y en los institutos de 
enseñanza superior. La gradual normalización de las univer- 
sidades permitió la tumultuosa aparición de las tendencias 
opositoras en el estudiantado y los círculos profesorales. 
Aquí no surgían problemas como los que erizaban la lucha 
en el plano sindical; se trataba, simplemente, de barrer con 
los escasos bastiones nacionalistas que quedaban y hacer 
de las universidades otros tantos núcleos adversarios al ré- 

gimen. No era una tarea difícil: los nacionalistas enquis- 
tados en el ámbito educacional estaban ya huérfanos del 
apoyo del gobierno, que contemporáneamente formulaba 
espectaculares demostraciones de aliadofilia, incautándose de 
las empresas alemanas y cambiando notas diplomáticas 


de amistoso tono con Estados Unidos, Gran Bretaña y los 
países americanos. 
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Las dos últimas fortalezas nacionalistas cayeron según 
una misma técnica operativa. Cuando Jordán Bruno Genta 
quiso inaugurar el curso en el Instituto Nacional del Pro- 
fesorado, se armó un gran barullo que terminó con gritos, 
reparto de volantes y detención de alumnos; un retrato de 
Rosas, que el pintoresco rector lucía en su despacho, fue 
descolgado y destruido. El escándalo provocó, como era pre- 
visible, la intervención del Poder Ejecutivo, que una sema- 
na más tarde dio por defenestrado a Genta. En la Univer- 
sidad de La Plata, de la que era presidente el doctor Ricar- 
do de Labougle, se aplicó el mismo método: unos doscientos 
alumnos intentaron ocuparla, echaron a las autoridades y 
establecieron un espléndido bochinche: al día siguiente el 
Poder Ejecutivo intervino la casa de estudios. A fines de 
abril se completaba la normalización de la Universidad 
de Buenos Aires, con la elección del doctor Horacio Riva- 
rola como rector. 

Con esto quedaba articulado el frente opositor univer- 
sitario, que por ahora quedaría limitado al ambiente profe- 
soral y estudiantil pero pronto habría de proyectarse a todo 
el país. El gobierno de facto tuvo el buen sentido de no opo- 
ner resistencia en ese terreno, donde carecía totalmente de 
apoyo, por lo que la conquista de la importante base ope- 
rativa resultó relativamente pacífica. No por eso la victoria 
dejó de ser muy estimulante para la oposición. En realidad, 
era la primera brecha que había rendido el régimen militar, 
después de casi dos años de montar guardia celosamente 
sobre todos los territorios por donde pudieran colarse sus 
adversarios. l i 

Durante muchos días, las reuniones de consejos de 
facultades y las clases inaugurales de los profesores rein- 
corporados a diversas casas de estudio fueron otras tantas 
oportunidades para enfervorizar el ambiente universitario 
contra el gobierno. Algunas grescas entre los muchachos de 
FUBA y los de la Alianza señalaron el fin de la hegemonia 
nacionalista en la Universidad de Buenos Aires. Hacia fines 
de mayo el proceso de recuperación estaba terminado: lo 
que no advirtieron los eufóricos muchachos de FUBA era que 
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la normalización de las universidades significaba automáti- 
camente su entrega a la añeja oligarquía profesoral... 


Mayo fue un mes estimulante para la oposición. Nun- 
ca, desde 1943, habían pasado tantas cosas alentadoras en 
tan poco tiempo. El copamiento de las universidadés, el 
ingreso de la Argentina a la Conferencia de San Francisco 
para formalizar su admisión a las Naciones Unidas y el 
anuncio —no muy preciso pero anuncio al fin— de que el go- 
bierno de facto estaba dispuesto a iniciar las etapas prepa- 
ratorias del retorno a la normalidad constitucional, fueron 
hechos que infundieron creciente osadía a la todavía desor- 
ganizada oposición. 

. Pero los motivos de esta nueva tónica no se originaban 
tanto en el país como en el exterior. Porque en mayo de 1945 
sobrevino el derrumbe del III Reich. Los aliadófilos, que 
habían pasado por momen:ns tan amargos durante los últi- 
mos cinco años, podían deleitarse ahora saboreando titula- 
res que hacían reales los sucesos que en el 40, en el 41, pa- 
recían utópicos: Mussolini colgado, Hitler muerto en cir- 
cunstancias aún oscuras, el ejército alemán rindiéndose por 
centenares de miles, pedidos de paz, luego rendición incon- 
dicional, jerarcas nazis detenidos, las fuerzas aliadas dic- 
tando la ley del vencedor en el territorio que debió ser la 
sede del milenario nacionalsocialista. 

No fue posible impedir la explosión de entusiasmo que 
siguió a la rendición del Reich. Durante tres días, las más 
importantes ciudades argentinas fueron recorridas libre- 
mente por manifestaciones que enarbolaban banderas fran- 
cesas, inglesas, norteamericanas y soviéticas. Por supuesto, 
estas expresiones tenían un definido e inocultable sentido 
antigubernista, Fue en esos días cuando empezaron a co- 
rearse estribillos como: “Votos sí, botas no”, y a cantarse: 
“No queremos dictadura ni gobierno militar” con música 
de la vieja marcha radical, que a su vez utilizaba la melodía 
de la itálica “Bersagliera”. El gobierno no pudo menos qué 
adherir al regocijo: declaró feriado el día en que los aliados 
anunciaron oficialmente la finalización de la guerra en Eu- 
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ropa, pero denunció también un supuesto plan subversivo 
enmascarado en las manifestaciones populares. 

No era desatinada la acusación, porque en esas jornadas 
la oposición hizo una activa gimnasia revolucionaria; la 
FUBA y la Juventud Comunista, en especial, tuvieron a su 
cargo la agitación y las consignas. Hubo choques con la po- 
licía en Boedo y cerca de Plaza de Mayo, con un saldo de un 
par de muertos y varios heridos. Pero todo esto sería ape- 
nas un preanuncio de lo que ocurriría más adelante. 

La creciente osadía de la oposición se manifestaba tanto 
en sus propios movimientos como en las reacciones que sus- 
citaba el progresivo aflojamiento de la máquina represiva 
del gobierno de facto. El 31 de mayo se firmó el decreto-ley 
sobre organización de los partidos políticos y justicia elec- 
toral. Era una buena ley; la redactaron tres intachables ma- 
gistrados y un destacado constitucionalista% y la mayoría 
de sus disposiciones han pasado posteriormente a normas 
vigentes. Pero las fuerzas opositoras estaban decididas a in- 
validar ese instrumento. Lo consideraban peligroso en ma- 
nos del gobierno militar y los dirigentes de los partidos tra:- 
dicionales vislumbraban el riesgo suplementario de perder: 
el control de sus organizaciones por la apertura ae 
de canales que hasta entonces dominaban, 

En consecuencia, el bombardeo comenzó de inmediato. El: 
primero en atacar fue el presidente de la Cámara de Apela- 
ciones en lo Federal, que publicó una nota personal —ade- 
cuadamente publicitada por los diarios con objeciones al 
nuevo régimen. Era la voz judicial que necesitaban los par- 
tidos para atacar el estatuto. Pronto se difundieron documen- 
tos de los socialistas, radicales y conservadores rechazándolo. 

Pero la sanción del estatuto tenía otras consecuencias 
además de la de dar pretexto a los ataques opositores. Por- 
que su aparición inauguraba —quisiéralo o no el gobierno— 
la primera etapa del tempo político. De inmediato ocurri- 
rían otros hechos cargados de significación: la libertad de 
unos 200 presos políticos y la derogación de medidas que 
impedían la aparición de algunas publicaciones y restrin- 
gían la difusión de noticiás. En los más distintos escenarios 
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se iban sucediendo acontecimientos que contribuían a vigori- 
zar el movimiento opositor: en Mendoza, a punto de exiliarse 
a Chile, Américo Ghioldi era instado por un personero 
del gobierno a permanecer en el país y al regresar a Bue- 
nos Aires se hacía cargo de la dirección de “La Vanguar- 
dia” en un fervoroso acto; monseñor De Andrea cumplía 
sus bodas de plata episcopales y el aniversario daba motivos 
para reuniones, discursos, crónicas periodísticas. (No pode- 
mos resistir a la tentación de reproducir los primeros ver- 
sos —al menos— del poema que le dedicó en la oportunidad 
Manuel Mujica Lainez: “Hace veinticinco años / monseñor 
Miguel de Andrea / que la mitra episcopal / ceñisteis por 
vez primera.” Algo que no queremos llamar piedad, pero 
que desde luego lo es, nos veda seguir transcribiendo ese 
horror.) Diego Luis Molinari, tildado de “colaboracionista”, 
intentaba dar clase en la Facultad de Ciencias Económicas 
y elementos de FUBA convertían el aula en un campo de 
batalla; un grupo de caballeros apolíticos formaban una 
Junta de Exhortación Democrática 1% y formulaban impetra- 
ciones a los partidos para coordinar: la lucha; en Santa Fe 
se efectuaban unas Jornadas Reformistas que terminaban 
con manifestaciones y choques con la policía... Y a media- 
dos de junio comienza una serie de solicitadas firmadas por 
entidades como la Bolsa de Comercio, Cámara Argentina de 
Comercio, Asociación del Trabajo, Confederación Argenti- 
na del Comercio, la Industria y la Producción, Sociedad Ru- 
ral Argentina, Confederación de Sociedades Rurales y otras, 
atacando frontalmente la política económica del gobierno, 
¿Qué pasaba? ¿Qué nuevo aliento trasmutaba el ante- 
rior silencio de algunos jueces en solemnes opiniones cons- 
titucionales, la anterior reticencia de los diarios en una 
valentía desconocida, la indiferencia cívica de ciertos ciuda- 
danos en urticante preocupación política? ¿Qué aliento daba 
vigor a esas fuerzas? Ya hemos señalado de qué manera gal- 
vanizó a la oposición el triunfo militar de los aliados en 
Europa. Pero desde principios de mayo había en el país una 
presencia nueva, de extraordinaria significación: la de 
Spruille Braden, embajador de los Estados Unidos. 
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En el creciente enfrentamiento de fuerzas, el gobierno 
de facto contaba con un hombre que, sin ser todavía un cau- 
dillo, era al menos un animador, un inspirador de estrate- 
gias. A la oposición, en cambio, le faltaba ese hombre. Tenía 
un conjunto de dirigentes de parejo nivel pero carecía de 
una individualidad que pudiera ordenar los esfuerzos dis- 
persos. 

Tal carencia fue cubierta el 21 de mayo de 1945. Ese 
día presentó sus credenciales el nuevo embajador de Esta- 
dos Unidos. Durante más de cuatro meses sería el conductor 
virtual de la oposición. Su vertiginosa actuación habría de 
inyectar energía a las fuerzas opositoras y aún después 
de su alejamiento su acción tendría decisiva proyección. El 
banquero Carlos Alfredo Tornquist 11 —ex director de la 
CHADE— habría de resumir en una carta a Braden la sig- 
nificación de su presencia en la Argentina: “Usted fue para 
todos nosotros —le escribió en vísperas de su partida— la 
columna vertebral de una sana reacción.” 

Cuando llegó al país, Braden estaba en el cenit de su 
carrera diplomática. Tenía 51 años y hablaba fluidamente 
el español. No era un “self made man”: había heredado 
cuantiosos intereses en la compañía que fundó su padre, la 
“Braden Copper”, de Chile, a la que dedicó parte de su 
especialidad de ingeniero. Pero tenía de los “self made men” 
la misma agresividad, idéntica seguridad en sí mismo y una 
manera arrolladora de conseguir lo que se proponía. Era un 
temperamento atropellador y hasta su aspecto físico tenía 
algo de taurino, con su maciza estatura, sus carretillas cua- 
drad4s, su testuz siempre en posición de embestir. En reali- 
dad, Braden y Perón estaban cortados por la misma tijera. 
Años más tarde, el ex diplomático confesó que el jefe argen- 
tino lo había impresionado profundamente y que lo conside- 
raba muy inteligente aunque —distinguió— “en algunas oca- 
- siones podía ser increíblemente bruto e ignorante”. 

Para la oposición, Braden era el aliado que desembar- 
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caba —;al fin!— en playas argentinas para dirigir la operación 
definitiva contra el nazismo vernáculo. -Para los sectores 
que en seguida rodearon a Braden, el totalitarismo, arra- 
sado ya en Europa, subsistía aún en dos países del mundo, 
por lo menos: Japón y la Argentina. De Japón se encargaba 
Mac Arthur; de la Argentina, Braden. 

A poco de llegar, la oficina de Braden, a tres cuadras 
de la Casa Rosada, estaba constituida en virtual sede del 
estado mayor opositor. Año más tarde se acusó a Braden en 
el Senado de la USA de haber malversado fondos de la Em- 
bajada para emplearlos con fines políticos. La acusación no 
prosperó pero, ciertamente, no había necesidad de echar 
mano de semejantes recursos: bastaba la presencia de Bra- 
den y su dinamismo para movilizar todas las fuerzas posi- 
bles para la gran ofensiva contra Perón. 

Pero no todo estaba claro en la misión de Braden. Hay 
motivos para presumir fundadamente que detrás de sus in- 
vocaciones a la democracia, el representante norteamerica- 
no ocultaba también el propósito de tutelar determinados 
intereses y aun puede suponerse que la suerte de éstos con- 
dicionaba en gran medida la actitud de Braden frente a 
Perón. La posibilidad de que las lineas aéreas norteame- 
ricanas pudieran explotar comercialmente en el porvenir el 
mercado interno argentino y el futuro control de las em- 
presas alemanas y japonesas incautadas por el gobierno ar- 
gentino en virtud de la declaración de guerra no parecen 
haber estado ausentes de las preocupaciones del embajador, 
cuyos antecedentes, en esto de mezclar diplomacia con ne- 
gocios, ya eran conocidos en Buenos Aires: en 1938, como 
representante adjunto de Estados Unidos en la Conferencia 
de Paz del Chaco, Braden maniobró de manera indisimulada 
para preservar los intereses de la Standard Oil, cuyos pozos 
lindaban con la zona en conflicto —lo que fue denunciado 
en su momento por voceros paraguayos—. Siete años más 
tarde y en el mismo escenario, Braden se esforzaba por im- 
plantar la democracia en un país cuyo gobierno, además de 
ser nazi, cargaba con un pecado mayor: negarse a garanti- 
zar un futuro promisorio a los “business” planeados para 
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la posguerra 12... Por de pronto, tal vez como medida pre- 
cautoria, dio por no concretados los arreglos con la misión 
Warren de febrero y en consecuencia las cosas volvieron a 
estar como antes en materia económica. 

Una serie de agasajos y banquetes proyectaban casi 
diariamente la maciza figura de Braden a las columnas pe- 
riodísticas. Fotografías, crónicas y discursos se reiteraban 
con la insistencia de una campaña electoral. Pero Braden 
sabía que la politica no se hace splamente con discursos; su 
experiencia en Colombia y Cuba le había enseñado que hay 
que mover todos los hilos para conquistar el objetivo desea- 
do. El 1? de junio se entrevistó con Perón.13 Fue una con- 
versación intrascendente, en la que los dos adversarios se 
limitaron a hacer vagas fintas; pero en la oposición creció 
la sensación de que el enviado de Truman estaba convirtién- 
dose en vocero de las fuerzas contrarias al gobierno. Y el 
propio Braden corroboró esta impresión cuando difundió 
un insólito comunicado anunciando que un emisario de Pe- 
rón 14 le había transmitido la seguridad de que, en adelante, 
la libertad de prensa sería escrupulosamente respetada. Era 
la primera vez en la historia de la Argentina que un em- 
bajador extranjero asumía el papel de protector de los de- 
rechos de sus habitantes. El gobierno tuvo que tragarse el 
agravio. Y la oposición se alborozó; con semejante garante 
parecía afirmada definitivamente la posibilidad de preparar 
la ofensiva con todos los recursos disponibles. 

Era, desde luego, una ofensiva en serio. El objetivo. ópti- 
mo era el derrocamiento del gobierno de facto mediante un 
golpe militar de corte democrático; el objetivo mínimo, 
la liquidación política de Perón y el mantenimiento tolerado 
de Farrell con una rápida convocatoria a elecciones; el ob- 
jetivo intermedio —en mayo/junio del 45, al menos— con- 
sistía en la entrega del gobierno a la Corte Suprema de Jus- 
ticia.15 Para cualquiera de estas soluciones era previa una 
campaña de agitación que aislara al gobierno de facto de todo 
apoyo civil y presionara psicológicamente sobre los grupos 
militares, cuya actitud debía ser decisiva. El planteo llevaba 
como valor entendido una intensa acción revulsiva del em- 
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bajador norteamericano, cuya representación lo tornaba in- 
vulnerable y que encarnaba en su maciza persona todo el 
poder de las potencias aliadas triunfantes en la guerra con- 
tra el nazifascismo. 

Este plan no alcanzó a articularse formalmente pero 
existía de manera tácita en la mente de casi todos los diri- 
gentes de la oposición, que por su parte habían asumido 
como tarea específica la misión de hilvanar un frente homo- 
géneo de los partidos tradicionales contra el gobierno de 
facto. Esta vocación unionista se daba fervorosamente en el 
socialismo y la democracia progresista; de una manera ver- 
gonzante en el conservadorismo; agresivamente entre los 
comunistas, la FUBA y las entidades apolíticas como la Jun- 
ta de Exhortación Democrática y otras que fueron formán- 
dose al ritmo de los acontecimientos, 

Faltaba, en cambio, en la medida necesaria, dentro de 
la fuerza que debía ser el pivote del frente: la UCR. 

Diversas motivaciones alimentaban la intransigencia 16 
que esgrimían algunos sectores del radicalismo. Por un lado 
estaba la vieja repugnancia radical a integrar uniones con 
otros partidos; un rechazo atávico y temperamental que ve- 
nía desde sus orígenes y hacía aparecer ese tipo de compo- 
- nendas como repudiables contubernios que violaban la gran 
tradición singularista de Alem e Yrigoyen. En este senti- 
miento se mezclaban muchos mirajes: desde la convicción 
de que el radicalismo era mayoría en el electorado y por con- 
siguiente no precisaba del magro aporte de los restantes 
partidos, hasta la intuición de que el emparejamiento con 
la oligarquía y los comunistas podía serle fatal. 

Pero también estaba un juego político cuya sutileza se 
quebraría si la UCR ingresaba incondicionalmente a una 
acción unitaria con las restantes fuerzas opositoras. Era el 
juego que mimaba Sabattini sobre el estrecho filo de una na- 
vaja. Se trataba de copar silenciosamente el gobierno, pero 
sin hacer pública esa maniobra; darle soga al ascendente 
barrilete de Perón hasta que se agotara cuando chocara con 
su propio “plafond”; no romper lanzas con el gobierno de 
facto y mucho menos con sus apoyos militares, pero sin apa- 


EL CAMINO DE LA OPOSICIÓN 81 


recer públicamente en actitud de colaboración oficialista. 
Ya veremos cómo Sabattini fracasó en esta delicadísima em- 
presa: sólo la maestría política de Frondizi, diez años des- 
pués, conseguiría la hazaña de apoyar a un gobierno de 
facto sin aparecer apoyándolo, presionándolo hacia una sa- 
lida electoral más o menos imparcial sin aparecer presio- 
nándolo y ganar una elección capitalizando los votos oposi- 
tores. Era una dificilísima urdimbre la que debía tejer Sa- 
battini desde su retiro cordobés; el riesgo de ella era que sus 
amigos se le fueran quedando en la tela que a su vez hilaba 
Perón desde el poder oficial; y que una vez allí, se encon- 
traran demasiado cómodos para volver a emigrar hacia los 
fogones de Villa María. 

Fueran cuales fueran los argumentos proclamados o los 
motivos reales, lo cierto era que en las filas radicales mu- 
chos se resistían a la composición política que ya se daba en 
llamar Unión Democrática. La gente joven, en especial, 
que se había incorporado al partido durante la vigencia del 
gobierno militar —a un partido disuelto, clausurado y si- 
lenciado— y que en su mayoría había llegado por la vía del 
regreso doctrinario a Hipólito Yrigoyen, se erizaba ante se- 
mejante perspectiva. El 30 de junio se realizó en la locali- 
dad bonaerense de Nueve de Julio ún banquete —modalidad 
política también de añeja tradición radical—. Allí se con- 
gregaron los más importantes dirigentes partidarios, por 
primera vez después de dos años de obligada dispersión, y 
en esa oportunidad se expresaron ruidosamente las diferen- 
cias que separaban al núcleo mayoritario de las corrientes 
intransigentes. A partir de ese momento los sectores del ra- 
dicalismo que habían heredado la conducción y la máquina 
alvearista pusieron en marcha un operativo destinado a 
afirmar su control sobre la estructura partidaria. 

Al producirse la revolución del 43 —recordémoslo— la 
UCR padecía una crisis profunda y violenta 17, cuya reper- 
cusión había dejado un tendal de desintegraciones en los 
organismos directivos por obra de intervenciones, impug- 
naciones o dimisiones, que la habían puesto en un virtual 
estado de acefalía. En 1945 no existían —desde el punto de 
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vista reglamentario— autoridades partidarias: lo mås apro- 
ximado a ella era la Mesa Directiva del Comité Nacional, 
cuya integración estaba arrasada por fallecimientos y re- 
nuncias. 

Una de las soluciones más simples y directas hubiera 
sido aceptar el Estatuto de los Partidos Políticos, que pre- 
veía la designación de un núcleo de promotores que tendrían 
a su cargo, “ab ovo”, la reorganización de los partidos. Pero 
el unionismo radical no podía correr el riesgo de dejarse 
ganar el comando. El Estatuto fue tildado de totalitario, 
como ya hemos visto, y ello posibilitó un golpe de mano in- 
terno que fue ejecutado rápida y limpiamente, favorecido 
por la entrega de la Casa Radical al apoderado del partido 
—Emilio Ravignani, unionista— cuya sede sirvió desde en- 
tonces de cuartel general a las huestes unionistas. En ese 
momento, la Mesa Directiva del año 43 fue recompuesta 
mediante el rechazo, por ella misma, de las renuncias de 
sus miembros y en consecuencia entró a funcionar como 
única autoridad legal del partido en el orden nacional 18, fun- 
dándose en el estado de emergencia que se estaba viviendo y 
la necesidad de diferenciar a la UCR del “colaboracionis- 
mo” al que se habían entregado algunos radicales. Paralela- 
mente a este “recauchutaje” —como fue calificada socarro- 
' namente la maniobra, en esos tiempos de escasez de neumá- 
ticos— el “coup d'État” siguió con el reconocimiento de los. 
comités provinciales de Buenos Aires, Córdoba, Salta, En- 
tre Ríos, Santa Fe y Mendoza, todos ellos presididos por 
_ Unionistas, aunque esta circunstancia —sobre todo en Cór- 
doba— no reflejaba en modo alguno la verdadera composi- 
ción de las fuerzas internas. 

De este modo, que los intransigentes debieron aceptar 
(faltos como estaban de organización y de una jefatura úni- 
ca y tildados algunos de ellos de ser proclives a un acuerdo 
con el oficialismo) , el poder interno de la UCR quedó en 
manos de un organismo carente de representatividad y con 
amplia mayoría unionista. Es innegable que resultaba prác- 
ticamente imposible proceder de otra manera, puesto que la 
disolución impuesta a los partidos a fines de 1943 había 
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aparejado el secuestro de la documentación interna, padro- 
nes de afiliados, etcétera. Pero los unionistas aprovecharon 
la coyuntura para invalidar cualquier otra solución viable 
y aferrar firmemente los controles partidarios, que les otor- 
gaba la representación externa del partido en el orden na- 
cional. 

Pocas veces se vio en la historia del radicalismo una 
maniobra tan mañosa, tan hábil y justificada con argumen- 
tos tan ilevantables. Desde esa fantasmagórica Mesa Di- 
rectiva resucitada con pases de prestidigitación, los herede- 
ros del alvearismo comenzarían la complicada operación de 
desplazar a la UCR hacia la unión con las restantes fuer- 
zas opositoras y llevar en conjunto la gran ofensiva contra 
el gobierno de facto hasta la máxima intensidad. 

Para esta táctica, el mes de julio entraba en condicio- 
nes muy favorables. Por de pronto, los partidos políticos sé 
sentían más seguros, más apoyados. La reunión radical de 
Nueve de Julio mereció un solemne editorial de “La Na- 
ción”: *“...los partidos tradicionales han sobrevivido al de. 
creto de disolución, pues los actos gubernativos carecen de 
imperio para poner término a lo que no es perecedero”. Con: 
ferir el carácter de imperecedero a un partido que fuera 
blanco preferido de los fastidios del diario de Mitre hasta 
pocos años antes representaba una conmovedora solicitud. 
Casi tanto como la que demostraba, a propósito de la misma 
asamblea, el “New York Times”, que dramatizó la cosa de 
esta suerte: “Estos hombres necesitaron mucho valor para 
proceder así (reunirse a cenar en Nueve de Julio F. L.). La 
suya es la más enérgica protesta que ha surgido hasta ahora 
dentro del país. Esta manifestación, sumada a la huelga de 
los estudiantes universitarios y a la oposición expresada ya 
por los grupos comerciales e industriales de Buenos Aires, 
que contó con la adhesión de los terratenientes (sic), revive 
la esperanza de que la Argentina emergerá de sus actuales 
dificultades convertida en una democracia mejor y más 
fuerte de lo que era antes.” 

Durante tres días se había reunido, a fines de junio, el 
Consejo Nacional del Partido Socialista. Su declaración fi- 
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nal era un vehemente llamado a la unión interpartidaria. 
“Proclamamos —decían los socialistas— la necesidad de trans- 
formar la conciencia de los anhelos en unión político-demo- 
crática, para salvar la legalidad y la libertad... Y destacamos 
la responsabilidad de los grupos reacios a la unión demo- 
crática, en cuanto su actitud facilita la prolongación del 
gobierno de facto y la desunión nacional prepara el terreno 
a soluciones contrarias a la verdadera democracia.” Y más 
adelante insistía: “Afirmamos que la unión democrática es 
el programa de la presente hora argentina; ella se impone 
para consolidar la democracia, afianzar la libertad y desterrar 
los restos del fascismo malsano que ha envenenado tantas 
fuentes de la actividad nacional.” De las recientes conquistas 
sociales, en tanto objetivos “de la presente hora argentina”, 
nada decía el socialismo. 

Un par de semanas más tarde, hacia mediados de julio, 
eran los conservadores los que echaban su capa al ruedo. 
El Partido Demócrata Nacional —decía el manifiesto de su 
Comité Nacional— “ocupará el puesto de lucha que le co- 
rresponde en el escenario político del país”. El documento 
reclamaba la cesación del estado de sitio (que en realidad 
había sido impuesto por un conservador, el ex presidente 
Castillo, tres años y medio antes) y rechazaba el Estatuto 
de los Partidos Políticos, anunciaba que el conservadorismo 
lucharía por el federalismo, negaba representatividad al go- 
bierno militar y generosamente se manifestaba “despojado 
de rencores contra quienes lo han combatido, anhelando 
contribuir a la unión de la familia argentina en la angus- 
tiosa situación en la que se debate el país”. Poco después 
los conservadores harían su primera aparición pública en 
la localidad bonaerense de Mercedes, con un gran almuerzo 
en el que abundaron discursos y cabildeos; la mesa estuvo 
presidida por dos figuras cuya significación política defi- 
nía todo el acto: Antonio Santamarina y Alberto Barceló. 

_Entretanto, en este mes de julio, abundante en mani- 
fiestos, la UCR, ya controlada por la Mesa Directiva, pre- 
sidida por Oddone, y en posesión de la Casa Radical (edi- 
ficio que años atrás había sido señalado por los núcleos mi- 
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noritarios como construida con contribuciones de la CHADE) 
lanzaba su primer documento después de su rearticulación. 
Tenía una decidida intención antioficialista y no dejaba lu- 
gar a dudas sobre la actitud futura del partido mayoritario. 
“Afirma su clara postura frente al actual gobierno de facto 
de la Nación que se mantiene a espaldas de la voluntad del 
pueblo y en abierta violación de los derechos y garantías 
constitucionales” —decía—. El documento repudiaba el Es- 
tatuto de los Partidos Políticos, exigía el levantamiento del 
estado de sitio, la reimplantación de la libertad de prensa, 
la liberación de los presos políticos, el otorgamiento de ga- 
rantías para el regreso de los exiliados, “la cesación de pro- 
pagandas oficiales a favor de determinadas candidaturas” 
y la convocatoria a elecciones en fecha cierta. Señalaba el 
manifiesto que la UCR “es una fuerza histórica represen- 
tativa de lo más puro de nuestra tradición democrática e 
intérprete del sentimiento mayoritario del pueblo argenti- 
no” y concluía haciendo una llamada “a las fuerzas obre- 
ras” cuyas conquistas legítimas —agregaba— no necesitan 
“la permanencia de gobiernos de fuerza ni la violencia de las 
luchas sociales”. El mismo día, la Mesa Directiva suscribía 
una resolución decretando la expulsión d. ias filas partida- 
rias de todo afiliado que fuera csado de aceptar un cargo 
oficial. AN 

Pero los hechos políticos no tramitaban solamente a tra- 
vés de los canales partidarios. Había muchos frentes de ata- 
que armados ya contra el gobierno de facto, desde los cuales 
se iba avanzando hacia un progresivo cercamiento del poder. 

Por ejemplo, la Universidad. En julio ya estaba tan co- 
pada por los elementos democráticos, que éstos se permi- 
tían el dulce placer de tiranizar a los sospechosos de oficia- 
lismo. Así como se había impedido volver a la cátedra a Mo- 
linari, se hostilizaba a Rafael Bielsa y otros profesores. Y 
esta dictadura democrática a nivel universitario se institu- 
cionalizó cuando Clodomiro Zavalía propuso y consiguió 
hacer aprobar por el Consejo Universitario de Buenos Aires 
una resolución que preveía la suspensión o cesantía del 
personal docente que adhiriera “a ideologías o sistemas con- 
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trarios a los principios de libertad y gobierno representa- 
tivo”. La resolución repetia, con signo inverso, el intempe- 
rante extremismo del gobierno militar que en noviembre de 
1943 había exonerado al núcleo de profesores encabezados 
por Houssay y prefiguraba el revanchismo universitario 
de rótulo libertador que se desataría casi exactamente una 
década más tarde. A su vez, la FUBA invitaba a todos los 
estudiantes a lucir una cintilla de luto en ła solapa “en se- 
ñal de duelo por las libertades perdidas” y oficiaba de guar- 
dia de corps de los claustros profesorales, integrados en su 
fmayoría por los mismos que años atrás habían promovido 
las ofensivas contrarreformistas. Como el propio Zavalía, 
abogado de la CHADE, que en 1930 fue decano de la Facul- 
tad de Derecho por obra de la represión uriburista contra 
los estudiantes reformistas y posteriormente funcionario del 
gobierno de facto de Uriburu, sin que en aquella oportu- 
nidad le preocuparan mucho “los principios de libertad y 
gobierno representativo”. E ! 

También estaba la Justicia. Avalada por la vigorización 
opositora, la Corte Suprema se negaba a tomar juramento 
a los flamantes magistrados del fuero laboral. Era una ine- 
quívoca manera de hacer saber al gobierno que la Justicia 
del Trabajo sería declarada inconstitucional en la primera 
oportunidad que se presentara. Y también un elegante men- 
saje a los intereses patronales, para que no se preocuparan 
mucho de esa innovación legal — saludada en esos días como 
la más importante conquista en la historia del movimiento 
sindical. 

Y por supuesto, Braden. Después de cumplir ún impre- 
sionante fixture de banquetes y actos de todo tipo, el emba- 
jador de Estados Unidos había creído llegado el momento 
de iniciar su campaña en el interior. Ya era Braden un fac- 
tor de poder tan importante como el gobierno mismo: baste 
señalar que un grupo de dirigentes comunistas del gremio 
de la carne le hizo llegar en una oportunidad un pedido de 
mejoras para que el embajador gestionara su aprobación 
ante las empresas frigoríficas... Ahora correspondía lle- 
var su voz a otros escenarios. El 21 de julio arribó a Santa 
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Fe, invitado por la Universidad del Litoral, tierra amiga. 
En el Jockey Club, en la Universidad, un público que apro- 
vechaba para escandir las consignas opositoras (“Democra- 
cia sí, nazis no”, “Militares al cuartel”) se agolpó en todos 
los actos prestigiados por la rotunda figura del represen- 
tante de Truman, quien se enteró allí que en Buenos Aires 
se había efectuado un insólito acto en el Teatro Casino (del 
que ya hablaremos), y que las calles porteñas estaban inun- 
dadas de volantes injuriosos contra su persona arrojados 
por desconocidos. La guerra entre Perón y Braden ya había 
comenzado con las vías de hecho. 

No era Braden hombre de achicarse ante esas hostili- 
dades; al contrario, le venían como anillo al dedo dentro 
de su plan de agitación. Cuando llegó a Retiro, de regreso de 
Santa Fe, lo esperaba una verdadera multitud. No era el 
embajador de un país extranjero el que descendía del tren: 
era un verdadero líder político el que dificultosamente bajó 
del convoy y pasó, ovacionado por el público, dándose tiem- 
po para declarar a los periodistas que tenía la certeza de 
que la campaña de injurias contra su persona era promovi- 
da por nazis refugiados en el país. Una catarata de adhe- 
siones a Braden cayó ese día y los siguientes sobre las pá- 
ginas de los diarios; la lectura de los nombres da la idea, 
por mitades, de una Guía Social y de un “Quién es quién” 
para estancieros, patrones de empresa, banqueros y políti- 
cos. “Que la opinión advierta a qué límites se está llegan- 
do”, señala el texto del manifiesto de adhesión a Braden, 
refiriéndose a los volantes. ¡Meterse con el embajador yan- 
qui era el colmo de lo increíble, el escándalo total! 19 

Lo paradójico de todo esto consiste en que la escalada 
opositora cobraba intensidad en la medida que el gobierno. 
de facto aflojaba los tornillos que habían mantenido clausu-. 
rada hasta entonces la caldera política. A mediados de mayo. 
el gobierno había anunciado un plan de normalización ins- 
titucional a cumplirse en varias etapas: derogación del de- 
creto que disolvía a los partidos políticos, estatuto de los 
mismos y justicia electoral, confección de los padrones, 
“preparación electoral” y finalmente elecciones. De buena 
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o mala gana, este plan se estaba cumpliendo. En julio los 
partidos habían tomado posesión de sus respectivos locales 
y actuaban con relativa libertad. Ya no había presos políti- 
cos —o eran muy escasos— y sólo quedaban algunos diri- 
gentes gremiales comunistas en las cárceles. Los exiliados 
eran libres de volver y algunos lo hicieron, aunque los más 
expectables permanecían aún en Montevideo, aconsejados 
por sus amigos, que no deseaban dar la sensación de que el 
país marchaba hacia la normalidad. 

Hubo más. El 1% de julio Teissaire anunció que en po- 
cos días más se formularían importantes anuncios políticos 
y el gabinete se reunió varias veces para analizar la situa- 
ción. Fue el presidente Farrell quien hizo la impactante 
declaración en la comida de camaradería de las Fuerzas 
Armadas realizada el día 6. “He de hacer todo cuanto esté 
a mi alcance para asegurar elecciones completamente libres 
y que ocupe la primera magistratura el que el pueblo elija.” 
Una ovación saludó sus palabras. Y entonces enfatizó: “Re- 
pito: el que el pueblo elija.” En el mismo discurso anunció 
que la convocatoria a elecciones 'se haría antes de fin de 
año y explicó que la demora se debía a la necesidad de con- 
feccionar debidamente los padrones electorales. Los aplau- 
sos que saludaron las palabras de Farrell dieron a todos los 
.que lo escucharon a través de la cadena de radios, la nítida 
sensación de que las fuerzas armadas anhelaban salir de 
una vez del régimen que ellas mismas habían creado. Y sa- 
` lir correctamente. l 

Tiempo después de este hecho —ya en febrero de 1946— 
se publicó un folleto titulado “¿Dónde estuvo?”, firmado 
por “Bill de Caledonia”, seudónimo que ocultaba a Perón, 
que tenía un perro precisamente llamado así. Allí se asegu- 
raba que las palabras de Farrell en la comida de camarade- 
ría “le fueron sugeridas por mí”, es decir, Perón. Reprodu- 
ciendo supuestos fragmentos de unas “Memorias de Perón”, 
añadía “Bill de Caledonia”: 

—En efecto: la promesa de convocatoria para antes del 
31 de diciembre de 1945 sin candidato oficial; que el can- 
didato sería el que elegiría el pueblo; que el Ejército no 
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comprometería su seriedad ni actuaría en política, como 
que se inaugurarían comicios absolutamente limpios, fueron 
sugestiones mías, que el general apuntó i 5 de julio en su 
despacho, a las 12.30 horas. 

Sea o no verdad, la precisión, lo cierto es que en la ci- 
tada comida Perón pronunció una corta alocución que no 
aludió para nada a las palabras presidenciales. Se limitó a 
decir —después de agradecer a la recién nacida Aeronáutica 
el honor de haberle conferido su representación y de ha- 
cer un llamado formal a la unidad de las fuerzas arma- 
das— algo que parecía un lugar común, si no fuera porque 
indicaba una clara alusión a las actividades de Braden: 

—No pedimos al destino nada extraordinario sino que 
los problemas argentinos se resuelvan en la Argentina en- 
tre argentinos. 4 

La triple repetición del nombre nacional arrancó algu- 
nos aplausos. Pero la frialdad con que se recibieron sus pa- 
labras contrastó con la explosión de entusiasmo que marcó 
el anuncio presidencial. Al día siguiente todos los diarios 
opositores —o sea todos los diarios— subrayaban la pro- 
mesa de Farrell y hasta daban cabida a comentarios como 
el que firmaba Oscar Ivanissevich en “La Nación”: “El 
gobierno nacional, ¡Dios sea loado!, ha escuchado la voz 
de la República.” 


O al menos, la voz de la oposición. Porque el 1% de 
agosto aparecieron las modificaciones al Estatuto de los 
Partidos Políticos, que en gran medida se ajustaban a las 
críticas formuladas por la oposición. Las reformas esta- 
blecían ahora el reconocimiento de los partidos Unión 
Cívica Radical, Demócrata Nacional y Socialista, a los que 
se calificaba de “actuación tradicional y raigambre históri- 
ca”; restablecía el sistema de lista incompleta para las 
elecciones presidenciales —volviendo así al régimen de la 
ley Sáenz Peña, que los conservadores torcieron en 1936 
para posibilitar el triunfo de los candidatos concordancistas 
al año siguiente— y'en general aligeraba el profuso texto 
legislativo anterior. Resultaba difícil criticar ahora una 
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norma que carecía hasta de las mínimas trampas que la 
sutileza de abogados, jueces y políticos había denunciado 
anteriormente. No obstante lo cual, los partidos siguieron 
rechazándolo y el infaltable presidente de la Cámara de 
Apelaciones en lo Federal volvió a insistir en la peligrosi- 
dad del Estatuto. 

Pero es que ahora todo estaba teñido de política. La 
Conferencia Nacional de Rectores, reunida en Buenos Ai- 
res, emitía una declaración solicitando el pronto regreso a 
la hormalidad. Y en el teatro Casino anunciaba Alberto An- 
chart un “show” titulado “Se vienen las elecciones”, donde 
los viejos personajes frecuentadores de la escena —política 
y teatral— regresaban a hacer las delicias del público: Pa- 
lacios con su poncho y sus bigotes, Tamborini con su gran 
mechón sobre la frente, y un Perón generalmente silbado 
por el público... 

Todo estaba teñido de política, en ese agosto del 45 
cuyos primeros días acogieron, suspenso el ánimo, un acon- 
tecimiento que abriría una nueva era en el mundo: el lan- 
zamiento de la primera bomba atómica sobre Hiroshima. 
Fue el 6 de agosto: el mismo día, exactamente, en que el 
nuevo ministro del Interior, J. Hortensio Quijano, anun- 
ciaba el levantamiento del estado de sitio. Y como todo es- 
taba teñido de pasión política, Palacios, en Montevideo, al 
ser preguntado qué opinaba de la medida gubernativa, res- 
pondió: 

—Se trata de un ardid... 

Respuesta tan misteriosa como la de Luciano F. Moli- 
nas, que formuló la siguiente. reflexión: 

—Puede volver a regir en cualquier momento... 

Claro que podía volver a implantarse en cualquier mo- 
mento y con la perspectiva que dan los años asombra que 
no se hubiera tomado esa medida en momentos en que la 
Oposición excedía todos los límites de la continencia polí- 
tica. Pese al levantamiento del estado de sitio que Castillo 
implantara cuatro años antes, pese al reconocimiento del 
Partido Comunista y a la revocación del decreto de disolu- 
ción que había pesado sobre la Federación Universitaria. 
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Argentina, las fuerzas antigubernamentales acentuaban su 
presión sobre el gobierno, ahora en el terreno callejero. Sus 
consignas no eran muy coherentes; por un lado se exigían 
elecciones inmediatas, sin candidaturas oficiales. Pero al 
mismo tiempo y desde las mismas fuentes se instaba que 
el gobierno entregara el poder a la Corte. En realidad, el 
plan era conseguir -un desplazamiento violento del poder 
de facto. 

Desde el 9 de agosto y virtualmente hasta fin de ese 
mes, Buenos Aires fue una vasta manifestación callejera. 
Empezó el 9 con un homenaje a Sáenz Peña en Diagonal 
Norte y Florida, que terminó a altas horas de la noche con 
manifestaciones, corridas y petardos. Siguió al otro día 
—ahora con el pretexto de la rendición del Japón y el fin 
de la guerra—, con manifestaciones que recorrieron el cen- 
tro y culminaron luctuosamente frente a la Subsecretaría 
de Informaciones del Estado —en Avenida de Mayo al 700— 
con la muerte de un estudiante y un empleado de comercio, 
ultimados, según afirmaron los opositores, por la policía. A 
las manifestaciones democráticas respondían los contraata- 
ques de los nacionalistas, cuya sede fue allanada por orden 
judicial y que —según declaraciones de Mario Amadeo— 
nada tuvieron que ver con los tiroteos. 

Sin solución de continuidad, al otro día de la muerte 
de los dos jóvenes, se realizó una concentración en Plaza 
San Martín, supuestamente en homenaje al Libertador, or- 
ganizada por la Unión Obrera local y la Junta de la Victo- 
ria: adhesión de Braden por escrito, ovacionada por el pú- 
blico, tiroteos en la desconcentración, ataques de los mani- 
festantes contra conscriptos que andaban por las inmedia- 
ciones —de franco, dijo después el Ministerio de Guerra; hos- 
tilizando a los manifestantes, aseguró “La Prensa”-—. El 
17 de agosto la colectividad norteamericana realizó un acto 
en el teatro Ópera, para celebrar el fin de la guerra. Bra- 
den pronunció una arenga casi subversiva: 

—Cualquier ataque, por pequeño que sea, a los dere- 
chos: del hombre, debe ser inmediatamente rechazado... 
Donde quiera y cuando quiera que estos derechos y liberta- 
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des sean amenazados, habremos de salir a defenderlos... 
Un mundo que respete y defienda los derechos del hombre 
bajo la democracia no puede seguir tolerando que existan 
gobiernos cuya norma es la violencia y que humillan al hom- 
bre bajo la dictadura. Para asegurar la paz en el mundo, 
nosotros, las democracias victoriosas, debemos establecer ¡y 
estableceremos! la única soberanía legítima: ¡la inviolable 
soberanía del pueblo! 

Al otro día, el escenario de los tumultos se trasladaba 
al foro de la oligarquía terrateniente: la Sociedad Rural. Por 
primera vez desde la inauguración de la tradicional fiesta 
del campo, no asistió al acto ninguna autoridad oficial: Pe- 
rón, en ejercicio del Poder Ejecutivo por ausencia del presi- 
dente Farrell, que estaba en Paraguay, no fue ni se excusó. 
Sabía lo que le esperaba allí. Y el ministro de Agricultura 
se enfermó. Estas ausencias no hicieron más que excitar aún 
más la rechifla que se había preparado. Las consignas se 
vocearon entusiastamente por la elegante concurrencia: 


—¡Los caballos al cuartel! 
Me refiero al coronel. 
¡Y las mulas al corral! 
Me refiero al general 
(con perdón del animal). 


Cuando desfiló frente a la tribuna un artefacto de arti- 
llería arrastrado por caballos de tiro conducidos por un par 
de asombrados soldaditos, toda la furia antimilitarista de 
los asistentes a la Rural estalló en una silbatina ensorde- 
cedora. La concurrencia ya había tenido su cuota de pala- 
bras opositoras con el discurso del presidente de la entidad, 
José María Bustillo, ex diputado conservador. Fue una tar- 
de de piedra libre contra el gobierno. Jóvenes oficiales de 
caballería 20 se habían negado a participar en las competi- 
ciones de salto y acusaron a las autoridades de la Rural de 
haber preparado las demostraciones contra el Ejército. Es- 
tas respondieron afirmando que “...el patriotismo en la 
República Argentina no es privilegio de los profesionales 
armados; el paisano que cultiva la tierra y el hombre civil 
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en general ama a la patria sobre todas las cosas y es tan 
celoso guardián de su soberanía como el que más y está 
siempre dispuesto a defenderla”. 

El mismo día de la Rural, la FUBA declaraba la huelga 
por una semana, en señal de protesta por la violencia poli- 
cial y a esta decisión se sumaban espontáneamente los alum- 
nos de numerosos colegios secundarios, apoyados por algu- 
nos profesores, que fueron de inmediato exonerados. Y al 
día siguiente los tumultos se instalaban en un foro menos 
campestre que la Rural: el Palacio de Justicia, donde se 
reclamó la entrega del gobierno a la Corte, mientras los 
miembros del alto organismo, inocentemente, se encontra- 
ban en su despacho trabajando en el habitual acuerdo. 

Casi veinte días de disturbios callejeros. La FUBA y la 
juventud comunista eran animadores infatigables de esta 
gimnasia revolucionaria, que tenía por marco un núcleo de 
veinte manzanas de Buenos Aires, pero cuya repercusión 
era convenientemente promovida por todos los diarios, las 
agencias noticiosas y las declaraciones de las agrupaciones 
democráticas que empezaban a constituirse: de médicos, de 
abogados, de ingenieros. El levantamiento del estado de si- 
tio había sido un reventón de calderas: todos los que du- 
rante dos años habían tenido que callar, se daban el gusto 
de vociferar a pulmón lleno por las calles de Buenos Aires. 
Pero no se gritaba siempre lo que se quería. Los activistas 
imponían las consignas que debían vocearse: 

—¡Radicales, socialistas, comunistas, unidad! 

O también: 

—¡La unidad nacional al fascismo aplastará! 

Las manifestaciones solían tener puntos obligados de vi- 
sita: “La Prensa”, “Crítica”, “La Razón”, con estación final 
en “La Vanguardia”. Los democráticos, para aplaudir, Los 
nacionalistas para romperles los vidrios. Y había también 
víctimas obligadas: los conscriptos sueltos. Fueron días de 
jolgorio. Los estudiantes y alumnos de secundaria recorrían 
las calles desde la mañana, gozando el buen sol de ese 
benévolo invierno, concentrándose y desconcentrándose, ju- 
gando al vigilante-ladrón con la policía, mimando el gesto 
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y la actitud de Paul Muni en Contraataque o de Hum- 
phrey Bogart en Casablanca y viendo teutones de la Ges- 
tapo en los más morochos agentes de la Brigada de Se- 
guridad. 

Palos, gritos, tiros en Buenos Aires. Y también muer- 
tos. Dos muertos, más de un centenar dé heridos. El go- 
bierno de facto, por primera vez, parecia indeciso. Perón 
se limitó a barbotar algunas amenazas ante los periodistas. 
Quijano reflexionó: 

—¿Para esto querían que se levantara el estado de sitio? 

En estos días de agosto, mientras los japoneses iban a 
Manila a firmar ante Mac Arthur el acta de rendición del 
Imperio del Sol Naciente, la oposición dominaba en Buenos 
Aires y en las calles de Córdoba, Rosario, Tucumán, Santa 
Fe, La Plata. Parecía que la batalla se iba a ganar sobre el 
“asfalto. Pero las batallas políticas se ganan y se pierden en 
| locales cerrados; frente a mesas, conversando pacificamen- 
te. Y la oposición empezó a cerrar su cerco el 20 de agosto, 
en la Casa Radical, cuando los miembros de la Junta de 
Coordinación Democrática ?1, visitaron oficialmente a la 
Mesa Directiva de la, UCR para invitarla a unirse a los 
restantes partidos políticos a fin de exigir al gobierno de 
facto la entrega del poder a la Corte Suprema de Justicia. 
La unidad de los partidos estaba virtualmente resuelta y la 
Mesa Directiva de la UCR, presionada por un público gri- 
tón y barullero que copaba diariamente las instalaciones de 
la Casa Radical, no podía demorar su decisión. No basta- 
ron para detenerla el violento manifiesto que publicó el 
Movimiento de Intransigencia y Renovación de la Capital 
Federal rechazando “una reorganización manufacturada por 
entreguistas” ni el telegrama que envió Amadeo Sabattini 
encareciendo “no cometer el gravísimo error de abandonar 
la intransigencia”. Agregaba el dirigente cordobés que “so- 
los y unidos fraternalmente los radicales debemos organi- 
zarnos democráticamente y con premura para de inmediato 
dar solución nacional a la que atentan el frente popular, 
el gobierno de facto y los intereses extranjeros que actúan 
en forma por demás denigrante”. 
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Todo fue inútil: el 28 de agosto la Mesa Directiva de 
la UCR resolvió aceptar “una acción armónica con los par- 
tidos democráticos en los hechos y en los principios, las 
agrupaciones independientes, organizaciones obreras, profe- 
sionales y culturales, federaciones estudiantiles, comercian- 
tes, ganaderos y agricultores, empleados, etcétera, que tien- 
da exclusivamente a conseguir la inmediata normalización 
institucional”. Se aclaraba que esa acción se realizaría “sin 
que sufra desmedro alguno la independencia y autonomía 
del partido ni su estructura, organización y dirección in- 
terna”. En los puntos anteriores se hacía una violenta ti- 
rada contra los gobiernos del fraude: era la concesión retó- 
rica para Sabattini y los intransigentes. También se seña- 
laba que “el radicalismo es contrario a toda clase de alianzas 
o pactos de carácter electoral”. Esta precisión, aunque apa- 
rentemente también dirigida a tranquilizar a los intransi- 
gentes, en realidad estaba dedicada a la máquina interna, 
asegurando a sus dirigentes que no habría listas comparti- 
das de candidatos y que el “partido mayoritario” ubicaría 
a sus hombres en los futuros equipos oficiales sin repartir 
los puestos con otras fuerzas. 

Pero la ambigiiedad de la resolución no dejó de irritar 
a los unionistas: semanas más tarde, en una asamblea par- 
tidaria realizada en Cosquín, el presidente de la Mesa Di- 
rectiva no pudo usar de la palabra. Grupos organizados 
—después se denunciaría la presencia de comunistas en la 
asamblea radical— corearon gritos de unidad y obligaron a 
Oddone a abandonar la tribuna. En ese mismo acto, el joven 
dirigente Mario Roberto había acusado a Braden de ser “el 
verdadero coordinador de la unidad democrática”. ' 

La alusión de Sabattini a “los intereses extranjeros qué 
actúan en forma por demás denigrante” se refería, por su- 
puesto, a la actividad de Braden, que culminaba por esos 
días. El 25 de agosto los cables de Washington anunciaban 
la designación del movedizo embajador en un puesto clave 
de la diplomacia norteamericana. Por renuncia de Nelson 
Rockefeller —al que se le había atribuido excesiva blandura 
en el tratamiento del “caso argentino”— se haría cargo Bra- 
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den de la secretaría adjunta del Departamento de Estado. 
La designación permitía una salida decorosa al hombre que 
en tres meses se había convertido en el virtual jefe de la 
oposición y cuya mera presencia era ya un factor de irrita- 
ción agudísimo; y al mismo tiempo lo colocaba en la con- 
ducción de la política latinoamericana del Departamento de 
Estado. No podía haber sido peor la noticia para el gobierno 
de facto. Acaso en ese momento Perón empezó a perder la 
cabeza. Pues, indudablemente, eran muy amenazantes las 
declaraciones que inmediatamente formuló Braden a los pe- 
riodistas, a quienes recibió en la cama por estar enfermo. 

—Alguna vez se aseguró que mi política resultaba mar- 
cadamente personal —dijo—. No es así. No hice, no hago 
ni haré nada que no corresponda al rumbo de mi patria. De 
allí que pueda adelantarles que mi política no variará en 
lo más mínimo cuando me halle en Washington y que, antes 
bien, podré acentuarla debido a que contaré con mayores 
posibilidades de hacerlo... 

Estas declaraciones y la breve y malhumorada de Tru- 
man —“me desagrada la situación argentina”— eran otros 
tantos golpes sobre el tambaleante gobierno de facto. A ellos 
debían sumarse los hechos políticos que sucedían ininterrum- 
pidamente en estos últimos días de agosto: las múltiples de- 
claraciones de solidaridad con los cuarenta profesores de 
enseñanza media exonerados por haber adherido a la huelga 
estudiantil; el regreso de los exiliados en Montevideo ?2; el 
pedido de los rectores de las universidades al Poder Ejecu- 
tivo para que las futuras elecciones fueran presididas por 
el presidente de la Corte Suprema y la presentación judicial 
de profesores de la Universidad Nacional del Litoral para 
que el alto tribunal se hiciera cargo del gobierno por razón 
de acefalía, el acto realizado por la UCR en Plaza del Con- 
greso el 29 de agosto, primera reunión política importante 
después de la revolución de 1943, que contó con una apre- 
ciable concurrencia y terminó con corridas, gases lacrimó- 
genos y desórdenes. 

Pero todavía el mes de agosto reservaba al gobierno 
de facto una última bofetada, una afrenta final: la despe- 
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dida que brindaron a Braden unas 600 personas en el Plaza 
Hotel. Seguro de su triunfo, listo para dar al régimen mili- 
tar de la Argentina el golpe de remate desde su nuevo pues- 
to en Washington, el embajador norteamericano se desbordó 
en uno de los discursos más agresivos e insolentes 23 que 
haya pronunciado jamás un diplomático en país alguno. Es 
de suponer que los gobernantes argentinos aguantaron ese 
último chubasco con la resignación del que debe sufrir la 
postrera humillación, la cachetada final, como precio del 
alejamiento del agresor... Pero el embajador promovido 
todavía quedaría una veintena de días más en el país, si- 
guiendo atentamente un proceso que aceleraba su ritmo día 
a día. Y sólo habría de partir después de tener la evidencia 
de que los días del gobierno de facto estaban contados. 


Y aparentemente estaban contados, no más. Parecía im- 
posible que ningún gobierno pudiera resistir los ataques 
que desde tan diversos flancos se le llevaban. Ahora la tó- 
nica tumultuosa de la acción desplegada por la oposición 
durante el mes de agosto se convertía en algo más contenido 
pero de mayor repercusión sobre los destinatarios finales de 
su estrategia: las Fuerzas Armadas. La Corte Suprema se- 
guía demostrando su inédita independencia: en los prime- 
ros días de setiembre anuló sentencias de la justicia militar 
contra supuestos conspiradores y dispuso la libertad de los 
seis militares retirados que estaban detenidos desde el mes 
de abril. Y la actitud de la Corte era imitada por otros jue 
ces: ahora era fácil disparar sobre el gobierno. Uno de ello: 
resolvió que no había desacato en el hecho de escupir en la 
puerta de la casa de Perón...24 

Pero el alto tribunal no se animó a acoger favorable- 
mente la petición formulada por la Universidad del Lito- 
ral: hacerse cargo del gobierno parecía algo un tanto exa- 
gerado... 

Sin embargo, la asunción del poder por el presidente 
de la Corte Suprema era una fórmula que estaba prospe- 
rando. Palacios la expuso concretamente en el acto que los 
socialistas realizaron frente a la Casa,del Pueblo en honor 
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de los exiliados recién llegados: “Desde esta alta tribuna 
—dijo— pido fervorosamente al hombre que asume la te- 
rrible responsabilidad de dirigir los destinos de la Nación, 
que entregue el gobierno a la Corte Suprema, para que vuel- 
va al pueblo”. En el mismo acto Américo Ghioldi anunció 
que “la desobediencia civil se ha iniciado”. Una semana 
más tarde, la Federación de Colegios de Abogados precisa- 
- ba la necesidad de que asumiera “el ejercicio del gobierno, 
el presidente de la Corte Suprema”. 

En la dirección opositora surgió entonces una brillante 
idea: efectuar una magna concentración cívica. No se tra- 
taba ahora de salir a la calle a tontas y a locas, a hacerse 
apalear por la policía, con el pretexto de la rendición de 
Japón o de homenajear a Sáenz Peña. Un acto grande, se- 
rio, con autorización policial; algo que fuera la despedida 
multitudinaria a Braden, que demoraba día a día su partida 
para llevarse la prueba incontestable de que el pueblo ar- 
gentino repudiaba a la “dictadura nazifascista”. Era exac- 
tamente el momento de intentar esa manifestación. Había 
ya una experiencia de calle muy valiosa: los primeros días 
de setiembre habían llevado las manifestaciones al interior, 
y en Córdoba, La Plata, Rosario, Santa Fe y Paraná los 
partidos opositores habían realizado actos entusiastas. En 
Buenos Aires, el Partido Comunista hizo su primera con- 
centración pública después de años de clandestinidad, en el 
Luna Park; un acto alucinante en donde se hicieron presen- 
tes conservadores egregios como Antonio Santamarina, Ale- 
jandro Ceballos y José Castells, el gobernador justista del 
Chaco que —como recuerda J. J. Real— reprimió violenta- 
mente la huelga de los cultivadores de algodón. Un acto ad- 
mirablemente organizado, con bonitas chicas haciendo colec- 
tas y los retratos de Stalin, Churchill y Roosevelt con la le- 
yenda: “Contra el fascismo, sigamos su ejemplo”, en el cual 
el comunismo vernáculo piropeó al conservadorismo con 
estas galanterías, dichas por Rodolfo Ghioldi: “Saludamos 
la reorganización del Partido Conservador, operada en opo- 
sición a la dictadura, que, sin desmedro de sus tradiciones 
sociales, se apresta al abrazo de la unidad nacional y que 
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en las horas sombrías y en el terror carcelario mantuvo en 
la persona de don Antonio Santamarina una envidiable con- 
ducta de dignidad civil.” 

Era el momento de intentar una concentración mons- 
truo. No fue fácil conseguir la autorización oficial. El mi- 
nistro del Interior, zorro viejo, olfateaba que el éxito de la 
Marcha de la Constitución y la Libertad —así se denominó 
a la proyectada concentración— podría ser un golpe decisivo 
contra el gobierno de facto y su ya virtual candidato. Pero 
la situación internacional de la Argentina había vuelto a 
agravarse: la renuncia de Rockefeller, la declaración de 
Truman, la designación de Braden ensombrecían el panora- 
ma internacional, pese a los esfuerzos -del nuevo canciller 
—el radical Juan 1. Cooke— que publicó una larga declara- 
ción para demostrar las medidas adoptadas contra las per- 
sonas y bienes de japoneses y alemanes y que purgó el ser- 
vicio exterior de los funcionarios que habían sido servido- 
res demasiado entusiastas del gobierno de facto. Por otra 
parte, el estado de sitio había sido levantado, las autorida- 
des insistían en que había total libertad. El gobierno de 
facto no podía darse el lujo de prohibir la Marcha. 

Después de algunas vacilaciones se autorizó la concen- 
tración. El acto se haría el 19 de setiembre; se iniciaría 
en Plaza del Congreso y la manifestación podría marchar 
por Callao hasta Plaza Francia. No habría oradores. 

En seguida que se formalizó la autorización empezaron 
a llover adhesiones sobre la Marcha. Entidades gremiales y 
profesionales, todos los partidos políticos opositores y hasta 
el minúsculo Partido Popular, de orientación demócrata 
cristiana, hicieron pública su invitación a participar de ella. 
Y, por supuesto, la Sociedad Rural, la Bolsa de Comercio y 
la Asamblea Permanente del Comercio, la Producción y la 
Industria. Los diarios empezaron a publicar grandes avisos 
exhortando a concurrir. Las adhesiones llenaban columnas 
enteras. El 19 sería una prueba decisiva. 

La víspera de la Marcha, Palacios se hizo cargo de su 
cátedra en la Facultad de Ciencias Económicas. Una enor- 
me concurrencia se agolpó en el aula y colmó las instalacio- 
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nes de la Facultad. Siempre mimado y bienquerido por la 
oligarquía, su auditorio era muy diferente al que, cuarenta 
años atrás, lo aclamara en la Boca como candidato a dipu- 
tado. Palacios habló, naturalmente, de la juventud, de Amé- 
rica y de los ideales. Pero el final de su discurso fue muy 
concreto. Se refirió a la acordada con que la Corte Supre- 
ma había reconocido al gobierno de facto surgido en 1943. 
Y dijo: 

—La situación del país obligará pronto a la Corte Su- 
prema a derogar la acordada y al presidente de ese tribu- 
nal a determinarse por sí mismo a cumplir la-ley de acefalia. 

Y agregó otro augurio: 

—Mañana se realizará la Marcha de la Constitución y 
la Libertad. Centenares de miles de argentinos exigirán el 
retorno a la norma jurídica. Y si el gobierno no comprende 
que toda la Nación lo repudia, vendrá la desobediencia civil. 
Nos negaremos a pagar impuestos y afirmaremos que los 
empréstitos no serán reconocidos por el futuro gobierno. 
Las fábricas se cerrarán, se paralizarán todas las activida- 
des del país. ¡El clamor del pueblo ensordecerá los oídos de 
los hombres pequeños de la dictadura! ¡Salvaremos así la 
dignidad de Argentina y el prestigio del Ejército! 

Las palabras de Palacios eran muy significativas. No 
por el escape subconsciente de la mentalidad patronal que 
revelaban (¿quiénes cierran las fábricas sino los patrones? 
¿quiénes pagan impuestos sino los pudientes?), ni tampoco 
por la desactualización que evidenciaba en materia financie- 
ra el viejo maestro (¿qué empréstitos si a la Argentina le 
debían más de 2.000 millones de dólares Gran Bretaña y Es- 

. tados Unidos?) sino por la repentina preocupación demos- 
trada en torno a la salvación del prestigio del Ejército. Pa- 
lacios tuvo siempre una obsesión antimilitarista, tal vez más 
acentuada que la que alimentaban los socialistas en general. 
Despreciaba a los militares y se reía de ellos. Sus insólitas 
palabras, en vísperas de la demostración opositora, probaba 
claramente que la Marcha tenía dos destinatarios: uno, el 
flamante secretario adjunto del Departamento de Estado, 
Spruille Braden, que regresaría a su país dos días después. 
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El otro, los militares que conspiraban dentro del Ejército 
para derrocar al gobierno. 

Y así las cosas, todo el país se aprestó a ver lo que ocu- 
rría en Buenos Aires el 19 de setiembre de 1945, entre Pla- 
za del Congreso y Plaza Francia. 


Si el mes de julio había sido, para la actividad oposito- 
ra, el tiempo de los manifiestos y las primeras fintas, los 
dos siguientes acreditarían la toma de posiciones en la calle. 
La oposición ganó el asfalto y lo hizo agresivamente, sin te- 
mor a las hostilidades aliancistas ni a la malquerencia poli- 
cial. Merecía la pena el esfuerzo porque las manifestaciones 
callejeras tendían a crear un estado de agitación que podía 
acentuar en las Fuerzas Armadas la sorda oposición ya 
existente contra Perón. Y además, existía la posibilidad de 
que el gobierno de facto respondiera desatinadamente a la 
provocación opositora y cayera en actos represivos que, a 
esa altura del proceso, el país ya no podía tolerar. 

Pero la toma de la calle tenía también otras intenciones, 
aparte de la excelente gimnasia revolucionaria que suponía. 
En primer lugar, el espectáculo de la fuerza opositora estaba 
dirigido a congelar la corriente “colaboracionista” del radi- 
calismo, que había sido estimulada desde principios de agosto 
por la designación de Quijano como ministro del Interior; 
la exhibición de potencia opositora evidenciaba a los even- 
tuales “colaboracionistas” que era mal negocio vincularse 
con un gobierno que ya estaba prácticamente contra las 
cuerdas. Además, respaldaba a las autoridades de la UCR 
en la decisión formal de aceptar la coordinación con los 
restantes partidos, demostrando que las fuerzas democrá- 
ticas en conjunto eran capaces de vertebrar una lucha con- 
creta y decisiva. Y, en fin, también servía para demostrar en 
el exterior que el régimen de Farrell y Perón estaba entrando 
en agonía. 

La estrategia urdida en las usinas opositoras era exce- 
lente. Quince años atrás, algo muy parecido había conse- 
guido voltear al gobierno de Yrigoyen, en fechas casi idén- 
ticas a estas del 45: rechifla en la Rural, disturbios callejeros, 
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manifestaciones estudiantiles, muertos, declaraciones de- 
mocráticas y, finalmente, el consabido paseo militar desde 
Campo de Mayo hasta Plaza de Mayo... Era una buena 
estrategia y algunos de los que la ejecutaban en 1945 no 
hacian más que repetir lo ya hecho por ellos en 1930. Pero 
ahora el gobierno de facto no estaba dispuesto a protagoni- 
zar el proceso padecido por Yrigoyen. Y por otra parte, la 
ejecución de la estrategia opositora demostró aspectos ne- 
gativos que más adelante adquirirían gran trascendencia. 
Pues en las manifestaciones populares de la oposición no 
se pudieron controlar algunos sentimientos que sus huestes 
vivían intensamente. En primer lugar, su desbordado anti- 
militarismo. 

Resultaba incongruente que la oposición apelara a las 
Fuerzas Armadas para llevarlas al derrocamiento del go- 
bierno si, al mismo tiempo, no podía ocultar su odio contra 
las instituciones castrenses y sus hombres, de general a cons- 
cripto. Por otra parte, las protestas callejeras, que teórica- 
mente estaban dirigidas a exigir elecciones prontas y lim- 
pias, no podían disimular su contenido clasista, patronal, 
antipopular: oligárquico, en suma, aunque naturalmente no 
fueran oligarcas la mayoría de los participantes. Pero tanto 
los tipos humanos que llenaban las vocingleras columnas 
como los vivas y mueras que lanzaban, traducían un amargo 
resentimiento de las clases media y alta contra ese advene- 
dizo que se había atrevido a operar teniendo como base dos 
sectores aborrecidos: los “milicos” y la “chusma”. 

Además, en esos días quedó evidenciada a cara abierta, 
sin ningún pudor, la función directiva que ejercía el em- 
bajador de Estados Unidos en la actividad opositora. Hasta 
- mediados de julio la acción de Braden se disimulaba en un 
silencio cómplice dentro de las filas democráticas; a partir 
de su gira a Santa Fe su función animadora adquirió una 
indisimulada publicidad. Nadie podía negar que Braden era 
el promotor principal de la acción opositora, pero algún 
rezongo de un pequeño sector de FUA y el desapego cada 
vez más agrio del sector intransigente de la UCR fueron, 
dentro del frente opositor, los únicos signos de rechazo de 
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una intromisión “por demás denigrante”, como había dicho 
Sabattini. 

Guillermo Solveyra Casares —jefe, por entonces, de una 
especie de servicio de información oficial— asegura que se 
tomaron fotografías de reuniones secretas en las que apare- 
cía Braden con todo el estado mayor de la oposición, y que 
los contactos del embajador con los comunistas se hacían a 
través de un capitán Durán, republicano español que servía 
en la Embajada como secretario particular de Braden. 

Otra grave falla en la mentalidad opositora era la radica- 
ción de sus sentimientos en un marco ajeno a la realidad 
argentina. Preponderaba en sus huestes la visión deformada 
de un Adolfo Lanús o un Silvano Santander, que descu- 
brían todos los días un espía nazi; o la sensibilidad alienada 
de una Victoria Ocampo o un Jorge Luis Borges, que sufrían 
los infortunios franceses con más intensidad que los del 
país propio; o las valoraciones de un Victorio Codovilla o 
un Rodolfo Ghioldi, que todo lo enjuiciaban en función 
de un modelo “democracia versus nazismo”, al estilo euro- 
peo. A medida que se intensificaba la acción, estos enfoques 
se transferían a la mayoría de las fuerzas opositoras y eran 
asumidos como esquemas políticos infalibles. 

La mayor parte de los dirigentes opositores veían en Pe- 
rón a un nuevo Hitler y calcaban todo lo que pasaba en 
el país sobre el ejemplo nazi. Y si bien este tipo de diagnós- 
tico simplificaba las consignas y dramatizaba la lucha con- 
tra “la dictadura nazifascista”, también llevaba inevitable- 
mente a tácticas equivocadas y sobre todo a una drasticidad 
en la acción política que excluía todo matiz. Pues, ¿cómo 
pactar con el nazismo? ¿Qué otra actitud podía tenerse con 
los adversarios sino la pelea frontal hasta su aniquilación? 
Rendición incondicional: como en Europa, como en Extre- 
mo Oriente. Era la única estrategia que había dado resulta- 
do en la guerra y no había por qué modificarla si lo que 
aquí ocurría era una repetición de la cruzada democrática 
contra el nazismo. Lo había dicho muy claramente Braden, 
a mediados de setiembre: “La guerra no ha terminado... 
Lucharemos contra el Mal donde quiera aparezca...” ¿Se 
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podría pensar de los compatriotas que apoyaban o toleraban 
al régimen militar en términos más suaves que los reque- 
ridos para juzgar la alta traición? Justamente en esos días 
se condenaba en Francia a la última pena a Petain y Laval. 
¿Qué menos que el fusilamiento merecían Quijano, Antille, 
Cooke, Borlenghi? Esta irreductibilidad sería la trampa que 
un mes más tarde impediría a la oposición tomar el poder. 

Quienes más habían contribuido a conformar esta men- 
talidad eran los sectores opositores independientes y los co- 
munistas. Los independientes eran los apolíticos de siempre: 
personajes que durante la mayor parte de su vida se habían 
sentido demasiado puros para meterse en política y ahora 
llegaban, impolutos y solemnes, a indicar el camino de la 
salida nacional. Los diarios de la época están llenos de sus 
nombres: figurones que no habían sentido frente al fraude, 
la violencia y la corrupción de la época anterior, el sagrado 
fervor que ahora los llevaba a integrar juntas de coordina- 
ción democrática, agrupaciones de profesionales democráti- 
cos, organizaciones de recuperación democrática... A falta 
de una trayectoria personal que los justificara —o para ha- 
cerla olvidar, en otros casos— estos próceres independien- 
tes insistían en sentirse héroes de la resistencia antinazi, 
radicalizando los términos de la lucha para hacer más me- 
ritoria, más heroica, su actuación contemporánea. Fueron 
los primeros en rodear a Braden, los primeros en presionar 
para la confección de una unión de partidos, los primeros 
en rotular de “colaboracionistas” a los radicales que no 
coincidían con la unión interpartidaria. Eran las señoras 
histéricas y los jovencitos de buena familia que se dolían 
del ensoberbecimiento de la chusma y lamentaban el anal- 
fabetismo de los militares. Estos independientes impusie- 
ron a la oposición su propia tónica y deformaron gravemen- 
te la mentalidad y el sentido de la lucha contra el gobierno 
de facto. 

Pero también los comunistas fueron responsables en 
gran medida de esta deformación. Ellos volvían al escenario 
político después de un período de clandestinidad y perse- 
cución que no consiguió otra cosa que reforzar su estruc- 
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tura y rodearlos de un romántico halo de martirio y una 
envidiable leyenda de invencibilidad. Estaban de moda. En 
esos momentos el comunismo pasaba por su hora más glo- 
riosa en todo el mundo. En la Conferencia de Potsdam 
—realizada en agosto de 1945 por los Tres Grandes— se 
habían ratificado los pactos firmados durante la guerra por 
Churchill, Stalin y Roosevelt: todavía duraba el idilio teji- 
do bajo la agresión nazi, y la “guerra fría” era un término 
no inventado aún. Los comunistas participaban de los go- 
biernos de coalición en los países liberados del nazismo y 
el fascismo. En la Argentina, la lógica aspiración del PC era 
cobrar en botín de poder —siquiera compartido—, la deuda 
que la democracia tendría que reconocerle cuando cayera 
“la dictadura nazifascista”. Los comunistas fueron el coque- 
luche, los niños mimados de la “saison” política de ese in- 
vierno. Todas las consignas, los lemas y los argumentos 
manejados por la oposición se originaron en las oficinas del 
PC. Y a medida que se articulara la campaña electoral, ha- 
brían de ser los comunistas —como hasta setiembre lo fuera 
Braden— los auténticos coordinadores e inspiradores de la 
lucha opositora. Ellos también deformaron la visión, el len- 
guaje y las técnicas políticas opositoras; pero al menos 
tenían el justificativo de que se limitaban a aplicar el arse- 
nal dialéctico y operativo cuyo manejo había arrojado tan 
buenos resultados en el resto del mundo. 

Pero pongamos las cosas en su justo lugar. La enorme 
mayoría de los que andaban en esas jornadas cuerpeando 
los sablazos del Escuadrón de Seguridad y coreando con- 
signas opositoras, no tenían la menor idea de ser manejados 
por intereses ajenos a sus propias motivaciones. Esos ar- 
gentinos estaban simplemente hartos de un régimen que 
había pasado por toda suerte de contradicciones y en cada 
vuelta del camino había dejado jirones de su inicial popu- 
laridad. Ahora explotaban —peligrosamente para el go- 
bierno— todas las sandeces cometidas por el oficialismo 
durante dos años de marchas y contramarchas. Las repre- 
siones inútiles, los agravios contra personalidades oposito- 
ras, las palabras vacías con que se habían engolosinado tan- 
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tos aprendices de gobernantes, las contradicciones y zonceras 
oficiales, la falta de libertad, dolorosamente sentida por un 
pueblo acostumbrado hasta entonces a hablar libremente, 
todos esos antecedentes, lanzados a la superficie por la ex- 
plosión que siguió al levantamiento del estado de sitio, eran 
otras tantas causas para el encono opositor. 

Había motivos éticos y políticos muy legítimos dentro de 
la oposición al gobierno de facto. La lucha de los partidos 
tradicionales retomaba la acción antifacista que durante ' 
la década del 30 habían librado los hombres más esclare- 
cidos del país, cuyas últimas consecuencias alcanzaban al. 
enfrentamiento con los gobiernos del fraude. "Todo hacía 
presumir que Perón acariciaba una vocación totalitaria, y 
quienes se le oponían encaraban esta lucha como la última 
y decisiva etapa de una acción que había empezado contra 
los pitucos de la Legión Cívica y las organizaciones para- 
fascistas de Uriburu y Justo. No es fácil reconstruir ahora 
la intensidad de la lucha que debió llevarse en esos años 
contra las aberraciones políticas e ideológicas que florecie- 
ron en la Argentina, en correspondencia con la prosperidad 
de los regímenes autoritarios de Italia, Alemania y España. 
En esos años, muchos de los esfuerzos de la mejor gente 
—de Lisandro de la Torre para adelante— debieron desti- 
narse a la lucha antifascista, corriendo el grave riesgo de 
trasladar fuera del país el centro de gravedad ideológica 
de la lucha contra el régimen. 

Como en todo movimiento civico de envergadura, altos 
motivos y factores mezquinos operaban por igual en la mo- 
vilización que poco después se llamaría Unión Democrática. 
Si los estudiantes de FUA se lanzaban a la calle para ven- 
garse del oscurantismo medieval con que los habían afren- 
tado los interventores nacionalistas del 43/44, no pocos de 
los profesores que actuaban a su lado pretendían, básica- 
mente, volver a hacer de la Universidad un dominio cerra- 
do para sus propios privilegios y una base de lanzamiento 
personal. Si muchos sindicalistas trataban de defender a los 
gremios de ser absorbidos por Perón y su sistema de dá- 
divas, no faltaban empresarios y estancieros que los alen- 
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taban oscuramente a la lucha con la esperanza de anular las 
conquistas sociales y retornar al estado paternalista ante- 
rior a 1943. Si en muchos opositores alentaba una sincera 
ansiedad de fundar un régimen democrático, retomando un 
proceso histórico interrumpido en 1930, en otros existía un 
revanchismo contra sectores sociales marginados hasta en- 
tonces y que ahora cobraban conciencia de su importancia 
política y la expresaban agresivamente. 

En la política, como en la vida, el idealismo y la vena- 
lidad se encuentran misturados de una manera muy estre- 
cha. Los dos bandos que se enfrentaban en el 45 ofrecen al 
estudioso elementos de ambos orígenes y es inútil tratar de 
evaluar si prevalecía lo grande o lo mezquino en cada frente 
de lucha. En ese momento lo importante era la imagen que 
cada fracción lograría imponer a la opinión pública en el 
instante decisivo. En agosto de 1945 todavía no había imá- 
genes definidas: sólo borradores, esbozos, mapas fragmen- 
tarios que debían completarse en el espíritu de los argenti- 
nos, cada cual a su modo, a medida que la lucha política 
obligara a efectuar movimientos tácticos a cada fracción. 

Perón, con su populismo y sus consignas nacionalistas, 
capitalizaba sentimientos muy metidos en el alma argentina. 
La oposición, con su clamor por la democracia, afirmaba 
una línea ideológica muy respetable. Pero había en Pe- 
rón una inescrupulosidad operativa que lo tornaba descon- 
fiable a vastos sectores. Y sus opositores cargaban con un 
pesado “handicap” patronal y oligárquico suscitante de re- 
chazos insuperables, que las ayudas de Braden acentuaban. 

Todo estaba listo para la crisis que debía necesariamente 
romper el relativo equilibrio de fuerzas existente, ya muy 
definido a mediados de setiembre. Por un lado, Perón con 
todo el poder del Estado y un supuesto apoyo popular, toda- 
vía no evidenciado. Por el otro, la oposición con toda la 
prensa a su servicio, las universidades, las fuerzas empre- 
sarias, los partidos políticos y algunos sindicatos todavía 
manejados por socialistas o comunistas. Algo tenía que ocu- 
rrir —y pronto— para descongestionar y dar fluidez a ese 
virtual empate, para dinamizar un proceso cuyo mayor peli- 


108 a EL 45 


gro radicaba en quedarse detenido en el plano politico, 
porque la única salida sería, entonces, una guerra civil de 
signo social. 


Yrigoyenistas perros: eso éramos. Nuestro Corán era El 
pensamiento escrito de Yrigoyen, de Gabriel del Mazo, 
y Amadeo Sabattini era nuestro profeta. Nos fascinaba la 
limpia trayectoria de don Hipólito, su intransigencia y su 
misterio. El 3 de julio fuimos, apenas abrieron la Recoleta, 
a rendirle homenaje, como si fuera un padre muerto hace 
unos dias; después nos enteramos que los forjistas de Jau- 
retche y los muchachos del Comité Nacional se habían trom- 
peado al lado mismo del mausoleo. 

Soliamos andar por la Casa Radical como perdidos, en- 
tre bolches y unionistas, que nos miraban con lástima o con , 
bronca. Instintivumente sabíamos que en la lucha contra la 
dictadura caminábamos en malas compañías. Y entonces 
nos ibamos al “Pepe Arias” o al “Mare Nostrum” a hablar 
mal de los figurones y a lamentar que Pueyrredón se estu- 
viera muriendo. A veces nos dejábamos arrastrar por las 
manifestaciones. Tomábamos una manifestación que nos de- 
jaba en Florida y Corrientes y después nos embarcábamos 
en otra para descender en la Facultad ... Volviamos roncos 
y felices de habernos desahogado. Pero (muy en el fondo) 
algo nos decía que las chicas que habían ido del brazo con 
nosotros por un cuarto de hora, desatadas y audaces, los ca- 
balleros de rostros enrojecidos por el placer de putear a Pe- 
rón, los niños bien que habíamos descubierto entre la multi- 
tud, no eran precisamente el pueblo que buscábamos. Falta- 
ban curdas; sobraban voces que sabian cantar La Marsellesa 
demasiado correctamente. 

Me acuerdo de ese 29 de agosto. Recorríamos con Boris 
todas las mercerías del barrio buscando boinas blancas para 
ir al acto radical. Encontramos dos después de una larga pe- 
regrinación. Con aire de lecheros fuimos a Plaza del Con- 
greso y nos metimos entre la gente. Había un cartelón: “Mo- 
vimiento de Intrasigencia y Renovación”. Nos abrimos paso 
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hacia allí y coreamos “Yrigoyen” y también “Intransigen- 
cia” mientras la tarde se iba acostando y la gente se calen- 
taba con los discursos. Cuando salimos en manifestación 
por Callao, la policía montada se nos vino encima a la al- 
tura de Corrientes. En el desparramo alcancé a agarrar una 
gran bandera que alguien había tirado para poder correr. 
Dejé el asta en un bar, después que pasó el barullo; la ban- 
dera me la llevé a casa, envuelta en el cuerpo. 


NOTAS 


1 Después de entonar, obviamente, el Himno Nacional. Ver 5 de 
Abril, una fórmula y una consigna contra la dictadura, 1931-1945 (Ed. 
Boina Blanea, Bs. As., 1945), folleto que recoge los discursos pronun- 
ciados en esa oportunidad. 


2 Muchos dirigentes de ese sector. Asistieron a la reunión de Avella- 
neda o adhirieron a la declaración que allí se aprobó, los siguientes 
dirigentes radicales: Francisco Ratto, Roque Coulin, Bernardino Horne, 
Crisólogo Larralde, Jacinto Fernández, Héctor Dasso, Roque Raúl 
Aragón, Eudoro Aráoz, Ricardo Balbín, Alberto Candioti, Oscar López 
Serrot, Absalón Rojas, Carlos A. Murúa, Pedro O. Murúa, Donato 
Latella Frías, Juan G. Fleitas, Lorenzo Larraya, Jorge Farías Gómez, 
Federico F. Monjardin, José Quinteros Luque, Ramón del Río, Hum- 
berto Cabral, Pedro Zanoni, Cándido Quirós, Francisco Rabanal, César 
A. Coronel, Miguel Sabatino, Elpidio Lazarte, Justo P. Villar, Santiago 
Maradona, Ernesto Dalla Lasta, Oscar Alende, Arturo Frondizi, Alberto 
H. Celesia, Aristóbulo Aráoz de Lamadrid, Ernesto P. Mairal, Angel 
M. Lagomarsino, Celestino Gelsi, Alejandro F. Gómez, Armando Antille, 
Raúl Rabanaque Caballero, Federico Cané, Ataulfo Pérez Aznar, Ro- 
dolfo Carrera, Ricardo Sangiácomo, Luis R. Mac Kay, Ernesto F. Bavio, 
Eduardo Holt Maldonado, Juan O. Gauna, Víctor A. Alcorta, Eduardo 
H. Bergalli, entre otros, (Ver El radicalismo. El Movimiento de In: 
transigencia y Renovación, 1945-4957, Por Gabriel del Mazo, Ed. Gure, 
Bs. Aires, 1957.) 


2 Era un auténtico apóstol. Ver Pensamiento y acción, por Moisés 
Lebensohn (Ed. Comisión de Homenaje de la Provincia de Buenos 
Aires, La Plata, 1965), con introducción de Julio Oyhanarte, que 
recoge los principales escritos y discursos de Lebensohn. 


+ Quienes promovieron su aprobación. El redactor de la Declaración 
de Avellaneda fue Arturo Frondizi. | 
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5 Manifiesto de los lideres. Lo firmaron los siguientes dirigentes ra- 
dicales: Antille Armando G. Aramburú Julio P., Acosta Guillermo, 
Astesiano Carmelo I., Aráuz Justo José, Acebal Enrique, Aramburú 
Domingo, Aramburú Ball I., Abella Juan, Armendáriz Alejandro, Al- 
bónici Segundo, Abella Manuel, Almaestre Alberto, Arlandini Enrique, 
Armendáriz H., Althabe Bernardino, Armendáriz Alberto, Agosti Carlos, 
Acuña juan M., Anchordoqui Juan B., Allen Bernardo, Acosta Alfredo 
L., Arrestúa Felipe, Aguirre Aníbal, Aristel Alberto L., Aráoz Ricardo 
E., Arigós Ramón, Artabe Alberto, Agasse Domingo, Arín Boero Omar, 
Aceñalosa Bautista, Amoroto Miguel Angel, Avalos Faustino, Arias 
Manuel, Allende Alberto L., Aranguren José Ma., Amavet Uranga 
Ernesto, Arrebillaga Gregorio, Arribálzaga Enrique, Ardigó Héctor, 
Acosta Juan J., Álvarez Manuel, Alfaro José Gregorio, Asenjo Segundo 
Ramón, Arteaga Sola Domingo, Antonioli Carlos, Areco Rogelio, Ayala 
Venancio S., Acevedo Justo, Acuña Fernando F., Andreotti Saturnino 
P., Álvarez Ramón, Alvarez Delio S., Álvarez Julio, Audenino Juan B., 
Aimaretti Pedro, Asar Felipe, Amuchástegui Rodolfo R., Argüello Len- 
cinas Carlos, Alonso Francisco, Arredondo Hugo, Argañaraz Arturo, 
Arregui Juan, Almada Aurelio, Amuchástegui Justiniano, Aristizábal 
Juan R., Argüello Domiciano, Artola Juan, Araujo Eduardo, Arbeletche 
Aníbal, Angio José, Aversa Carlos L., Ávila Antonio A., Alonso Palacios 
Vicente, Albarracin Godoy Jorge, Albarracín Marcos. 

Boatti Ernesto C., Busaniche Julio J., Bertozzi Francisco, Baulina 
Angel V., Bonazzola Romeo E., Berduc Alfredo M., Barreyro Emilio 
C., Berbeni Pedro, Bretal Vicente A., Ball Carlos A., Bartolucci Nicolás, 
Bellomo José Ma., Bringué Manuel, Bode Bernardo, Biancardi Otelo, 
Borgonovo Andrés, Báncora Héctor, Bruny Eugenio Reyes, Belotti Ángel, 
Berutti Enrique F., Bozzano Miguel A., Burlando Natalio D., Bacigalup 
Sandalio, Barragué Nilo, Bollies Ciriaco, Bissio Juan, Bardone José, 
Bendersky Juan, Bermúdez Eugenio, Brocca Victorio, Beretti Rienzo, 
Barraguirre Dionisio, Bosia Marte, Berastegui José, Bringas Ignacio, 
Benaventano Domingo, Buyatti Pablo, Benítez Alfonso, Balbi José, Bor- 
sani Héctor C., Bidone Juan, Barbagelata Reinaldo, Barrera Guillermo 
R., Brandoliso Ricardo, Bonet Eduardo, Brussa Domingo, Bauducco 
Enrique, Balboa Hernán, Baigorria Benjamín, Brollo Alberto E., Bara- 
giola Emilio L., Bertellotti Ecio, Barbará Enrique, Benítez Pedro, 
Brasseco Roberto, Bértora Ignacio H., Bértora José M., Bruno Juan 
José, Balbi Angel, Balbi Gerónimo, Bela Manuel E., Bur Félix S., Biasi 
Edison de, Borgobello Agustín F., Bazán C., Bleger David, Borgogno 
Domingo, Barbagelata José V., Belnicoff Manuel, Barrios José, Buroni 
Raúl, Biancamano V., Berlingeri Santiago A., Benedetti Constante, 
Berrondo Sebastián M., Bufa Benjamín, Burgueño Narciso. 

Ceballos José Antonio, Candiotti Enrique A., Caggiano Luis C., Cab 
faratti Egidio, Chiappe Adolfo, Carpano Vicente A., Chidichino Juan 
B., Costa Orlando, Crespi Fortunato, Costas César, Cervera Juan, Cóppu- 
lo Ángel, Contemponi Francisco T., Campo Julio, Campo Ricardo del, 
Castiglioni Luis, Cerminaro Francisco, Cordón Antonio, Champalagne 
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Juan, Crescionini Luis, Crescionini Luis O., Codegoni José L., Capuzzi 
F., Corti Edmundo, Celaya Manuel, Castelau M., Chort Alberto, Cordini 
Miguel, Cuello José, Coutada Ataúlfo, Corte César L., Corte César J., 
Churruarín Raúl E., Camps Máximo, Comaleras José E., Chiessa An- 
drés P., Cusalli José, Cortea Emilio, Castellano Antonio, Cassani Carlos, 
Carranza Antonio E., Chávez Ramírez Justino, Chiosa Traverso Juan, 
Carbone Adán E., Cardone Adán Ernesto, Caccia Juan, Crespo Arturo, 
Cardoso Emeterio, Cantón Félix A., Ciminari Alberto, Comba Amado, 
Cortés Arturo, Cerrutti Armando R., Capillo Juan, Cárcano Manuel 
J. Costa Ignacio J., Copes Raúl A., Caspani Mario, Capello Celso, 
Carreras Juan Carlos, Carreras Eduardo, Cabutti Juan, Croissant Fran- 
cisco, Chiaraviglio Valeriano, Croissant Pablo, Cabutti Victorio, Can- 
giani Tobías, Cámera José J., Conil Hipólito, Crespo Domingo, Carre- 
ras Porfirio, Cadirola Aquiles, Carussi Juan L., Corti Carlos F., Cape- 
llone Llerena N., Curletti José, Costa Rigesti Rodolfo, Céspedes Martín, 
Córdoba Vicente E., Ceratto Agustín, Casariego Rogelio M., Chaparro 
Horacio R., Chaparro Carlos A., Castro Vélez Sársfield Guillermo, Cal- 
vento Rouquad Alcides, Craig Ernesto, Cabral Humberto, Castellano 
Julio, Carrasco Gómez Alfonso, Cámera Emilio, Calabrese Salvador R., 
Climent Alberto Peral, Centeno Juan Carlos, Conte Luis A., Caballini 
Ítalo, Canedo Raúl, Casacallares Saúl, Christophersen Pedro, Cufré Or- 
lando H., Cánepa Carlos, Casanova Celino, Costanzo M. F., Cisneros 
Carlos A. Pe 

Del Matti Juan J., Decavi José M., Duffy Eduardo N., Dans Rey 
José, Decavi Jorge Raúl, Domínguez Fernando, Delachaux Enrique, 
Duimión Jorge Faustino, Dietrich Rodolfo A., De Nardo Alfredo, 
Duclós Alfredo E., Dermonn Marcos E., Diez Mario B., Di Giorgio 
Domingo, Di Leo Amadeo, De Grazia Miguel, Diego Eduardo P. de, 
Danielis Emilio, Damiani Salvador, Damiani Alejandro, Degoy Norberto 
J. Domecq Emilio, Duarte Carlos A., Diamante Samuel, Duarte Ramón, 
Duarte Rodolfo, Duarte Leopoldo, Duarte Félix, Dettoni Enrique M., 
Domínguez Matías, Delacroix Agustín, Diez Luis, Dillon Mateo G., 
Devicenzi Conrado, Devicenzi Asencio, Devicenzi Raúl T., Devicenzi 
Federico T., Díaz Norberto, Duprat Ases, Durán Jorge, Datto Humber- 
to, Dimotta Félix, Degani Bernardo, Domingorena Horacio O., Destruel 
Ramón, Demón Luis M., De Gregory José, Dellepiani Juan O., D'Agos- 
tino José A., Degui Santos F., Defagot Luis M., Delatorre Rafael, 
Daneri Bernardino, De Santis Luciano (h.), De Santis Leonides, Di 
Carlo Angel, D'Angelo J., Deprati Atilio. 

Eguiguren Atanasio, Erize Javier M. L., Elizalde Pedro B., Elorza 
Alberto, Eyto Francisco F., Elizalde Santos, Estrebeu Pedro, Etcheun 
Julio, Elordieta Domingo, Espinosa Arribillaga Lucas, Etchevehere Ar- 
turo J., Eyhartz Lineo Etchegorry Anselmo, Echazarreta Diego F., Es- 
cudero Eduardo, Escala A., Echenique Gilberto, Echazarreta Ricardo 
L., Erbetta Carlos, Erbetta César, Esser Alfonso, Echeverría Ernesto, 
Elkin Miguel, Elicteri Juan N., Escolarizi Giménez Alfredo, Ezcurra 
Enrique. 


112 EL 45 


Ferreyra Vázquez José R., Florio Lucio, Ferrari Luis, Florez Félix, 
Fernández de la Puente Eduardo, Favitalle Santiago, Ferraro Antonio, 
Folco José, Finochietto Héctor, Ferreyra Miguel, Fernández Eduardo, 
Fassio Juan J., Flores Eliseo F., Freiberg Víctor, Fassano J., Fernández 
José A., Falcone Clemente, Frangi José F., Fano Juan D., Francisconi 
Orencio, Feijo Jesús, Franolich Juan Francisco, Fiasco Ángel Luis, Fe- 
rrerás Agustín, Fuentes Pedro A., Frutos Manuel, Frabissian Albino, 
Fernández Francisco, Ferreyra Valentín, Farías Teodoro, Finochietti 
Juan L., Figueroa Pío César, Flores Jacinto, Francheri Carlos, Fran- 
zotti Antonio, Ferreyra César, Ferreyra Avelino J. W., Fernández Julio 
C., Formichelli Enrique F., Finondo Rafael, Fornillo Dante H., Farioli 
Federico J., Figarol Juan, Fernández Rubio J. T., Fernández Raúl, 
Ferrando Miguel Angel, Frugoni Zabala Ernesto, Ferrari Renato, Ferrar 
Francisco, Fiad José, Funes Juan Francisco, Fuentes Cayetano de la, 
Frega José, Fernández A., Fernández Justo M., Fonticelli Santiago, 
Ferrer Zanchi Alfredo, Frugoni Zabala Santiago, Frers Antonio C., 
Ferrer Enrique, Fernández Juan Carlos. 

Gallardo Alejandro, Garay Fermín, Gómez Grandoli Clemente, Ga- 
rayalde José Ma., Gómez Cello Pedro, Grassi Alfredo, González Gastelú 
Pedro, Galatoire Adolfo J., Gil Flood Mario, Gil Flood Luis, Grau 
Walter H., González Patiño José, Garona Juan A., Garona Alberto 
A., Gianoli D. A., Giussoni E., Grossi Juan, Gardella Felipe, González 
Gil Ramón, Galíndez Rodolfo, Gil Luis Ángel, Gómez Carlos E., Grecco 
Juan F. (h.), González Ramón E., Gottardi Carlos G., Girad Fernando, 
García Laurentino, Gaillard Agustín, Galicchio Miguel, García Roberto, 
Gambino Eduardo, Gonsebatt Uranga L., Giménez Martín, Gadea 
Daniel, Gómez Rogelio, Girard Julio A., González Juan M., Gallino 
Norberto F., Giménez Horacio M., Gandulfo Nicolás A., González José 
A., Garbellini Ricardo, Grela Ángel F., García Barrea Pedro, Guersco- 
vich Santiago, Gómez Angel, González Félix O., Guzmán Arias Alberto, 
Guerrero Rafael E., Godoy Martín J.. Guevara Luis R., Gómez Ángel 
Alfonso, García Iturraspe Emilio, González Peire Bernardo, Guimard 
Ernesto, Gil Manuel, Gil Florentino, Gaggiano Agustín, Garay Ramón 
L., Gervasoni José Luis, Gasparotti Mario L., González Vicente, Griffa 
Telmo, Gamba Domingo, Gordillo Pedro José, García Tiscornia Luis 
E., Genolet José, Greca Pascual, Gaggero Pedro, Guida Carlos, Garci- 
lazo José, González Arturo, Gauchat Enrique P., Guala Pío J., Gay 
Luis A., Giménez Gilberto, Guardiz Juan Gabriel, Gallo Luis M., Gio- 
bando Carlos, Garbino Lucio J. Ma., Gordillo Pedro N., Gordillo 
Alfredo, González Vocos J.. González Miguel, Gorrini Enrique E., Gu- 
tiérrez Bazán Ricardo, Grosso R., Grancelli Chá Néstor, Gallegos 
Moyano Carlos, Guido Juan José, Goti Erasmo V. Goicochea Victorio, 
Guarrochena S. E. 

Horne Carlos, Hansen Guillermo, Huarte Guillermo J., Heer Alfredo, 
Heer F. Gaspar, Hardi Gerardo, Harispe Bernardo, Hernández Adolfo, 
Herscovich L., Hillar Jorge, Haro Alcalde José y Hermida Leandro. 

Irigoyen Ricardo M., Iturraspe Rodríguez José, Isleño José A., Illia 
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Arturo, Iturraspe Rodolfo, Irigoyen Héctor, Izaguirre José M., Ibarra 
Luis, Irazoqui Francisco, lannuzzi Rafael, Irigaray N., lannetta P., Indo- 
rato Pascual, Isella Carlos, Iraguirre Miguel P. e Izaguirre Ramón César. 

Jeannot Luis y Jarolavsky Manuel. 

Kleiman Mauricio, Korob Abraham, Katsenelson J. y Kleiner Jacobo. 

Laurencena Eduardo, Latella Frías Donato, López José Eduardo. - 
Lobos Tristán G., López Bravo Roberto A., Laborde Pascual H., López 
Fernando J., Lanfranco Augusto, Lerena Díaz Arturo, Lescano Marcos, 
Lescano Abelardo, Laurencena Eduardo (h.), Laurencena José Miguel, 
Liprandi Antonio J., Liprandi Víctor, Langevin Luis, Loustales Juan, 
Lera Lorenzo, López Alfredo, López Sanabria B., Latasa Domingo, 
Latasa Marcos, Latasa Fernando, López Rufo, Leonhardt Antonio, 
López Olmos Ramón, Leonelli Hugo, López Germán R., Landa Lucas 
(h.), Liceaga José V., Longhi Carlos Luis, Luzuriaga Raúl Guillermo, 
Lilué Antonio, Lahuirat José Joaquín y Larrañaga M. (h.). 

Mosca Enrique M., Mihura Enrique, Michel Torino David, Montes 
Antonio Manuel, Molina José Miguel, Miramont Juan José, Montero 
Nicasio E., Mathieu Guillermo, Marabotto Andrés S., Maraboto José, 
Müller Luis, Maino Alejandro, Mensi Carlos P., Mussio Juan, Merlo 
V. Martins Emilio, Murias José (h.), Marti Bosch Roberto, Marino 
Pedro, Michellon Aníbal, Mariezcurrena Juan, Mauri E., Mello Antonio, 
Manzi Raúl A., Mercante Celestino, Menis Alberto J., Medina Allende 
Antonio, Márques José, Migoni Arnoldo, Molina Ricardo L., Malaponte 
Eugenio S., Marc Eugenio S., Marc Juan Carlos, Maciel Joaquín, Moli- 
neris Mario J., Marc Leandro H., Mantarás Manuel J., Medrano Ar- 
mando W., Muñoz Alfredo, Manzani José, Menghi Domingo, Muchiutti 
Pedro L., Morgan David J., Mijno Teófilo, Minnitti Salvador, Macedo 
Julio J., Marsilli Hércules, Marzochi José P., Mendoza Félix, Mainetti 
Faustino, Mena Damián, Montes Carlos, Mondino Alfredo, Magnin 
Roberto, Merci Federico, Martínez Ramón, Miró Pla Wilfrido, Mainardi 
Gaudencio, Martínez Carlos B., Martínez Adolfo, Moix David, Montor- 
fano José M., Michelena Ventura, Muzio Horacio, Mata Ibáñez Juan 
de, Menchaca Andrés D., Mercader Emir, Mac Kay Luis R., Mac Kay 
Alberto E., Míguez José S., Marcó Ulises P., Mihura Alberto F., Macedo 
Julián M., Mercier Alberto, Melo Abraham, Mihura Carlos, Mihura 
Eduardo J., Marcó Cipriano F., Marcó Teodoro E., Mihura Francisco, 
Martínez Héctor, Mundani Roberto, Mastrángelo Vicente, Mas Juan, 
Maggio Julio, Mendizábal Samuel, Márquez Francisco, Massimino D. 
B., Mastrángelo Umberto, Mundani Oscar P., Manubens Calvet Joa- 
quín, Manubens Calvet Reginaldo, Martín Félix, Mercado José B., 
Meloni Luis F., Moyano Héctor Julio, Maino Roberto R., Molteni 
Eligio, Moyano Rodolfo, Monetto Juan B., Moyano José Ma., Molta 
Francisco, Miauro Pascual, Matov Arturo, Mottola Emilio, Mascolo 
Pascual, Miguens R., Maineri Lucio, Molinari A., Maringola Armando, 
Mazzarella Claudio, Martín Jorge, Martelletti César A., Marenda Eduar- 
do, Marchetto Julio, Mariezcurrena Juan (P.), Monfarrel Ricardo y 
Morón Gerardo. 
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Noriega Juan J. Neyra Isidoro A., Novi Alberto C., Neyra Juan 
B., Núñez Fortunato, Navamanuel Miguel, Noguerol Armengol José, 
Nasimbera Juan V., Neme Miguel R., Nogueras Oroño César, Nizzo 
Juan, Nicolato Maximiliano y Narvaja Enrique J. 

O'Farrell Miguel Z., Ortiz Roberto M., Oliber Martín A., Otero Ma- 
nuel, Olmos Adilón, Orlando Francisco, Ogando Emilio N., Ordoqui 
Martín, Orsero Santiago, Otero Segundo, Ortiz Raúl J., Orellana Ri- 
cardo R., Osinaldi Apolinario, Ojeda Oscar Enrique, Ortega Manucl, 
Otalora Estanislao, Osinalde Matías (ingeniero), Osinaldi Matías, Ovie- 
do Juan T., Oñativia Arturo, Ortiz Héctor A., Oliva Antonio y Onsari 
Fabián. 

Paz Alberto J., Perette Carlos H., Piedrabuena Carmelo P., Poitevin 
Emilio, Pagano David J., Pedemonte Samuel L., Peralta Angel R., Piaggio 
Juan José, Perales Alfonso, Pezzetti Víctor, Pellegrini Carmelo, Pintado 
Enrique V., Pérez Raúl José, Palumbo Ventura, Pastor Armando A. 
Papuano José, Piazze Manuel H., Peirano Antonio, Peralta Jerónimo 
M., Pagani Félix F., Padula Enrique N., Pooli Santiago, Petinari Man- 
lio, Pereyra Segundo, Pellerino Eduardo J., Paralieu Alfredo J., Pérez 
Martín José, Puyol Edmundo, Pujaco Raúl M., Poggi Erasmo, Pazzi 
Arsenio, Piedrabuena Luis, Pícoli Arturo V., Pagano Oreste J.; Pietro- 
paolo Ángel, Pagano Mario M., Pagano Edmundo, Pagano ftalo R. 
Palma Tomás, Pagani Juan, Piñón Benjamín, Pereyra Bernardino, Pe- 
reira Benedicto, Pintos Julio F., Perren Carlos, Petrozzi Antonio, Perette 
Francisco, Poitevin Ramón A., Palma Guillermo, Picasso Pedro, Piaggio 
Norberto, Piano Lesto A., Paredes Francisco C., Palacios Enrique, Pa- 
lacios Sergio N., Palacios Fulgencio, Pazzi Andrés, Pibernus Juan B, 
Puig Armando J., Piattini José A., Posse Héctor, Pérez Pedro N., Pian- 
toni Mario, Pierotti Tomás J., Ponzano Juan, Peña Horacio J., Petraz- 
zini Ben Alfa, Paz Manuel, Paz Enrique, Pieres Juan Carlos, Paternostro 
Ovidio, Pinto Manuel, Presas Roberto, Palazuelos Ramón, Perkins Wal- 
ter Jorge, Padilla Eduardo, Panigo Luis, Peco José y Palero Infante 
Rubén. a 

Querido Marcelo, Querido Anastasio y Quetglas Antonio. 

Razquin Ramón, Rubino Sidney H., Repetto Marcelo J., Rodas Mar- 
cos A., Ramírez Amadeo, Rosas Ismael Santos, Ramos Luis M., Rodri- 
guez José V., Ramella Domingo A., Río de Ortúzar Rubén, del Robles 
Baltasar, Resta Juan Carlos, Rizzo Francisco, ‘Rizzo José, Regueira José 
A., Rodríguez Mera José, Rodríguez Mera Atanasio, Ruckauf Guillermo, 
Rodríguez Víctor M., Ruiz Antonio A, Reyle Tomás M., Romero 
Aurelio, Roldán Gumersindo, Ron Alberto A., Reggiori Martín, Ramos 
Eduardo M., Rodríguez Oscar L., Rostand Aurelio, Ramírez Felipe, 
Rossi Luis H., Rodríguez Agustín, Repeto Víctor, Rodríguez Apolinario, 
Romero Acuña Arturo, Ramos Miguel, Roselli José M., Rico Pedro 
B., Reynoso Larrazábal R., Reynoso Horacio L., Rebaque Thuiller 
E., Reula Edmundo, Rodríguez Vagaria E. Rodríguez Vagaria R., Ro- 
sembrok Florencio, Rodríguez Luis Ma., Ravena Justo, Rizo Juan J. 
Reggiardo José A., Ruiz José G., Reggiardo Santiago C., Roig Jacinto, 
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Rotman José S., Reato José, Richart Juan Fritz, Riera Juan J., Ramírez. 
Modesto, Rocca Juan Bautista, Ragazzin Silvano, Rebosolán Ángel, Ruiz 
Rodolfo, Remorino Mario, Rovaretti Juan V., Ratti Enrique A., Rodri- 
guez Juan R. y Rodríguez Germán. 

Sánchez Carlos A., Susán José C., Sagarna Guillermo, Seara Plácido, 
Santander Silvano (h.), San Juan Antonio, Suárez Ruberto J., Silvestre 
Ernesto, Soracco Rolando A., Sanguinetti Raúl H., Sagasta Guillermo, 
Sagasta José Valle, Serantes Fernando, Sanders Carlos J., Sañsobrino 
Arsenio, Scotti Francisco R., Sarlo Sabajanes Diego L., Sors Enrique, 
Sampietro José Alberto, Solari Eduardo, Segovia Eduardo, Segovia 
Domínguez Juan M. Surra Emilio, Siri Juan A., Schapira Miguel, 
Scacchi Juan G., Smosman Moisés, Sauret Héctor, Stilman Isaac, Sala- 
Trés Salvador, Scrocchi Alfredo, Saravia Carlos A., Sánchez Walterio, 
Segretti Juan D., Sutich Miguel, Schmied Efraín O., Santana Francisco, 
Saccone Horacio D., Staigel Valentín, Sosa Eulogio, Santia José A., 
Sotero Aquino Antonio, Saurit Arturo J., Stillo Victorio, Salatín 
Eduardo P., San Martín Román, Schweizer Bernardo, Silverio Firmo 
F., Siviero Firmo, Sellarés Melchor, Salto Calixto, Schuhmacher Pedro, 
Suárez Honorio J., Scheggia Eliseo, Sosa Santana, Sandoz Mariano C., 
Spilla Parachiolo D. P., Stuckert Guillermo, Serra Manuel, Sanmartino 
Félix, Schaer Sigurd, Sayavedra Modesto, Santucho Oscar D., Secchi 
Antonio, Sánchez Francisco, Sierra R., Santángelo Agustín, Sadoc Vidal 
Luna, Stegmann Eduardo, San Clemente J., Spinosa Alejandro F. y 
Suárez Leopoldo. 

Tamborini José, Teissaire Eduardo (h.), Tettamanti Domingo, Tonelli 
José, Tessi Antonio, Troilo Eleogrado B., Traverso Guillermo, Torres 
Arturo, Troncoso Maciavio, Telleria Jorge, Torres Marcelino, Tessio 
Aldo A., Tojeiro Felipe, Tolcachir Bernardo, Torterolo José R., Tardelli 
Antonio, Tepsich Antonio (h.), Trumper Boris, Teberosky Manuel, 
Taylor Juan G., Thomas Pedro, Testoni Atilio, Tognoni Roberto, To- 
daro Vicente, Torello Eduardo y Tobías Roberto, 

Uranga Raúl L., Urdániz Julio D., Unzué, Uranga León, Uran- 
ga Jorge P., Uncal Salvador, Uribarri Félix R. de y Urrozola Cristóbal. 

Viale Salvador, Vázquez Anibal S., Villarroel Raúl, Vegas Martin, 
Volonté M. A., Villalobos Serafín, Valedo Jorge Antonio, Villar Juan 
E., Valbuena Nemesio, Vila Juan, Villa José A., Villar Fidel, Vila Dioni- 
sio, Velázquez Roque, Vico Venancio M., Vuotto Enrique, Vázquez Sireno 
.P., Villanueva Samuel, Virgilio Salvador J., Villanueva Rodolfo A., 
Valdez Lorenzo, Vivas Raimundo, Viril Mario, Vijande Eugenio, Ver- 
celli Remo A., Vaccaro Benito, Vesco José Luis, Vottero Mateo, Vago 
Ángel, Ventimiglia Rogelio A., Vázquez Juan Carlos y Vítolo Alfredo. 

Wexler Vidal, Weidmann Rodolfo A., Weidmann Roberto A., Watson 
J. E. K. y Watson Patricio. 

Yadarola Mauricio, Yáñez Álvarez Javier, Yáñez Benito y Yacusky Y. 

Zavala Ortiz Miguel Ange], Zapata Pedro P., Zito Luis, Zanuttini J., 
Zuber Ignacio, Zinni Mario, Zadoff Aarón, Zarriello Raúl L., Zancolli 
Eduardo I., Zubieta Pascual y Zugasti José. 
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° Mantuvo contactos indirectos con Perón. Sabattini y Perón se en- 
trevistaron personalmente en una sola oportunidad. Fue a mediados 
de 1944, en el despacho del administrador de Ferrocarriles del Estado, 
mayor Juan C. Cuaranta, quien fue el enlace de la reunión debido a 
su amistad con el dirigente cordobés. Perón —que la había promovido— 
lo esperaba en esa oficina y Sabattini habló con él durante un cuarto 
de hora, sin testigos. Al despedirse, Perón le dijo a Sabattini: 

—La respuesta, usted me la puede transmitir por medio de su amigo 
—refiriéndose a Cuaranta. 

Cuaranta llevó en su automóvil a Sabattini a su casa y durante el 
trayecto el dirigente radical no se refirió a lo hablado. Pero en algún 
momento, conversando sobre generalidades, dijo abruptamente Sabattini: 

—Yo no soy contubernista... 

Expresa Cuaranta —quien ha referido estos detalles al autor— que 
en ese momento comprendió que la respuesta esperada por Perón no 
llegaría jamás, y así ocurrió. 

Según referencias al autor de Jorge Farías Gómez, quien las obtuvo 
del propio Sabattini —ratificadas en parte por Arturo Frondizi—, el 
objeto de la entrevista habría sido, por parte de Perón, ofrecer al 
radicalismo todos los puestos electivos del futuro período presidencial 
(senadores, diputados, gobernadores, legislaturas provinciales, munici- 
palidades) con la condición de que el candidato a presidente fuera 
propuesto por el Ejército. Sabattini, en esa oportunidad, manifestó que 
el radicalismo haría cuestión previa y básica de la candidatura presi- 
dencial. “Yo u otro —manifestó el dirigente cordobés—, porque sobre 
eso no habrá problema, pero el candidato a presidente tiene que salir 
del radicalismo.” Perón entonces le replicó que no parecía muy demo- 
crático que dos personas estuvieran barajando candidaturas y propuso 
—sin concretar cuál sería la mecánica de su propuesta— que fuera la 
.masa radical la que decidiera en definitiva, lo que no fue aceptado 
por Sabattini. Según referencia de la señora Clotilde Sabattini al autor, 
el dirigente radical le habría dicho a Perón que, para que éste fuera 
candidato, era condición sine qua non que se afiliara a la UCR, “pues 
el partido —señaló— no puede llevar un candidato que no esté afiliado”. 
Según éstas y otras referencias, la conversación, que no fue larga, se 
desarrolló en un ambiente de prevención y frialdad recíprocas. Por 
esos días —según referencia de Raúl Tanco al autor— Perón lanzó 
algún exabrupto contra Sabattini ante sus colaboradores del Ministerio 
de Guerra: “¡Este Sabattini no entiende nada —afirmó— y su cerebro 
cabe en una caja de fósforos. ..!” 

Por su parte, en enero de 1969 Perón relató su entrevista con Sabatti- 
ni al autor, de la siguiente manera: “Entre los políticos con quienes 
conversé, hablé con Sabattini. Pero no me pude entender con él: era 
totalmente impermeable. Era un hombre frío que no tenía ninguna 
posibilidad de entrar en una cosa como la nuestra... Él estaba en los 
viejos cánones... El que hubiera entrado era el otro cordobés, Del 
Castillo: ése sí. Con Sabattini nos vimos una sola vez, en el despacho 
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del administrador de Ferrocarriles del Estado. Pero era un hombre que 
estaba con las fórmulas viejas; y en primer lugar él estaba... ¡con 
Sabattinil La impresión que saqué es que, si yo le hubiera ofrecido 
algo para ser, hubiera aceptado, pero yo... ¿qué le iba a ofrecer a 
Sabattini? Por otra parte, no estaba en nosotros hacer esto a base de 
ofrecimientos. Nosotros ofrecíamos ideales, aspiraciones.” 

Pregunta: ¿Usted ofreció a Sabattini todas las candidaturas reserván- 
dose la candidatura presidencial? 

J. P.: No. De ninguna manera. No tratamos eso.” 

Sabattini sintetizó por escrito su pensamiento frente al gobierno de 
facto en una carta dirigida el 30 de noviembre de 1943, desde Uruguay, 
a un amigo (v. Vida de Amadeo Sabattini, por A. Vargas, Ed. Cívica, 
Bs. As., 1966). Decía la carta del dirigente cordobés: “Contesto a tus 
dos cartas, sin apuro alguno, porque creo como vos que hay para rato 
y no hay que ilusionarse. Que esto sea una dictadura militar fascista 
regenteada por los jesuitas eso no lo duda nadie ni lo he dudado desde 
la primera hora. Pero no debemos olvidar: 1% Que la neutralidad es 
tesis radical y la he sostenido siempre celosamente desde la época de 
Yrigoyen. 2? Que jamás hemos admitido contubernios con nadie y 
menos con comunistas y conservadores; yo me avergonzaría de estampar 
mi firma al lado de semejante porquería. No espero nada de nadie, he 
actuado con el máximo desinterés toda mi vida; y ésta terminará en 
la misma forma, salvo reblandecimiento. Creo que debe hacerse sin 
premuras: 1% No estar con tirios ni troyanos. 2% Reorganizar el partido, 
con la unidad de todos los radicales, empezando por la Capital Federal. 
39 Actuar sin pedir permiso a nadie. 4% Estos militares necesitan de la 
UCR por ser la única salvación del país. 59 Saber esperar y esperar 
siempre. Un abrazo.” 


1 Eduardo Avalos, jefe del acantonamiento de Campo de Mayo. 
Sabattini y Avalos se conocían personalmente de años atrás y se visi- 
taban con alguna frecuencia. En 1944, Avalos y Sabattini se reunieron 
varias veces en la casa del mayor Juan C. Cuaranta. 


£ Sus activistas más prestigiosos se alejaban calladamente. Testimonio 
del profesor Américo Ghioldi al autor: “A nosotros, los socialistas, nos 
preocupaban las tácticas de captación de dirigentes gremiales que usaba 
Perón. Ese hombre operaba con ellos a través de dos formas: rodeaba 
a no pocos dirigentes gremiales de secretarias y los proveía de automó- 
viles... Con esas dádivas los proyectaba a un status que nunca habían 
tenido y los iba rindiendo gradualmente a sus propios objetivos. 

El caso de Ángel Borlenghi fue bastante típico. De tiempo atrás 
observábamos que Borlenghi se iba volcando cada vez más hacia el 
apoyo a Perón, pese a su militancia socialista. El doctor Groisman, 
compartiendo nuestras inquietudes, hizo una pequeña reunión en su 
casa, a la que fue invitado Borlenghi. Yo concurrí también y hablé 
con vehemencia con ese compañero, explicándole cómo veíamos el 
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proceso y tratando de sacarlo de esa posición. Pareció convencido, pero 
yo, en cambio, no estuve convencido de que esa convicción tuviera 
perdurabilidad... Y, efectivamente, pocos días después Borlengbi dijo 
o hizo algo —no recuerdo qué— significativo de que ya estaba totalmen- 
te entregado a Perón. 

Lo de Borlenghi se repitió en otros casos más. A los dirigentes sindi- 
cales que Perón no podía captar, los metía presos. Había hombres de 
diferentes orígenes políticos: algunos radicales, algunos comunistas, al- 
gunos que originariamente fueron anarquistas, otros que conservaban 
desdibujadas sus juveniles convicciones sorelianas. Y, por supuesto, 
muchos socialistas, Perón arrasó con esos cuadros y lanzó a las directi- 
vas a militantes que, en la mayoría de los casos, eran ilustres descono- 
cidos dentro «de sus gremios.” i 

Testimonio del coronel (R) Domingo A. Mercante al autor: “En 
la Secretaría de Trabajo tuvimos que realizar una labor muy delicada, 
porque la gente de Casa de Gobierno no entendía o no quería entender 
nuestra tarea. A mediados de 1944 yo había concurrido, por indicación 
de Perón, a algunas reuniones con dirigentes radicales: J. Isaac Cooke, 
Alberto H. Reales, Armando Antille, Obdulio Siri y otros, De esas 
reuniones no pude sacar nada en limpio; cada uno hablaba una hora, 
retrotraía su relato a 1890... y en suma no se concretaba nada en 
materia de colaboración con el gobierno, Tuve entonces una convèr- 
sación con los camaradas del GOU, sin que Perón lo supiera, y cot- 
vinimos en hacer un planteo concreto a esos dirigentes: se les ofrecía 
todo, menos la Presidencia, que sería para Perón. No recuerdo con 
exactitud cómo fue el trámite de la respuesta, pero me consta, en cam- 
bio, que la contestación de ellos fue negativa. Desde ese momento yo 
comprendí que no se podía contar con los radicales y empecé a trabajar 
en otro sentido: formar un movimiento popular, sobre la base de los 
gremios con los que estábamos en contacto. Pero ocurría que los gre- 
mios estaban en su mayoría dirigidos por socialistas; la construcción 
y la carne eran comunistas, los telefónicos eran anarco-socialistas. Hubo 
que hacer un trabajo muy delicado, luchando no solamente para que 
los sindicalistas comprendieran que nuestra política estaba inspirada 
por un auténtico propósito de justicia social, sino para no provocar 
reacciones en las esferas oficiales, pues, aunque Farrell era un hombre 
de bien, nos estimaba y no ponía obstáculos a nuestra labor, había 
muchos funcionarios del gobierno y muchos militares que veían con 
alarma nuestro contacto con extremistas, Una vez, un alto jefe militar me 
acusó concretamente de ser comunista; y en otra oportunidad, el general 
Verdaguer, interventor en la provincia de Buenos Aires, me hizo un 
escándalo porque, según decía, yo estaba interfiriendo en su jurisdicción. 

En esta lucha nuestra hubo toda clase de episodios. Me resulta inol- 
vidable, por ejemplo, la asamblea que hicieron los trabajadores de la 
carne en Dock Sud, a fines de 1943, cuando resolvieron levantar una 
huelga que era, en realidad, el comienzo de una huelga gencral contra 
el gobierno. Hubo que traer de Neuquén, donde estaba preso, al 
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dirigente comunista José Peter y ponerlo en libertad: todavía debe 
estar esperando en el Ministerio de Guerra la custodia policial que lo 
trajo y que lo dejó a mi cargo... Yo lo hice salir por otra puerta, 
después de hablar con él y anunciarle que estábamos dispuestos a 
conceder todas las conquistas que pedían sus compañeros y su propia 
libertad, siempre que retornaran al trabajo. Cuando fui al estadio don- 
de se hizo la asamblea, llevaba bajo el uniforme la pistola, pues creía 
que “me harían bolsa”... Pero la asamblea —no sé, serían veinte O 
treinta mil personas, tal vez, que aclamaron con entusiasmo delirante 
a Peter— se portó conmigo correctamente y la huelga se levantó. Asi 
obtuvimos nuestro primer triunfo, 

En otra oportunidad Perón me avisó telefónicamente a la Secretaría 
de Trabajo que había una orden terminante del Presidente de detener 
`a todos los dirigentes comunistas; habíase perpetrado un tiroteo y un 
vigilante había caído muerto, al parecer, por los comunistas. Con ese 
motivo se desató una gran represión contra los extremistas. Perón me 
avisó esto como a las 4 de la tarde: ¡y yo tenía citado a Pedro Chiaranti 
para dos horas más tarde! La gente de los sindicatos sabía que, cual- 
quiera fuera su ubicación política, podía entrar y salir libremente de la 
Secretaría de Trabajo; jamás hice detener ni permiti que se detuvieran 
a obreros allí. Era mi única arma para poder ententerme con ellos, Bien: 
traté de comunicarme con Chiaranti para que no viniera, pero no pu- 
dimos localizarlo... ¡y a las 6 en punto el hombre estaba en mis des- 
pacho! Tuve que hacerlo acompañar por mi secretario privado, llevarlo 
a mi automóvil y hacerlo dejar en lugar seguro para evitar su detención. 

También había que luchar con la resistencia de algunos gremios. A 
Borlenghi, por ejemplo, recién pudimos comprometerlo después de 
conseguirle la jubilación para los empleados de comercio, una vieja 
aspiración del gremio. Llegué a fingir que íbamos a intervenir la 
Confederación de” Empleados de Comercio, porque el hombre quería 
sacar tajada de su aproximación a nosoiros, sin comprometerse política- 
mente. Cuando salió la jubilación debió hacer un acto frente a la 
Secretaría de Trabajo, al que asistió él con todo su estado mayor, y 
miles de empleados agradecidos. Con los metalúrgicos también tuvimos 
problemas. Una tarde se metieron como cien en mi despacho y de 
entrada nomás una mujer en avanzado estado de gravidez entró a 
putearme... Con dificultad logramos despejar la oficina; les habíamos 
“copado” el sindicato y estaban furiosos. Se lo dije muy claramente al 
desplazado dirigente comunista: 

—Dedíquese a la política o a cualquier otra cosa, porque lo que es 
en su gremio ya no tiene nada que hacer... 

En cambio en la construcción no pudimos entrar nunca: era Un 
sindicato monolítico.” i 


o Tres intachables magistrados y un destacado constitucionalista. 
Los doctores Benjamín Villegas Basavilbaso, Rodolfo Medina y José 
M. Astigueta y el abogado Segundo V. Linares Quintana. 
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1 Junta de Exhortación Democrática. La integraban las siguientes 
personas: —. 

Octavio R. Amadeo, Adolfo Arana, Antonio M. de Apellániz, Grego- 
rio Aráoz Alfaro, Francisco de Aparicio, José Aphalo, Eugenio de Alvear, 
Juan Manuel Albarracín, Domingo A. Achával, Rodolfo Alcorta, Carlos 
Acuña, Hugo V. Auletta, Juan Carlos de Arizabalo, Ernesto M. Arroyo, 
José de Apellániz, Mariano A. de Apellániz, Jorge Artayeta; Bernabé 
Artayeta, Ricardo Avalos, Jorge J. Aphalo, Domingo M. Aphalo, C. 
Aguilar Becerra, Manuel G. Armengol, Amadeo Allocati (h.), Tomás 
Amadeo, Domingo Aráoz, Luis F. Acuña, Adolfo Bloy, Adrián J. Ben- 
golea, Jorge M. Bullrich, Jorge Butler, Jordán B. Brunetti, Jorge A. 
Barril, Santiago Balduzzi, Carlos A. Barros, Horacio Beccar Varela, 
Ernesto Baldassarri, Jorge Bunge, Alberto Benegas Lynch, Luis M.. 
Baudizzone, Amadeo Benítez, Néstor Belgrano, Roberto F. Barry, 
Mariano de Bary, Manuel Benegas, Alfonso M. Bengolea, Roberto 
J. Bullrich, Juan Carlos Bengolea (h.), Ricardo Becú, Ezequiel Bustillo, 
Teodoro Becú, Eduardo Bosch, Oscar Luis Basurto, Eduardo C. Bene- 
gas, Eduardo Bernasconi Cramer, Enrique E. Bullrich, Arturo A. Bull- 
rich, Carlos A. Bardeci, Oscar J. Bardeci, Luis N. Baliño, Enrique 
Bordot, Miguel J. Bustingorri, Estela M. Basabe, Rodolfo Bosque, Teo- 
doro Bronzini, Eduardo J, Baylac, Alberto Enrique Baila, Pedro J. 
Bianchi, Alejandro Ceballos, José María Cantilo, Mariano R. Castex, 
Vicente R. Casares, Miguel Cané, Cupertino del Campo, Eduardo Coll 
Benegas, Eugenio Caccia, Miguel Cané (h.), Rodolfo J. Clusellas, Julio 
F. Carrié, Juan Cosio, Rodolfo Coll Villatte, Justino A. César, Emilio 
Casal, Fernando de Carabassa, Enrique de Carabassa, Carlos Cabanne, 
Jorge S. Castro, Luis Cárdenas, Rafael Cosentino, Raúl Coll Villatte, 
Rolando E. Casares, Alfredo V. di Cio, Eneas Caccavaio, Alejandro 
Colecchia, Francisco A. Cafoncelli, Luis Alfonso Ceruti, Jorge Cabrera, 
Agustín A. Costa, Francisco Ceballos, José Cova, Benito J. Carrasco, 
Carlos M. Ceballos, Juan José Caride Ceballos, J. Horacio Coviella, 
Carlos Coviella, Cupertino del Campo (h.), Raúl A. Chilibroste, Ricar- . 
- do J. Chilibroste, Carlos Chilibroste, P. Héctor Chiozza, Eduardo H. 
Duffau, Rafael Demaría, Enrique Duprat, Mariano Demaría Salas, 
Alberto Daponte, Jorge S. Detchessarry, Paúl Dedyn, Jorge Daponte, 
Marcelo Dupont, Gastón R. Delaunay, Julio Dassen, Roque Delillo, 
Julio Denies, Agustín Dillon, Pedro Dantiacq, Luis Esteves Balado, 
Mariano de Ezcurra, José Antonio Esteves, Juan M. Etchepare, Alberto 
P. Ezcurra, Héctor Ezcurra, Antonio R. Esquirós, Juan Escribano, Do- 
mingo H. Etcheverry, Bernardo Espil, Miguel Egozcue, Pablo Epifani, 
Ramón Etcheverría, Rosendo A. Enero, Rodolfo A. Fitte, Gustavo 
Figueroa, Luis José Figueroa Alcorta, Arturo A. Fauvety, Ricardo 
Fernández Guerrico, Alfredo Fazio, Carlos Fernández Speroni, Miguel 
Ángel O'Farrell, Amadeo I. Fornari, José Luis Franza, Jorge E. O'Farrell, 
Luis Frumento, Alejandro Frías, Eduardo O'Farrell, Ricardo G. Fer- 
nández Vázquez, Norberto A. Frontini, Abelardo 'J. Palomir, Ernesto 
Fassina, Enrique Gil, Luis R. Gondra, Roberto Gache, Federico Gómez 
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Molina, César L. Gondra, Rafael García Fernández, C. Giúdice, Pedro 
José Cerde, Carlos Groussac, Jorge Gándara, Arturo E. Goodliffe, En- 
rique Gallegos Serna, Juan C. García González, Carlos Giménez Zapiola, 
Enrique de Gandía, Juan García González (h.), Adolfo Gaggiolo, José 
González Ledó, César González Alzaga, Oscar L. Gómez, Francisco 
García, Federico Gallegos, Daniel Gunn, Eudoro Gallo Argerich, Adolfo 
D. Holmberg, Roberto Helguera, Carlos Hillner, Carlos Ham, Julio 
L. Hanón, Nicolás Halperín, Alfredo C. Israel, Alfredo Israel Ugalde, 
Domingo Iraeta, Federico F. Ituarte, Fernando A. Iturbe, Armando 
Jolly, Vicente Kenny, Lucio V. López, Jorge Lavalle Cobo, Alfonso de 
Laferrère, Eduardo Labougle, Miguel Laphitzondo, Ernesto Lix Klett, 
Eduardo V. López, Alejandro V. López, Alberto V. López, Arturo E. 
Llavallol, Ramón Lezica Alvear, Diego Lezica Alvear, Alfredo M. La-. 
borde, Alfredo J. Ledesma, Arturo Richard Lavalle, Bautista Lohidoy, 
Emilio Lonhardtson, Mario Livingston, Antonio Lacativa, Camilo R. 
Labourdette, Leónidas A. Lagos, H. E. Lauder, Roberto J. Lynch, 
Ricardo Marcó del Pont, Raúl C. Monsegur, Luis V. Migone, Carlos 
M. Mayer, Arnaldo Massone, Eustaquio Méndez Delfino, José Marcó 
del Pont, Juan A. Madariaga, Marcos A. Malbrán, Jorge E. Malbrán, 
Alberto Milea, Anatolio Müller, Germán Carlos Mínguez, Leopoldo 
Melo, Nicanor Magnanini, Ernesto A. Marcó del Pont, Luis T. Molina 
Anchorena, Manuel R. Méndez, Sylla Monsegur (h.), Pablo S. Moreno, 
Alberto R. Mejía, Raúl Mendes Goncalves, Alberto J. Montereano, Luis 
Martínez Dalke, Aquiles Martínez Civelli, Alvaro Martínez, Rogelio de 
Miguel, Emilio Minvielle, Nicolás Moss, Mauricio Mordcovich, Alfredo 
Moreno Videla, Sergio Morano, Rodolfo Magnín, Ricardo Núñez, Agus- 
tín E. Nistal, Florencio Noceti, Edgardo Nicholson, Domingo Nougués 
Acuña, Pedro Nigro, Julio Neumeier, P. H. Nigro, José R. Naveira, 
Adolfo F. Orma, Belisario Otomendi, Fernando L. Orioli, Carlos Olmedo 
Zumarán, Roberto S. Ocampo, Alberto P. Orlandini, Roberto M. Ortiz, 
Adrián Orquín, Bartolomé Ortelli, Juan Carlos Palacios, Víctor Pángaro, 
Juan M. Paz Anchorena, Máximo Portela, Guillermo Paz, Héctor M. 
Paz, Guillermo C. Pasman, Adolfo de la Puente, Juan A. Pearson, Julio 
V. Poviña, José Parma, Fulvio Pietranera, R. S. Pergolani, D. E. Pala- 
cios, Juan Pastori, Carlos Alberto Paillet, Roberto del Porto, Licurgo 
Piazza, Aníbal Peirano, Ricardo M. Quirno Lavalle, Eduardo Quereilhac, 
Jorge Quirno, Avelino Quirno, José M. O. Quirós, Héctor Ramos 
Mejía, Carlos Robertson Lavalle, Jorge A. Robirosa, Julio A. Rosa, 
Ricardo de la Rúa, Augusto Rodríguez Larreta (h.), Luis Rojas, Héctor 
Régora, Adolfo Roth, Miguel de Riglos, Carlos Ramos Mejía, Constan- 
tino Raybaud, José Rattaro, Ignacio E. Rossi, Pedro Repetto, Juan 
de Rosa, José A. Roca, Osvaldo Rocha (h.), Carlos Saavedra Lamas, 
José María Sarobe, Arturo Seeber, E. F. Sánchez Zinny, Raúl Saccone, 
Carlos Sánchez Otelo, José Spognardi, Ricardo Sauze, Francisco Salva- 
tierra, José Sastre, Enrique Santa Coloma, José Tomás Sojo, Jorge A. 
Santamarina, Florencio Santurtun, Alejandro Shaw, Raimundo San 
Juan Miguel, Ángel Santamarina, Bernardo de San Martín, Miguel 
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A. Sauze, Sauze Juárez, Jorge Seeber, Abel Sánchez Díaz, Norberto 
Stapler, Vicente Spognardi, Abraham Scheps, C. M. Sabat, Mario Tezanos 
Pinto, Jorge Thenon, Jaime J. Thomas, R. Tobar García, Gualterio 
Thomander, Lorenzo C. Torres, Carlos A. Troise, José M. Usandizaga, 
Mario A. Usandizaga, Miguel J. Uribelarrea, Justo Urquiza Anchorena, 
Ricardo A. Urcola, Aníbal Villar, Antonio Vaquer, Manuel Vetrone, 
H. Villar, Marcos Vodovots, Benjamín Vila Virasoro, Ricardo Villanue- 
va, Emilio Vernet Basualdo, Fernando Villa, Frank M. Virasoro, Ramón 
J. Vázquez, Mariano Villar Sáenz Peña, Cecilio del Valle, Guillermo 
Valdés, Pedro O. Vilches, Augusto Wybert, Juan Carlos Yraizos, Alejan- 
dro F. Zinny, B. Zubillaga y Ennio Hamlet Zavatarelli, 


11 El banquero Carlos Alfredo Tornquist. Ver “Noticias Gráficas” del 
2-VIIT-1949, donde se reproduce íntegramente su carta, 


212 Para la posguerra. Lamentablemente el ex embajador Spruille 
Braden se ha negado a contestar al cuestionario que le envió el autor 
con interrogantes sobre estos y otros aspectos de su misión en Buenos 
Aires, manifestando que no deseaba remover episodios ya olvidados. 


1* El 10 de junio se entrevistó con Perón. De los informes de la 
Embajada Argentina en Washington a la Cancillería de nuestro país, 
archivados en el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, se des- 
prenden algunas precisiones sobre los contactos personales entre Braden 
y Perón; el volumen correspondiente a 1945 de Foreign Relations of 
the United States/Diplomatic Papers habrá de corroborar y ampliar 
esta información. Los dos personajes se entrevistaron cuatro veces, por 
lo menos: el 19, el 13 y el 30 de junio, y el 5 de julio. La primera 
entrevista parece haber sido puramente protocolar y relativamente 
cordial; en la segunda Braden se quejó de las restricciones que sufrían 
- los corresponsales extranjeros para enviar sus informaciones y Perón 
prometió obviar el problema; hubo en esta charla sutiles amenazas por 
ambas partes. Sobre la tercera entrevista no hay mayor información. La 
última, en cambio, terminó de manera tormentosa, Se realizó en el 
Ministerio de Guerra y estuvo presente en ella el doctor Juan Atilio 
Bramuglia, según referencia al autor del doctor Arturo Sampay, quien 
afirma que en esa oportunidad el embajador habló largamente sobre 
problemas vinculados a la propiedad definitiva de los bienes alemanes 
y japoneses incautados por el gobierno argentino; también se refirió 
a las posibilidades de que las líneas aéreas norteamericanas pudieran 
realizar escalas comerciales en territorio argentino. Insinué Braden 
—siempre según la referencia de Sampay— que si esos problemas se 
arreglaban, Estados Unidos no pondría obstáculos a una eventual 
candidatura presidencial de Perón. Después que cl embajador se explayó 
un buen rato, Perón le respondió que esos arreglos y combinaciones 
-económico-financieras parecían muy fáciles de hacer, pero que había 
un grave problema para llevarlas a cabo. 
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—¿Cuál problema? —preguntó Braden. 

—Pues, que en mi país, al que hace eso, se lo llama hijo de puta... 
—“y se quedó mirándolo, haciéndose el chiquito”, agrega nuestro in- 
formante. 

La reacción de Braden ante esta respuesta fue tan airada, que salió 
casi sin despedirse y aun se olvidó en el despacho su sombrero, que 
Perón, riéndose a carcajadas, lo tomó como un trofeo, devolviéndoselo 
al día siguiente por un ordenanza. 

Añade Sampay que inmediatamente Perón reunió en su departamento 
a algunos de sus más íntimos colaboradores para formular un análisis 
de la conversación con Braden, llegándose a la conclusión de que el 
enfrentamiento estaba en su momento culminante. Perón dijo entonces 
que era necesario provocar al embajador para que se lanzara al ataque 
y él mismo redactó un panfleto atacando al representante norteameri- 
cano con palabras que harían fácilmente identificable su origen; luego 
envió el borrador al mayor Alfredo Job para que lo hiciera imprimir 
(“pocos nomás, los suficientes para que los tiren cerca de la Embajada”) 
en los talleres gráficos del Congreso. De este modo se formalizó la 
“declaración de guerra” entre Perón y Braden, que tendría tan tras- 
cendentes consecuencias. 

En conversación con el autor (enero de 1969) el ex presidente Perón 
se refirió a Braden de la manera siguiente: “Braden se había incorpo- 
rado a la Unión Democrática... y yo lo utilicé porque, ¡claro!, era 
un elemento urticante... ¡Cómo lo iba a dejar de aprovechar! Yo me 
entrevisté con él varias veces, hasta cuando se tenía que ir... Porque 
él vino a consultar si tenía que irse... Yo le dije: “Pero hombre, no 
creo que le quede otro camino... Usted se ha engañado en este pro- 
blema, ha perdido, ¿y qué quiere...?” 

Una vez pidió entrevistarse con el presidente Farrell, pero Farrell 
no quería recibirlo y me pidió que lo atendiera yo. Lo recibí en el 
Salón Blanco, en la Casa de Gobierno. Él llegó, dejó su sombrero y nos 
pusimos a hablar a calzón quitado, como hablábamos siempre. Y me 
empezó a plantear una serie de problemas. Yo le dije: “Vea, embaja- 
dor, nosotros, como movimiento revolucionario, queremos liberar al 
país de toda clase de férulas imperialistas. Usted se ha embarcado en 
una tendencia totalmente contraria a la nuestra y nosotros .estamos 
en contra de lo que ustedes, los americanos, quieren, de acuerdo con 
su embajador.” Me acuerdo que me habló de Cuba, me dijo que él 
había estado allí y que Cuba no cra una colonia —porque yo le había 
dicho que no estábamos dispuestos a ser una colonia—, Entonces le dije: 
“Mire, no sigamos, embajador, porque yo tengo una idea que por 
prudencia no se la puedo decir.” “No, digamela”, replicó él. “Bueno 
—le contesté—, yo creo que los ciudadanos que venden su país a una 
potencia extranjera son unos hijos de puta... Y nosotros no queremos 
pasar por hijos de puta...” - - 

Se enojó y se fuc. Y con el enojo se olvidó el sombrero. Estuvimos 
solos en la entrevista; por allí andaban cerca los edecanes... ¡Después. 
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los muchachos estuvieron jugando al fútbol con el sombrero de Braden! 
Era un individuo temperamental. Un búfalo. Yo lo hacía enojar, y 
cuando se enojaba atropellaba las paredes. .. ¡que era lo que yo queríal, 
porque entonces perdía toda ponderación...” 

Es de señalar que Perón repitió casi textualmente su conversación 
con Braden, aunque sin nombrarlo, en el discurso de carácter reservado 
que pronunció ante un grupo de jefes y oficiales en el Colegio Militar, 
el 7 de agosto, y al que se hará referencia más adelante. Por su parte, 
“La Vanguardia” del 30 de octubre de 1945 hizo un relato de la cuarta 
—y probablemente última— entrevista entre Braden y Perón, que en 
líneas generales se ajusta a la referencia brindada por Sampay y Perón, 
inclusive en el detalle del sombrero olvidado. , 


14 Un emisario de Perón. Testimonio del señor Oscar Lomuto al 
autor: 

“Yo hice Guerra y Marina en «La Razón» desde 1922. Conocía a 
todos los militares que tuvieron actuación en el gobierno desde 1943. 
Cuando a Perón lo nombraron Secretario de Trabajo y Previsión, él 
me insistió en que “le diera una mano'. Entonces reuní un pequeño 
grupo de periodistas, entre ellos Marcial Rocha Demaría y Eduardo 
J. Pacheco y nos pusimos a trabajar. Pero no porque fuéramos políticos 
sino en términos puramente profesionales. Me nombraron director de 
Prensa de la Subsecretaría de Informaciones del Estado, cuyo titular 
era entonces el mayor Poggi. Posteriormente, cuando Perlinger renunció 
como ministro del Interior, fui designado subsecretario de Informa- 
ciones. 

En ese cargo tuve que aguantar muchas veces las presiones de distintos 
militares, que querían clausurar diarios. Yo siempre me negué a tomar 
esas medidas y dentro de todo, logré mantener un estado de cosas 
relativamente normal. 

Con Perón trabajábamos muy bien. Era un excelente profesional, 
que a mi juicio sólo podía compararse con el general Manuel A. Ro- 
dríguez, el que fue ministro de Guerra de Justo. Con Perón se podía 
hablar con absoluta franqueza, Rocha Demaría, en especial, era brutal- 
mente sincero con Perón: solía decirle cosas tremendas, que el coronel 
recibía sin enojarse. Le hacíamos un informativo diario —una carilla— 
en el que sintetizábamos todos los hechos u Opiniones en su contra. 
Más tarde instalamos en Piedras al 300 una oficina donde Perón solía 
mantener sus entrevistas reservadas, 

En junio del 45 Perón me llamó y me dijo que yo tenía que hablar 
con el embajador Braden. E 

—Decile que no va a haber problema con los periodistas y corres- 
ponsales extranjeros y arreglá con él cualquier cuestión sobre ese tema 
—me dijo. 

Fui a verlo a Braden y mantuvimos una conversación como de una 
hora. Quedamos entendidos que las seguridades que le transmitía eran 
de carácter privado y que no habrían de trascender. Hablamos cordial- 
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mente, en castellano, de manera muy informal. Al otro día casi me 
caigo de espaldas cuando veo en los diarios de la mañana un comu- 
nicado de Braden repitiendo todo lo dicho por mí... ¡Perón se agarró 
un estrilo bárbaro! Y yo, por supuesto... Me dijo que tenía que hacerle 
un juicio a Braden por haber roto su palabra de honor... Por supuesto, 
no le hice caso. ¡Qué iba a demandar a un embajador extranjero!” 


15 La entrega del gobierno a la Corte Suprema de Justicia. El Depar- 
tamento de Estado acariciaba la esperanza de que el gobierno de facto 
resignara el poder en el alto tribunal de justicia. En su libro Where 
are we Heading? (Ed. Random House, New York, 1946), dice Sumner 
Welles que en las conversaciones secretas mantenidas por la misión 
norteamericana arribada a Buenos Aires en febrero de 1945, “que 
tuvieron lugar con el coronel Perón, el doctor Juan Cooke y otros 
líderes del gobierno argentino, se convino en que, si la Argentina 
cumplía con sus compromisos de defensa hemisférica contraídos en 
1942, en Río de Janeiro, y aceptaba reingresar al concierto de las na- 
ciones americanas, lo que le sería propuesto con posterioridad a la 
Conferencia de México, los Estados Unidos abandonarían su actitud 
coercitiva y cancelarían todas las medidas restrictivas que habían sido 
impuestas en las relaciones económicas de ambos países. Quedaba esta- 
blecido claramente que no se entregaría ningún tipo de material mili- 
tar. Cuando se sugirió que la dictadura militar entregara el gobierno 
a la Corte Suprema de Justicia, hasta que se efectuaran las elecciones 
nacionales, la solución no los convenció y el coronel Perón rehusó con 
firmeza contraer ninguna obligación sobre cuestiones que —sostuvo— 
eran puramente internas”. 


12 Diversas motivaciones alimentaban la intransigencia. Ver Qué es la 
intransigencia. Discurso del delegado por Córdoba ante la Honorable 
Convención Nacional, doctor Antonio Sobral, Buenos Aires, 1946”, 
folleto que recoge el discurso pronunciado por este dirigente el 30 de 
diciembre de 1945 ante el alto cuerpo partidario y que resume, con 
mucha claridad, la posición intransigente. En los diarios de la época 
aparecieron versiones muy fragmentarias de este discurso. 


17 La UCR padecía una crisis profunda y violenta. Descripta en 
Alvear, por Félix Luna (Ed. Libros Argentinos, Bs. As., 1958) y El 
Radicalismo. El Movimiento de Intransigencia y Renovación, 1945-1957, 
por Gabriel del Mazo (Ed. Gure, Bs. As., 1957). 


18 Única autoridad legal del partido en el orden nacional. Integraban 
la Mesa Directiva de la UCR los señores Gabriel A. Oddone (presiden- 
te), Atanasio Eguiguren (vicepresidente 1°), Henoch D. Aguiar (vice- 
presidente 2%), Carlos E. Cisneros, Carmelo Piedrabuena, Julio F. Co- 
rrea, José Víctor Noriega (secretarios), Raúl Rodríguez de la Torre 
(tesorero). De éstos, Oddone, Aguiar y Correa eran solidarios con 


126 EL 45 


Sabattini; el resto cran unionistas. Los comités provinciales reconocidos 
por la resolución del 23 de julio estaban presididos por Ernesto C. 
Boatti (Buenos Aires), Mauricio Yadarola (Córdoba), Eduardo Lau- 
rencena (Entre Ríos), Jorge Albarracin Godoy (Mendoza), David 
Michel Torino (Salta) y Eduardo Teissaire (Santa Fe), todos ellos 
unionistas, 


> El escándalo total. El manifiesto de repudio a los volantes lanzados 
contra el embajador norteamericano y de adhesión al mismo fue fir- 
mado por las siguientes personas: 

Octavio Amadeo, Telma Reca de Acosta, Vladimiro Acosta, Pascual 
Albanese, René Astiz de Battaglia, Domingo V. de Aphalo, Agustín 
Álvarez, Elena Capdepont de Álvarez, Jorge M. Aphalo, Santiago A. 
Aráoz, Mauricia Agar, Manuel J. Acosta, David Arias, Felisa A. de 
Herrera Vegas, Eduardo Aguirre, Toribio Ayerza, Héctor Achaval Ro- 
dríguez, Hortensia Aguirre, José Luis Álvarez, Eduardo Aguirre, Manuel 
J. Acosta, Mario Bertozzi, Ana María Barrenechea, Rómulo Bogliolo, 
Julio B. Berra, Demetrio Buira, José Bogliolo, Manuel V. Besasso, José 
Belbery, Ema Barrandegni, Aída Barbagelata, Teba Bronstein, Francisco 
Bussola, David Ángel Berquer, Dardo D. Bond Rocha, Carola P. del 
Cerri de Brewer, Raquel Brewer Moreno, Susana Brewer Moreno, 
Magdalena Bunge, Lucrecia M. de Bunge, Andrés Beltrami, Juan José 
Britos (h.), Roberto Banfi, Luisa Satriano de Banfi, Joaquina O. de 
Bortagaray, Guillermina C. de Bioy, Jorge Blanco Villalta, Magdalena 
B. de Paz, Jorge Baque, María Smith Balmaceda, Dardo Cúneo, V. 
Castagnino, Roberto Crespo, María M. de Campos, E. Corona Martínez, 
José A. Caeiro, Alberto T. Casella, D. Candia Marc, Nelly Dobranich, 
María S. A. de Duprat, J. J. Díaz Arana (h.), Alfredo Daurat, Teresa 
S. de Daurat, Elvira de la Torre de Carrasco, Manuel Dolz, Matilde 
Díaz Vélez, Matilde A. T. de Diaz Vélez, Iván Vila Echagüe, Carlos 
A. Frumento, Arturo Fernández, Narciso de Pilco, Teófilo Fernández 
Beyró, Benjamín A. Fernández, María A. Ferreyra, M. Gonçalves de 
Fernández, Rodolfo Coll Villate, Susana Corti Maderna, Américo Ghiol- 
di, Julio V. González, A. Groppo, Osvaldo Giorno, N. Grigera Goa, 
Jacobo Garfunkel, Osvaldo Giancaglini Puig, Manuel Guerreiro, Ma- 
nuel S. González Poccard, Roberto Gorostiaga, Alfredo Gastambide, 
María A. Gutiérrez, Avelino Gutiérrez, Rita G. de Gutiérrez, Adelina 
Gutiérrez, Eulogio Goñi, Nicolás Gutiérrez, Enrique García Mérou, 
Pablo Gorostiaga, Sara L. de García Mérou, Rosa E, Gerchunoff, En- 
rique Gil, Raquel C. de Guerrero, Adela Grondona, Adela F. V, de 
Grondona, Ernesto Duggan, Bernardo Houssay, A. Halperin, José Hueyo, 
Alicia Y. de Heaph, Héctor: Iñigo Carreras, Carlos Israelson, Fernando 
A. Iturbe, Aquiles Irigaray, Celina M. de Iglesias, Susana Pérez Irigoyen, 
Julia L. de Jáuregui, Sara Jaroslavsky, Julio Korn, Ismael Kurlat, Her- 
mán Kato, S. Villanueva de Kraues, Mauricio Kenny, Germán López, 
Eduardo Legarreta, Julia P. de López, Pedro A. Lavalle, Alfredo Lacau, 
Alfredo López, Juan D. Lamesa, Cora Livigston de Muñiz, Marcelo 
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Lamarca, Roberto J. Lynch, Eustaquio Méndez Delfino, Ana R. S. de 
Martínez Guerrero, Julia E. Martínez de Hoz, Esther Méndez Men- 
donca, Manuel P. Migone, Alicia Moreau de Justo, Ramón Muñiz, 
Enrique Mouchet, Paulina Medeiros, Narciso Machinandiarena, Celina 
Munin Iglesias, Carlos J. Manzone, Marcos Merchesky, Estela Máspero, 
Beatriz Máas, Bernardo Máas, Lila Martini, Noemí Martini, Mabel 
Manacorda, Ricardo Martorelli, Celia Méndez, Estela Méndez, Margarita 
L. Mayer, Cora M. de Méndez Delfino, Elena Whitte de Mayer, Genaro 
J. Macri, Cora Méndez Delfino de Mayer, Luis Magnanini, Raúl Medi- 
na, Ramón J. Méndez, Francisco F. Mondet, Edith G. de Corona Mar- 
tínez, Oscar Martín, Jorge Moreno, Álvaro M. Martínez, Raúl L. Moret, 
Ernesto Marcó del Pont, José María Méndez, Osvaldo Maquieira Goñi, 
Agustín N. Matienzo, D. Nogués Acuña, Emilio Navas, Américo Nun- 
ziata, Eduardo Newbery, Delia M. G. de Nazar, Horacio E. Nazar, 
Ernesto Nazar, Susana D. de Nágueres, María E. Ochoa de Balvastro, 
Niza Ochoa Aráoz, Nizah Orayen, Gabriel O'Farrell, Francisco Pérez 
Leirós, Moisés Polak, Ángel Parra, Luis M. Pardo, Aldo Pellegrino, 
Julio F. Piñeiro, Manuel Peña Rodríguez, Luis Pan, Ramón Palazuelo 
(h.), Mario Piñeiro, M. Pérez del Cerro, Delia D, de Povina, René 
J. Pergolari, Pedro A. Perissé, Avelino Quirno Lavalle, Ricardo Quirno 
Lavalle, Silvio Ruggieri, Osvaldo Rocha, Julio A. Ramos, Sigfrido 
Radaelli, Dora Rajman, Estanislao Raver, M. I. Fernández Raver, Do- 
mingo Romano (h.), María A. Rollino, Cecilia Rees Grierson, Amalia 
Rees de Blanchard, G. Ruiz Moreno, Adolfo Rubinstein, Arturo Ravi- 
na, José E. Rozas, Daniel O. Rocha, Miguel Roig, Celia Repetto Britos, 
Rita G. de Rey Pastor, J. Rey Pastor, María E. Llavallol de Roca, 
Ambrosio Romero Carranza, María S. de Rodríguez, José M. Sáenz 
Valiente, J. Álvaro Sol, Hugo Stramer, Juan A. Solari, Santiago San- 
guinetti, Juan Sanguinetti, Noemí Saslavsky, Mario Sciocco, Juan J, 
Britos Sayús, Luis de Salamanca, Narcisa G. P. de Sayús, Antonio C. 
San Martín, Carlos A. de Schleiner, Carlos G. de s3chleiner, Horacio 
Sáenz, Luis Santamaría, Mercedes G. H. de Sánchez, Dalila Saslavsky, 
Nelly V. Saglio, Marta L. de Schuchard, Néstor Suárez, María J. Bal- 
maceda de Smith, Juan Pablo Sablet, Rosa E. de Sehmann, Jorge The- 
non, Ricardo Tobar García, Blanca Di Tella, Bruno Treves,. Carlos 
M. Vico, Pedro Verde Tello, Carmen Valdés, Jesús de Vega, Julián 
S. Viaña, Eduardo Viglia, José Valls, Manuel A. Vetrone de la Torre, 
Nelly Velarde de Valls, Marcos Vodovoz, Marta Vicuña, Ricardo Vila 
Moret, Francisco Vila Moret, Marta Moret de Vila, María I. Moreno 
Villanueva, Mario Waismann, Pupe Waismann, Carlota Wilmart, Mar- 
garita Wilmárt, Mercedes B. de Wernicke, María Luisa de Wernicke, 
José Wernicke, Enrique Wernicke, Guillermo de Zabaleta, Mariano de 
Zavalla, Pedro A. Zavalla, Ricardo Zavaleta, Elisa Perla Berg, Cora 
Ratto de Sadosky, Ricardo M. Ortiz y María Hortensia Palissa Mujica 
de Lacau. 

Graciano F. Alvarez, Marcelino Alvarez, Concepción P. de Álvarez, 
María R. Sánchez de Alvarez, Lucrecia P. de Alvarez, Adolfo Álvarez, 
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Margarita Argúas, María M. de Carranza de Alemán, Eduardo Alemán, 
Matilde Alemán, María Isabel Alemán, Margarita Aguirre, Carmen A. de 
Atucha, María Teresa P. de Alzaga, Emilio Anchorena, Antonio M. de 
Apellániz, Enrique Amorim, Margarita Abella Caprile, José Aslan, María 
Luisa O. de Alvear, Carmen de Alvear, Eugenio de Alvear, Marta L. de 
Acevedo, Angel Acuña, Eduardo Araujo, Ricardo Aráoz, Rosa C. de Acos- 
ta, Rodolfo Alcorta, Amancio Alcorta, Alberto Alvarez de Toledo, Blanca 
B. de Alvarez de Toledo, Edda P. V. de Anchorena, Teodolina de 
Alvear, Luis Alvarez de Toledo, José A. Antelo, Federico Álvarez de 
Toledo, David Arias, Olaf Altgelt, Mariano Castex, José M. Cantilo, 
Juan José Castro, Raquel Aguirre de Castro, Antuca L. A. de Centurión, 
Aurelia C. de Míguens Carranza, Benito J. Carrasco, C. A. de la Cruz, 
María Teresa Caro, Elisa del Campillo, Miguel Casares, Ana V. de 
Casares, Adela A. de Cuevas de Vera, Julio C. Caballero, María L. de 
la T. de Caballero, Ricardo Chilibroste, Clara O. de Castex, Carlos 
Caro, Inés O. B. de Caro, Adolfo Bioy, Adolfo Bioy Casares, Marta 
C. de Bioy, María Teresa M. de Britos, María Esther Sayús de Britos, 
Alfredo Britos, Leónidas Barletta, Eduardo Benegas, José P. Barreiro, 
Alberto Benegas Lynch, Jorge Luis Borges, Julio Baqué, Jaime Butler, 
Horacio Butler, Lucía Capdepont de Butler, Mario H. Bortagaray, 
Felisa A. de Bioy, Laura O. de Bunge, Marta M. de Bengolea, Juana 
Castro de Barreto, Jorge Bullrich, Enrique Bullrich, Eduardo Bullrich, 
Jovita B. de Barreto, Antonio Barreto, Eduardo Braun Menéndez, María 
Cristina E. de Bengolea, Fabián Jacobo Bengolea, Inés Berón, Silvina 
O. de Bioy Casares, Raúl Bordabehere, María E. Fernández Beyró, 
Magdalena Bullrich, Horacio Bullrich, Josefina Boneo, Ana Quirno 
de Castro, Pedro Chiaranti, María Elena B. de Lascano de Chenaut, 
Juan Carlos Cruz, Pablo Cárdenas, Adolfo Casablanca, Luisa Cantilo, 
Héctor Cantilo, Manuel A, Castagnino, Olga Cosettini, Juan José Díaz 
Arana, Ofelia Britos de Dobranich, René Dreyfus, Horacio Damianovich, 
Dolores V. Delacre, Max Dickmann, Enrique Dickmann, Marcelo Du- 
pont, Carlos A. Dupont, Roberto Duponi, Horacio del Campo, Estefanía 
de la Torre Campos, Ernestina de la Torre Campos, Pío Díaz Valdés, 
Jorge Demarchi, Carlos Dumas, Juan Danuzzo Iturraspe, C. Bengolea 
de Danuzzo Iturraspe, Alberto Duhau, Jaime Delacre, María C. B. de 
Elía, José Luis Espósito, Elena D. de Espósito, Luis Fiore, Eva Franco, 
Rodolfo Fitte, Teresa P. de French, Ricardo French, Beatriz Ferrari, 
Ernesto M. Ferrari, Donald Fortin O'Farrell, Olga Bossi de Fernández, 
María Teresa M. Gainza, Alfredo González Garaño, Gilberto Gallo 
Morando, María Teresa A. de González Garaño, César Gondra, Enrique 
Gallegos Serna, Juan C. García González (h.), Carlos Grandín, Carlos 
Gallegos Moyano, José A. González, Julio Giiemes, Alberto Ginastera, 
Enrique García Mérou, Horacio Gutiérrez, Santiago P. Giorgi, María 
Elena Chaves Grondona, Roberto F. Giusti, Eusebio Gómez, María 
Casilda Goñi, Silvia Guerrico, Martín Guerrico, Federico José Guerrico, 
Juan A. Guerrico, Enrique González, José García González, Roberto 
Guyer, Enrique de Gandía, Mariano A. Guerrero, Juan Carlos Guerrero, 
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Leopoldo Hurtado, Eduardo Helguera, Ana M. de Helguera, María 
Hedwan, Gregorio Halperin, Renata D. Halperin, Nicolás Halperin, 
Gerardo Iturbe, Emilio Jáureguy (h.), María Jaurés, Julia L. de Jáure- 
guy, Josefina A. de Jacourt, Raúl Karman, César Karman, Adolfo Lanús, 
Lucio V. López, Tina Genoud de Lagos, Ernesto Lagos, Clelia Noceti 
de Lagos, Brigida F. de López Buchardo, Celia V. de Llavallol, Lauret 
O. de Llavallol, Juan F. de Larrachea (h.), Pedro J. Lasalle, Susana 
Larguía, Iris de León, Margarita Byrne de Lynch, Miguel A. Laphizon- 
do, Jaime Llavallol, Arturo Llavallol, Jorge Lavalle Cobo, Josefa López, 
Salvador Leiva, Alfonso de Laferrère, Alejandro Lastra, Enrique Mosca, 
Carlos Mosca, Emilio Mihura, Raúl A. Monsegur, Raúl C. Monsegur, 
Elvira de la T. de Monsegur, Carlos Monsegur, Anunciada Mastelli, Ana 
Rosa S. de Martínez Guerrero, José Marcó del Pont, Celia M. de Moine 
Carranza, Juan Carlos Malagarriga, Lidia C. Martignoni, Elisa A. de 
Mac Grane, Jorge E. Mac Grane, Carlos Morea, Ada A. de Mujica 
Lainez, Manuel Mujica Lainez, Roberto Mujica Lainez, Nelly Mac 
Kinlay, Matilde 1. Moyano Gacitúa, Evar Méndez, María Groussac de 
Macías, Delia S. W. de Macías, Marcelo Menache, Jorge Manrique, 
Guillermo Malbrán, Camilo J. Muniagurria, Luciano Molinas (h), 
Mario Mosset Iturraspe, Luis V. Migone, Manuel V. Ordóñez, María 
Rosa Oliver, Ricardo H. Pueyrredón, Pedro Palacios, Oscar Puiggrós, 
Francisco Pociello Argerich, Maris T. O. de Pearson, Manuel Pinto, 
Francisco Pita, Pedro Payrot, Arturo Piacentini, Juan C. Palacios, Luis 
Piazzini, José N. Pinto, Horacio H. Pueyrredón, Edmundo Pinto, Ra- 
món L. Pérez, Carmen F. de Pérez, Alberto Prando, Julio Noé, Martín 
Noel, Juan A. Nicholson, María T. J. de Nazar, Francisco Nazar, Alcira 
Olivé de Mollerach, Ambrosio Mollerach, Ricardo Molinas, Carlos 
Malbrán, Esther Mendes Gongalves, Joaquín Muñiz, Isabel B, U. de 
Marcó, Horacio Marcó, José M. Olaeta, Pedro Miguel Obligado, Luis 
Pandra, J. Carlos Pini, María Pérez, Elena Pérez, Enrique Quintana, 
Ismael Rodríguez, Honorio Roigt, Manuel T. Rodríguez, Manuel Río, 
Antonio Robertacco, María C. C. de Romero Carranza, Luis Reissig, 
Amalia L. Radaelli, A. Romero Carranza, Alberto Rodríguez Larreta, 
M. D. A. de Rodríguez Larreta, Mercedes A. de Rocha, Alfredo Roland, 
José A. Rocha, Carlos Roland, Juan Carlos Rébora, Carlos Robertson 
Lavalle, Alberto Rosemberg, Emiro Seghizzi, Donald Smith Balmaceda, 
Donald J. Smith, Marisa Serrano Vernengo, Eduardo Sánchez Chopitea, 
Juan A. Sánchez Chopitea, Cristina V. de Sánchez, María Carmen 
Sánchez, Rosa de la Torre de Sánchez, Ignacia L. de Schuchard, Oscar 
Speciale, Mercedes A. de Suárez, Lola A. de Suárez, Celsa Suárez, Julia 
E. Martínez de Hoz de Salamanca, Antonio Santamarina (h.), Carmen 
Sayús Panelo, Sara Sayús, Marta Repetto de Sauberán, María A. Sayús, 
Ángel Sánchez Elía (h.), Ramón J. Santamarina, Josefina Gainza Paz 
de Sánchez Elía, Magdalena B. de Sánchez Elía, Josefina A. de Santa- 
marina, María Panelo de Sayús, Alicia Sayús Panelo, Lucía Sayús de 
Panelo, María C. Sayús de Panelo, Jacobo Saslavsky, Luis Saslavsky, 
Juan Pablo Sablet, Horacio R. Thedy, Luis M, de la Torre, C. M. 
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Torres Lacroze, Rodolfo M. Taboada, Pedro E. Tone, Eugenio Turina, 
Florinda F. de Trotoli, Elvira R. de la Torre, Esther Dora Terzano, 
Susana de la Torre, Alberto Tarasido, Jorge Urquiza Anchorena, Odette 
B. de Ugalde Portela, Wenceslao Urdapilleta, Francisco Villanueva, Pía 
B. de Videla, Eleazar Videla, Francisco J. Verstraetenr, Juan S. Valmag- 
gia, María E. K. de Woodgate, Rosario G. de Wilson, Federico Zorra- 
quin (h.), Alejandro Pavlovsky, Juan B. Mignaquy, Mariano de Ape- 
llániz, Gabriel Capdepont, Juan Carlos Alurralde, Abel E. Correa, 
Ricardo Mignaquy, Jorge Eduardo Coll, Eulogio Goñi, Miguel Laphi- 
zondo, Mario D. Bidart Malbrán, Carlos M. Huergo, Alberto Schindler, 
Eduardo Goñi Durañona, Manuel Dolz, Rodolfo Bullrich, Ricardo 
Detchessarry, Aristóbulo H. Durañona, Raúl Rodríguez de la Torre, 
Teófila Méndez G. de R. de la Torre y Antonio Fernández Beyró. 


20 Jóvenes oficiales de caballería. Entre otros, Alcides López Aufranc, 
Pascual Pistarini, Adolfo Cándido López, Gustavo Martínez Zuviría y 
Tomás Sánchez de Bustamante. 


22 Junta Coordinadora Democrática. Integraban la delegación que 
visitó la Casa Radical los señores José María Cantilo, Bernardo Houssay, 
Eustaquio Méndez Delfino, Eduardo Benegas, Manuel V. Ordóñez, 
Arnaldo Massone y Germán López, este último en su carácter de pre- 
sidente de FUBA. 


32 Regreso de los exiliados de Montevideo. En el primer grupo, que 
llegó el 25 de agosto, arribaron José Aguirre Cámara, Julio Noble, Julio 
González Iramain, Silvano Santander, Agustín Rodríguez Araya, Ro- 
dolfo Ghioldi, Héctor P. Agosti, Rodolfo Aráoz Alfaro, Gregorio To- 
polewski y Emilio Troise; en el segundo grupo, que llegó el 19 de 
setiembre, regresaron Alfredo L. Palacios, Nicolás Repetto, Luciano 
Molinas y Santiago Nudelman, entre otros. 


%3 Uno de los discursos más agresivos e insolentes. Se reproduce a 
continuación la crónica de “La Prensa”, del 29 de agosto de 1945: 

“Una elocuente y significativa demostración de simpatía y adhesión 
a la labor que ha venido desarrollando en nuestro país el embajador 
de la Unión, el señor Spruille Braden, constituyó el almuerzo que se 
sirvió ayer en su honor, en los salones del Plaza Hotel, ofrecido por 
los institutos, argentino-americanos de cultura. l 

La demanda de tarjetas para asistir a la reunión excedió con mucho 
las previsiones de los organizadores, al punto de que una considerable 
cantidad de personas se hizo presente con el sólo propósito de escuchar 
los discursos, ante la imposibilidad de encontrar asiento en torno a las 
mesas. Concurrieron en total más de 800 personas, entre las cuales 
se contaban representantes calificados de todos los círculos cultu- 
rales, diplomáticos y sociales, y que colmaban la capacidad del salón 
principal, el estrado y los vestíbulos. Muchas señoras siguieron el 
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desarrollo del acto desde la galería superior que circunda el comedor. 
Ornamentaba el centro del salón una gran panoplia con banderas 
argentinas y de la Unión, rodeada por las insignias nacionales de los 
países americanos. Además, por iniciativa de la señora Martina Britos 
de Repetto, se distribuyeron en las mesas ejemplares de una edición 
corriente de la “Despedida al pueblo de los Estados Unidos”, de Jorge 
Washington, adornados y señalados en su interior con cintas con los 
colores argentinos y norteamericanos. 
La concurrencia 
En la cabecera de la mesa, y en los sitios destacados, acompañaron 
al obsequiado, entre otras personas, las señoras Rosa Martínez de Can- 
tilo y Elvira Santamarina de Lezica Alvear, que se ubicaron a ambos 
lados del señor Braden; la esposa de éste, señora María Húmeres Solar; 
la señora Martina Britos de Repetto; los ex ministros del Poder Eje- 
cutivo, doctores Carlos Saavedra Lamas, Manuel Alvarado, Tomás Le 
Breton y Jorge E. Coll, y señor José María Cantilo; el doctor Alberto 
Gainza Paz; los embajadores: de Brasil, señor Juan Bautista Lusardo; 
de Uruguay, señor Eugenio Martínez Thedy; de Cuba, señor Ramiro 
Hernández Portela; de Paraguay, doctor Francisco L. Pecci; el consejero 
de la embajada británica, sir Andrew Napier Noble, los ministros 
plenipotenciarios de Dinamarca, doctor Fin Lund, y de Grecia, señor | 
Vassili Lappas; encargados de negocios de Perú, señor José J. Rada; de 
Honduras, señor Arturo Mejía Nieto; de Yugoslavia, doctor Victor 
Kjuder; de Letonia, doctor Peters Z, Olins, y de Lituania, doctor Zazi- 
miaras Grauzinis; los rectores de las universidades nacionales de Buenos 
Aires, doctor Horacio C. Rivarola; del litoral, doctor Josu¿ Gollán 
(h); de La Plata, doctor Alfredo D. Calcagno; de Córdoba, ingeniero 
Rodolfo Martínez; de Tucumán, doctor Prudencio Santillán, y de Cuyo, 
doctor Salvador Doncel; el senador cubano, señor Eduardo Chibás, que 
se encuentra de paso en nuestro país; los presidentes de los institutos 
Argentino-Venezolano, doctor Aquiles Ygobone; Norteamericano, prote- 
sor Ernesto Nelson; Boliviano, doctor Ludovico Ivanissevich; Brasileño, 
doctor Octavio Amadeo; Centroamericano, doctor Vicente S. Facio; 
Colombiano, señor Alberto Candiotti; Paraguayo, doctor Eduardo Cres- 
po; Peruano, doctor Roberto Levillier; el vicepresidente del Instituto 
Argentino-Uruguayo, señor Alejo B. González Garaño, y representantes 
de otras entidades similares, algunos de los cuales han sido nombrados 
ya por otros cargos que ejercen; el presidente de la Academia Nacional 
de la Historia, doctor Ricardo Levene; el presidente del Círculo de Ja 
Prensa, señor Miguel A. Fulle; miembros de las misiones diplomáticas 
extranjeras, y muchas damas y caballeros vinculados a distintos círculos 
locales. l 
p À Llega el señor Braden 
Poco después de las 13.20, llegó el señor Braden, acompañado por 
los agregados militar y naval a la embajada de la Unión, general 
Arthur R. Harris y capitán de navío Walter W. Webb. Al advertir 
su presencia, el público de pie, le hizo objeto de una cerrada ovación 
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que se prolongó durante varios minutos, mientras el señor Braden, 
atravesaba el amplio salón hasta ubicarse cn la eabecera de la mesa. 
El ambiente de cálida adhesión al huésped de honor se mantuvo en 
el transcurso de toda la reunión. 

Discurso del señor Braden 

En medio de los aplausos y vítores de la concurrencia se puso de 
pie el obsequiado para contestar, en castellano, el discurso del doctor 
Levillier. l 

Acalladas las aclamaciones del público, el señor Braden comenzó 
así su exposición, a la que hemos hecho acotaciones, lo mismo que al 
discurso del señor Levillier, para que los lectores tengan exacta medida 
de la impresión que produjo el orador: 

“Mi admirado y querido amigo, cl doctor Roberto Levillier, en el 
elocuente discurso que acaba de pronunciar en nombre de los institutos 
argentino-americanos de cultura, me ha dedicado unas palabras que 
encierran el más alto elogio a que un hombre puede aspirar y que, 
desde luego, no pretendo merecer; las acepto y agradezco, sin embargo, 
como testimonio que son de la buena amistad que él y los aquí reuni- 
dos demuestran con su presencia, profesarme; y a la que, por mi parte, 
correspondo con creces (aplausos); y, por sobre todo, porque esas 
palabras definen concretamente, si no mi personalidad, sí, al menos, 
el programa ideal al cual he tratado siempre de ajustar mi conducta 
pública y privada (muy bien). Quienes me conocen bien saben hasta 
qué punto desprecio y odio la mentira (muy bien, aplausos) grande 
o pequeña; el cinismo (¡bravo!, aplausos); la doblez; la maniobra 
taimada y subrepticia; la vacilación cobarde (¡bravo!), y, por último, 
el abandono con fines egoístas de lo que es esencial e inmutable por 
lo superficial y transitorio (aplausos). 

En la primera parte de su discurso, el doctor Levillier nos ha des- 
cripto a grandes trazos el curso de la guerra, cuya fase más cruenta 
acaba de terminar en estos días. Con claro sentido histórico ha anali- 
zado algunos de los aspectos culminantes de lo que él llama “la trayec- 
toria de Munich a Nagasaki”, y, con ellos, la personalidad de dos de 
los tres grandes forjadores de la victoria de las armas de la democracia 
(aplausos) . Historiador yo, a mi vez, o, mejor dicho, observador atento 
de la historia viva que aún no figura en los libros de texto (aplausos), 
me propongo contar a ustedes una anécdota relativamente reciente y 
que, en su aparente trivialidad encierra más de una profunda y prove- 
chosa lección. No citaré, por innecesario, nombres de personas o lugares 
(risas) . Si exceptuamos uno o dos detalles de mero” valor episódico, lo 
que en ella se narra podría igualmente haber acaecido en cualquiera 
de los países sometidos al yugo de la arbitrariedad (¡bravo!, muy bien). 

Hace algún tiempo, cuando el éxito parecía acompañar de modo 
fulminante a los ejércitos nazis, el canciller de uno de los gobiernos 
satélites del “eje”, se creyó en el caso de hacer méritos ante sus jefes 
extranjeros y, de pasada, hacer leña de un árbol que él y los suyos 
creían ya caído (risas). A tal objeto organizó una “espontánea” mani- 
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festación (grandes expresiones del público) —el calificativo era suyo, 
por supuesto— (risas) en contra de una de las Naciones Unidas. Selec- 
cionó de entre sus huestes dos o tres centenares de “nacionalistas” 
(risas). También es suya la definición ya probada con anterioridad en 
análogas aventuras (risas) y les dio orden expresa de exigir, con gritos, 
con insultos y con piedras (risas), la inmediata reintegración a la 
soberanía patria de cierto famoso territorio (risas). Para completar la 
comedia (¡muy bien!, risas), el ministro envió, anticipadamente, unos 
cuantos agentes de policía al lugar del suceso, ostensiblemente con la 
misión de proteger la persona del embajador amenazado (grandes risas, 
aplausos, ¡muy bien!) y el lugar de su residencia. 

Inútil es decir que la policía limitó su actuación a observar com- 
placientemente los desmanes de los que se hacían pasar por patrióticos 
defensores de la soberanía nacional (¡muy bien! ¡bravo!). Arreciaron 
las pedradas (risas). A poco, no quedaba un vidrio sano en todo el 
frente de la embajada (risas). El embajador, que estaba perfectamente 
enterado del origen de la agresión y que, como la vida es corta, no 
quería esperar el resultado de una investigación oficial, decidió presentar 
su protesta ante quien correspondía (grandes aplausos y risas). Llamó, 
pues, al canciller por teléfono, le expuso lo que estaba sucediendo y 
solicitó urgentemente su intervención, a fin de que se pusiera término 
cuanto antes a tan insólito y soez incidente: pero no pudo conseguir 
del canciller otra cosa que la desganada promesa del envío de unos 
cuantos agentes más de policía (risas), y como ya sabía cuál era y cuál 
había de seguir siendo la conducta de esos agentes del gobierno, el 
embajador se apresuró a responder: “No es preciso que me envíe más 
policías, señor ministro; lo que hace falta es que me envíe menos 
nacionalistas” (grandes risas y prolongada ovación) . . 

Espero convendrán ustedes conmigo que el hecho que acabo de 
relatar, presenta, en su reducido marco, las características típicas de 
lo que, sirviéndonos de una frase conocida, podríamos definir como 
los modos y modas del mal vivir de los regímenes fascistas (¡muy bien! 
aplausos). Uno por uno en él aparecen casi todos los elementos de que 
el fascismo se ha servido en sus torpes ardides desde los días de la 
llamada “marcha sobre Roma”: la subversión y el desorden organizados 
por el propio gobierno, sirviéndose para ello de sicarios a sueldo, en- 
cubiertos 'bajo un disfraz honorable (¡muy bien! ¡bravo! ovación), 
la utilización de los medios coercitivos del Estado, no para reprimir, sino 
para amparar la subversión (muy bien); la fanfarronería del, cobarde, 
(aplausos) que ataca al que cree caído y se humilla ante el poderoso; 
(gran ovación) el empleo calculado, al modo soreliano, de los métodos 
de violencia; la maniobra artera, embozada en un falso respeto a las 
normas establecidas, que lanza el ataque encubriendo su origen (¡muy 
bien!) : el desacato a la ley de hospitalidad (prolongada ovación de 
pie) que impide atacar traicioneramente a quien se aloja bajo el 
propio techo (¡muy bien!); la práctica de la llamada táctica confu- 
sionista que invocando una aspiración perfectamente respetable per- 
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sigue una finalidad que nada tiene que ver con la satisfacción de ese 
justificable deseo; el uso de la intimidación y la amenaza precisamente 
contra una persona que ese gobierno estaba en la obligación de proteger 
y respetar (¡muy bien!) (ovación), y por último... Pero, ¿para qué 
seguir? (risas). Creo que lo dicho basta para comprender por qué he 
relatado este suceso y por qué lo propongo como término de compara- 
ción. Podemos servirnos de él, por ejemplo, para investigar cuál sea 
la verdadera naturaleza de ciertos grupos que, hace pocos días, al grito 
de: “Abajo la democracia” y otros parecidos (aplausos), atacaron 
brutalmente a mano armada, con aquiescencia de la policía, a grupos 
inermes de ciudadanos que pacíficamente celebraban, en la capital de 
una de las Naciones Unidas, la victoria aliada sobre el Japón (larga 
ovación, de pie). 

¡No seríamos leales a nuestra patria y a los principios que profesa- 
mos defender, si una vez descubiertas ciertas actividades no las denun- 
ciásemos abiertamente (¡bravo!) y no nos aprestáramos a eliminarlas 
de raíz (¡muy bien!); la guerra que acaba de terminar no ha sido 
librada para perseguir solamente al mayor criminal, sino también a 
sus secuaces, cómplices y encubridores (grandes aplausos). Empleando 
las palabras del informe secreto de Hager al emperador de Austria 
durante el Congreso de Viena, “no perdonemos en la persona de Murat. 
los crímenes que hemos castigado en la de Bonaparte” (muy bien). De 
otro modo habríamos de dar por moralmente perdida la guerra que 
con tanto esfuerzo hemos ganado (¡bravo!, aplausos). 

Vuelvo a dar las gracias al Dr. Levillier por sus cordiales palabras 
y a todos los aquí presentes por esta extraordinaria, conmovedora e 
inolvidable demostración de amistad. El pueblo argentino sabe que 
puede contar con la mía (gran ovación, el público, de pie, hace objeto 
de una gran demostración al orador), sabe que ya la tiene; quiero que 
sepa también que seguirá teniéndola en todo momento; que nadie 
imagine, pues, que mi traslado a Washington significará el abandono 
de la tarea que estoy desempeñando (ovación). La voz de la libertad 
se hace oír en esta tierra (¡bien!), y no creo que nadie consiga aho- 
garla (¡no!, nol, ovación clamorssa), La oiré yo, desde Washington, 
con la misma claridad con que la oigo aquí en Buenos Aires (aplausos) . 
Sé que es la voz de un pueblo consciente que, en uso de sus más altos 
y legítimos derechos, reclama para sí una vida nueva basada en la 
confianza y respeto mutuos (ovación). Si durante mi permanencia 
entre vosotros he reflejado fielmente el sentir del pueblo de los Estados 
Unidos —que no es otro que el de su gobierno—, espero poder interpre- 
tar con igual fidelidad, cuando me encuentre en Washington, el sentir 
del pueblo de la República Argentina (¡Braden!, ¡Braden!, gran ova- 
ción) .” Hasta aquí. “La Prensa”. 

El “New York Times” interpretó así el discurso de Braden: “Entre 
escenas de enorme excitación y entusiasmo, Spruille Braden pronunció 
la denuncia más acerba contra el actual gobierno argentino que haya 
sido oída de persona con cargo oficial dentro o fuera de la Argentina, 
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Ese discurso fue pronunciado en el almuerzo dado en su honor por 
los institutos culturales argentino-norteamericanos y asistieron a él 


sus palabras, En el calor del entusiasmo que provocaban sus palabras, 
las mujeres se pusieron de pie y actuaron como lo hacen en los partidos 
de fútbol los que dirigen las aclamaciones. Braden ridiculizó al go- 
bierno argentino. Su actitud asume una importancia especial en estos 
momentos, puesto que no es solamente embajador en la Argentina sino 
virtualmente secretario asistente de Estado. Ninguno de sus oyentes 
duda de que su filípica contra el gobierno militar reflejaba el criterio 
oficial del gobierno norteamericano. (New York Times, del 29 de 
agosto de 1945.) 


** Escupir en la puerta de la casa de Perón. Las autoras del —jurfdi- 
camente— discutido esputo eran las señoras Moreno de Zuberbuhler, 
Quirno Costa de Pampín y Achával de Santamarina, 
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EL CAMINO DE PERÓN 
(abril-setiembre 1945) 


I 


Retornemos ahora unos meses atrás, a abril de 1945, 
para ver de qué manera enfrentaba Perón las crecientes di- 
ficultades que erizaban su camino hacia la presidencia. Por- 
que el panorama del coronel se estaba ensombreciendo lenta 
y perceptiblemente. Es cierto que en ese momento domina- 
ba el gobierno como nunca: su único posible rival, el coronel 
Enrique González, inteligente y ambicioso, no habia encon- 
trado una base operativa como la que su colega había con- 
seguido montar en la Secretaría de Trabajo y Previsión y 

ya estaba fuera de carrera; el general Enrique Perlinger, 
que desde el Ministerio del Interior le opuso una sorda re- 
sistencia, había sido reemplazado por el contraalmirante 
Teissaire a mediados de 1944 y por intermedio de este su- 
miso comodín Perón controlaba varias intervenciones pro- 
vinciales empezando por la de Buenos Aires. El presidente 
Farrell, que probablemente no simpatizaba en lo íntimo con 
su vicepresidente, estaba dispuesto a no cerrarle el camino de 
sus ambiciones; en el peor de los casos adoptaría una actitud 
prescindente frente a cualquier vuelco de la situación y 
sobre todas las cosas haría lo que el Ejército le indicara. 

En el plano gubernativo, pues, Perón tenía casi todos 
los hilos en las manos y dentro de ciertas limitaciones 
obvias estaba en condiciones de orientar a su arbitrio la 
política oficial. 
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Pero ocurría que el margen de maniobra del gobierno 
de facto se estrechaba cada vez más. En mayo debieron 
cubrirse tres ministerios, carentes de titular desde la crisis 
provocada por la definición internacional de febrero: los 
nuevos ministros 1 no significaban nada y su promoción care- 
cía de signo político: era un claro indicio de que el gobierno 
de facto disponía de muy pocas barajas a esta altura del 
juego. 

Sí: Perón manejaba totalmente el gobierno pero el go- 
bierno de facto estaba agotando las últimas etapas de la diná- 
mica puramente revolucionaria, y para agravar la situación, 
se advertía claramente que había dos terrenos en los cuales 
crecían las dificultades. Eran, precisamente, los terrenos por 
los que el gobierno de facto debía transitar para marchar a 
una salida constitucional. Porque era en lo militar y en lo 
político donde comenzaba a empantanarse el impulso con que 
Perón había comenzado su carrera hacia la presidencia. 

Era palpable que su persona no despertaba en los cua- 
dros militares la adhesión que suscitara un año atrás. A 
mediados de 1944 Perón provocó —o al menos no impidió— 
lo disolución del GOU 2: la logia, indispensable para tomar 
el poder y afirmarlo, ya resultaba un peso molesto, una 
instancia ante la cual debía someter sus movimientos. La 
liquidación de la logia había ampliado, indudablemente, su 
capacidad de maniobra. Pero provocó resentimiento entre 
los oficiales que antes se habían sentido partícipes del mo- 
vimiento revolucionario y ahora veían claramente que éste 
se encauzaba en función de las intenciones políticas 'de Pe- 
rón. Además, las humillaciones que había soportado el país 
en el marco internacional repercutieron dolorosamente en 
los cuadros militares, originando un amargo sentimiento de 
frustración cuyo destinatario era, naturalmente, Perón. 

Y un elemento más incidía en la creación de la resis- 
tencia que se estaba articulando lentamente en el Ejército: 
su relación amorosa con Eva Duarte. Desde los primeros 
meses.de 1944 esta “liaison” era notoria y, para muchos de 
sus camaradas, inaceptable. Que este coronel viudo recreara 
su cuarentena con una actriz, era irreprochable e inclusive 
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estaba dentro de las más prestigiantes tradiciones del oficio. 

—Me reprochan que ande con una actriz... ¿Y qué 
quieren, que ande con un actor? —solía bromear Perón con 
grueso humorismo cuartelero. 

Pero que se exhibiera públicamente con ella, la presen- 
tara a sus amigos, viviera en su casa y la hiciera participar, 
en algunas oportunidades, en sus tertulias políticas, ya era 
atentar contra la ética militar... 

Estos elementos, sumados a la intensa acción psicoló- 
gica alimentada desde los sectores sociales afectados por 
las medidas promovidas desde la Secretaría de Trabajo y 
Previsión así como una profusa prensa clandestina que ali- 
mentaba con hechos —reales o inventados— todo el arsenal 
de ataques contra Perón, hacían cada vez más ancha la bre- 
cha entre éste y los elencos de jefes y oficiales. Este gradual 
desapego se evidenciaría físicamente meses más tarde, en 
ocasión de la cena de camaradería de las Fuerzas Armadas, 
realizada el 6 de julio, como ya se ha visto. 

Desde luego, Perón seguía contando con muchos y muy 
buenos amigos en el Ejército. Su cargo en el Ministerio de 
Guerra lo habilitaba para estar al tanto de la evolución 
de las actitudes de sus camaradas y un grupo de fidelísimos 
oficiales cuidaba sus espaldas en el orden militar desde el 
edificio de Viamonte y Callao. Pero no ignoraba que la cre- 
ciente frialdad de los cuadros podía desembocar en cualquier 
momento en una encrucijada política. Para impedirlo nece- 
sitaba producir hechos positivos. Y era este, justamente, 
el otro terreno fangoso que cada vez se le hacía más pesado, 


El vuelco masivo del radicalismo hacia el oficialismo ha- 
bía fracasado. Perón era demasiado hábil para formular 
un ofrecimiento público a un partido cuya dirección no lo 
quería. No podía correr el riesgo de un desaire de este tipo. 
Se había limitado, entonces, a seducir individualmente, hom- 
bre a hombre, a algunos dirigentes. Algunos habían legado 
vía FORJA. Otros, traídos por algunos interventores fede- 
rales que le respondían plenamente, como Bramuglia, que 
a pocas semanas de iniciar su gestión tuvo una entrevista 
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con Ricardo Balbin 3, y otros dirigentes del radicalismo re- 
visionista, a quienes les ofreció las situaciones comunales 
de todo Buenos Aires. Ellos aceptaron —Balbín, con la sal- 
vedad de que no apoyaría a un candidato presidencial mi- 
litar— pero el hecho de que la provincia estuviera conducida 
por comisionados de origen radical no significaba que Perón 
estuviera en vías de formar un partido propio. Fuera del 
aporte de algunos dirigentes del interior —con significación 
política local pero sin dimensión nacional— nada había lo- 
grado. Y aún tenía la sensación de que muchos de los diri- 
gentes volcados al “colaboracionismo” estaban especulando 
con la mayor frescura: obtenían del oficialismo todo lo que 
podían, nutrían sus clientelas electorales pero estaban dis- 
puestos a volcarse hacia cualquier posición en cualquier 
momento. Creían hacerle un favor a Perón al arrimarle su 
apoyo y sacarle nombramientos; de ninguna manera se con- 
sideraban desvinculados del radicalismo. Más bien espe- 
raban que un movimiento de arrastre iría arrimando a la 
UCR hacia el oficialismo y de este modo las actitudes indi- 
viduales que iban adoptando quedarían eventualmente jus- 
tificadas, 

Pero además de este fracaso, Perón debía computar, en 
estos primeros meses del 45, otras limitaciones políticas. 
Los nacionalistas lo odiaban; lo consideraban un traidor, 
De los partidos tradicionales no había llegado nadie, salvo 
algunos socialistas que, como ya se ha señalado, estaban 
cerca del oficialismo en función de sus responsabilidades 
gremiales, Hasta entonces —y hasta variog meses después— 
ningún argentino osaba denominarse “peronista”. 

Lo peor para Perón era que el territorio político se le 
estaba achicando de manera alarmante. Las vagas decla- 
raciones oficiales sobre elecciones debían concretarse cada 
vez más: la situación internacional no dejaba mucho mar- 
gen para evasivas. Sin apoyo entre los partidos tradiciona- 
les ni de un movimiento popular nuevo, el tiempo de Perón 
estaba estrechamente vinculado a la duración de su control 
sobre el Ejército. Sólo una circunstancia jugaba a su favor 
en este terreno: la certeza existente en los cuadros milita- 
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res de qué una elección, en las condiciones vigentes, no 
haría más que retornar al régimen anterior a la revolución 
del 43, con alguna variación formal de elencos y rótulos. 
Es decir que la convocatoria a elecciones —estamos hablan- 
do de abril de 1945— significaba el fracaso de la revolución 
y de las Fuerzas Armadas que la habian avalado. Y esto no 
lo podían admitir los jefes y oficiales que, aunque no se sin- 
tieran entusiasmados por Perón, no podian aceptar que la 
institución pasara por la humillación de regresar mansa- 
mente a los cuarteles dejando que todo volviera a estar 
como antes. Los sentimientos antimilitaristas de la oposi- 
ción —apenas velados en documentos públicos— tendían por 
reacción a que el Ejército viera el problema político como 
una cuestión de defensa propia. Más que defender al régi- 
men de facto o a Perón, los jefes y oficiales de 1945 trataban 
de salvar el prestigio de las Fuerzas Armadas, cuyo destino 
parecía unido al destino del gobierno que era su criatura. 

Perón tenía que descongestionar con urgencia el am- 
biente militar. El 23 de abril produjo un hecho importante 
en ese sentido. Distribuyó a la prensa una declaración en 
la que aseguraba no aspirar a la presidencia. Agregaba: 
“me opondré enérgicamente a todas. las gestiones que se 
puedan hacer para erigirme en candidato”. La declaración 
añadía una serie de conceptos, ya repetidos en anteriores 
oportunidades, sobre la necesidad de mantener las conquis- 
tas sociales de los trabajadores y abrir una nueva era polí- 
tica en el pais. i 

¿Era sincero Perón? 4 Probablemente no. La declaración 
se emitió fríamente, por escrito y como de mala gana: no 
tuvo el resonante marco que podía haber acogido a un re- 
nunciamiento como éste. Por otra parte, los conceptos que 
incluía sugerían tácitamente la condición de que un hombre 
de la Revolución debía promover la trascendencia institu- 
cional posterior de la obra realizada por el gobierno de facto. 
Además, el momento en que se emitió la declaración era 
particularmente delicado para el régimen militar, a pocos 
días de la misión Warren, que había llegado a sustanciales 
acuerdos con el gobierno argentino en materia económica 
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y de equipamiento, cuyo cumplimiento estaba condicionado, 
notoriamente, a la rápida normalización del país. El des- 
hielo diplomático se estaba produciendo aceleradamente y 
el gesto de Perón podía facilitarlo. En realidad la declara- 
ción de Perón tenía para él una ventaja: postergaba por 
decisión espontánea una interpelación de sus camaradas que 
tenía que llegar fatalmente y le permitía seguir actuando 
como un verdadero aspirante a la Presidencia amparando 
sus reales intenciones en la palabra empeñada. Total, los 
hechos a veces arrasan las palabras... 

` Lo que parece seguro es que no medió ninguna presión 
militar u oficial para que Perón formulara su sorpresiva 
declaración. En el ya mencionado folleto “¿Dónde estuvo?”, 
transcribe “Bill de Caledonia” la explicación que dio Perón 
al hecho: 

—Yo fui el primero en condenar una candidatura ofi- 
cial. Cuando aparecieron los primeros indicios que me sindi- 
caban como tal candidato, reunido con Mercante resolvi 
poner fin a las especies circulantes con una declaración 
decisiva en la que negaba en forma absoluta la veracidad 
de tales afirmaciones y desautorizaba a quien girara mi 
nombre en tal sentido, condenando abiertamente la posibi- 
lidad de candidaturas oficiales que representaran la con- 
tinuidad del Gobierno como imposición del mismo y no de 
la voluntad popular, dentro de la cual el Ejército jugaba 
un rol como fuerza también popular. Hice publicar tal de- 
claración en los diarios. 

Y agrega: 

—Esta declaración fue personal. No soy hombre de de- 
jarme imponer nada. 

Esto último parece haber sido cierto. Dentro de la estra- 
tegia de Perón, lo mejor que podía hacer en ese momento 
era manifestarse públicamente ajeno a la eventual carrera 
presidencial, para PRE a ella sin interferencias pre- 
maturas. 

Pero a medida que crecía la osadía opositora y que 
el gobierno de facto se veía obligado a seguir abriendo com- 
puertas al tempo político, Perón sentía que se le iba estre- 
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chando el cerco. La llegada de Braden y su actividad ul 
terior lo habrían de colocar en un enfrentamiento difícil; 
pero al mismo tiempo contribuiría a definir líneas políticas. 
En esta emergencia Perón estuvo brillante. Como lo hizo 
en otras ocasiones de su vida, resolvió atacar. Quedar a la 
defensiva era dejarse acorralar. La única salida era bajar 
la cabeza y embestir hacia el cerco para romperlo. 

La indecisión radical, el cada vez más desganado apoyo 
militar, la limitación del terreno de maniobras del gobierno 
lo obligaban a un solo camino: crear un gran movimiento 
popular, Tenía la base: la Secretaría de Trabajo. Tenía 
algunos dirigentes y disponía de los recursos del Estado. 
Con esos solos elementos no se fabrica un movimiento au- 
ténticamente popular. Pero pueden ayudar mucho si se los 
maneja con habilidad y decisión. Perón lo hizo. Mientras 
seguía acentuando sus profesiones de fe yrigoyenista ante 
los políticos que lo visitaban más o menos clandestinamente, 
radicalizaba su posición en el terreno social. Era la única 
forma de movilizar las masas que hasta entonces lo veían 
con simpatía pero sin fervor. 


En esta intención, el discurso que pronunció el 19 de 
mayo ante una concentración bastante apreciable de tra- 
hajadores reunidos frente a la Secretaría de Trabajo y 
Previsión, fue un aporte importante. Leído casi un cuarto 
de siglo después, no es posible negar que las palabras de 
Perón contenían conceptos de verdadero estadista. 

Habló del estado en que se debatían los trabajadores 
antes de 1943 y recordó que aunque existían algunas leyes 
que reconocían sus derechos, era tan inextricable el cúmulo 
de trabas que obstaculizaban su ejecución que podía decirse 
que esas normas no se cumplían, 

—Yo he removido ese estado de cosas —declaró Perón 
enfáticamente—, y si por haber salido en defensa del dere- 
cho de los hombres que trabajan, mi nombre ha de ser exe- 
crado por los que vivían felices con la infelicidad de cuan- 
tos contribuían a levantar e incrementar su fortuna ¡bendigo 
a Dios por haberme hecho acreedor a tal execración! 
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Habló después de política: 

—Es preciso insistir en que los principios constitucio- 
nales han de imperar libremente porque ni el fraude ni la 
violencia ni las amenazas ni los halagos ni las veleidades 
de los hombres pueden torcer los caminos de nuestra vida 
institucional. Nuestra vida institucional se ha desarrollado 
en el ambiente tímido y confortable de los salones, como 
flor de invernadero... Hoy la vida es mucho más ardua 
que la transcurrida en el período que lleva recorrido nues- 
tra patria como país libre y políticamente organizado. Por 
eso no debemos temer enfrentarnos con la realidad, por 
dura que sea... Y si nos angustiamos ante un problema 
social grave —que no hemos creado, provocado ni agravado, 
sino que existía y se disimulaba— debemos apelar a todos 
los remedios para lograr su curación. 

Era el tema de la inserción de las masas en la vida 
política, que desarrollaría varias veces en los próximos me- 
ses. Pero esa inserción no debía desequilibrar la estructura 
de la comunidad: 

—Conozco —dijo— los linderos que separan una reivin- 
dicación obrera de indole económico-social de otra que 
aspira al dominio del proletariado; conozco que tan peli- 
groso es para nuestra paz interna el extremista que aspira 
al triunfo para vengarse de las injusticias recibidas como 
el potentado que financia las fuerzas opresoras del pueblo. 
Y conozco cuánto más peligrosa es la alianza entre unos y 
otros, cuando a toda costa pretenden apoderarse del poder 
con la secreta esperanza de sacarse del medio al aliado para 
quedar como único dueño y señor de la situación. 

Luego denunció supuestas maniobras de las fuerzas pa- 
tronales, que pretendían llevar al fracaso la política sala- 
rial del gobierno promoviendo el alza indebida de los precios 
como recurso político para llevar a los trabajadores a la 
desesperación. Pidió moderación a los obreros en sus rei- 
vindicaciones, señalando que el país no podía dar más de 
lo que tenía y que pretenderlo todo era utópico e irrazonable, 
Se refirió largamente a los problemas que debería encarar el 
país en la posguerra y se burló de los que temían esa etapa. 
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—Somos trabajadores y no somos tontos —aseguró—. Te- 
nemos un territorio donde pueden criarse millones de cabe- 
zas de ganado sin necesidad de techo. Hemos cosechado trigo 
durante cuarenta años sin necesidad de abonar la tierra. 
¡No hay que tener miedo al futuro! 

Fue un brillante discurso, uno de los mejores que pro- 
nunció en esa: época. Lo bastante moderado como para no 
asustar a la clase media, a los pequeños propietarios ni a sus 
propios camaradas; lo bastante avanzado como para garan- 
tizar a los dirigentes sindicales que la política social con- 
tinuaría; lo bastante general como para marcar que no era 
un demagogo atenido a lo circunstancial, sino un gobernan- 
te capaz de apreciar con visión y serenidad el futuro in- 
mediato. 

Sus ataques a las fuerzas patronales que no querían com- 
prender —según él— su política y conspiraban al lado de sus 
adversarios políticos quedarían justificados un mes y medio 
después, y no porque Perón hiciera nada sino porque la 
oposición vino a servirle en bandeja sus argumentos. 


II 


El 15 de junio una página entera de cada diario repro- 
dujo un “Manifiesto de la Industria y el Comercio”, firmado: 
por casi 300 entidades. “El gobierno prosigue e intensifica 
una política económica y comercial cuyas consecuencias pe- 
. ligrosas nos hemos esforzado en demostrar” decía. Atacaba 
la acción: de la Secretaría de Trabajo, denunciaba que la 
política de salarios aparejaba un proceso de inflación y que 
sería imposible contener el aumento de los precios. Tres 
días después, la Sociedad Rural publicaba una “solicitada” 
que, en síntesis, postulaba la “libertad económica” citando 
abundantemente a Churchill, Truman y Lord Samuel. Luego 
sería el turno de la Confederación de Sociedades Rurales: 
“El Estatuto del Peón elimina la jerarquía del patrón —que- 
jábase— para dejar a merced de los peones o de cualquier 
agitador profesional... conspirando contra la tranquilidad 
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y la vida de las familias y las de los hombres honestos que 
trabajan en el campo.” 

Las expresiones de las entidades económicas 5 no tenían 
el tono apocalíptico del documento de la Confederación de 
Sociedades Rurales pero atacaban duramente la política ofi- 
cial. A juzgar por su tono, el desastre económico era inmi. 
nente en el país. 

Es cierto que los aumentos salariales podían significar 
inflación. Pero el producto bruto interno se incrementaba 
y la masa de dinero no estaba en desproporción con los cre- 
cientes bienes y servicios. Además, esos aumentos ampliaban 
el mercado consumidor, insertaban en el proceso económico 
a amplios segmentos sociales que antes carecían de poder 
adquisitivo y ahora se sentían habilitados para comprar más 
productos. La clave residía en la forma que se condujera en 
el futuro el proceso. Hasta ese momento la inflación no 
intoxicaba más de lo que lo hiciera la expansión monetaria 
iniciada por el gobierno de Castillo en 1942. A lo sumo, 
mareaba un poco y producía una deliciosa euforia, como una 
burbujeante champaña. Todo proceso de industrialización 
acarrea algunas líneas de fiebre inflacionaria y mucho más 
cuando se origina en una circunstancia externa (en este 
caso la guerra) cuya cesación puede ser catastrófica si no se 
articula paralelamente el mercado interno que lo sostendrá 
después que desaparezca la anomalía originaria. 

Pero estas consideraciones no preocupaban mucho a Pe- 
rón. Lo importante era que la oposición se manifestaba 
ahora a través de las organizaciones patronales. No era una 
ocasión para desperdiciar. Dos días después el Vicepresi- 
dente entregaba a los periodistas una larga respuesta a la 
presentación patronal, aumentada con sus propios comen- 
tarios. De entrada invalidaba la presentación, asegurando 
que tenía un carácter netamente político. Después entraba 
a teorizar sobre las dictaduras del proletariado y las dicta- 
duras del capitalismo; el gobierno no quería ni una ni otra 
cosa sino poner las cosas en su justo término medio. Pero 
lo importante era el origen, de la presentación: 

—Las fuerzas que firman el manifiesto —dijo Perón— 
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han resucitado dentro del pais la eterna oligarquía política 
que gobernó durante tantos año. Yrigoyen fue el primero que 
quiso poner las cosas en su lugar, abatiendo esa oligar- 
quía económica que sustentaba la oligarquía política que era 
su instrumento... Y fue la reacción de esa oligarquía la 
que volteó a Yrigoyen... 

Agregó que no iba a contestar ninguno de los cargos, 
porque no eran de carácter técnico sino cuestiones generales 
de carácter más o menos político. Sibilinamente aludió a la 
Semana Trágica, que uno de los documentos patronales 
había mencionado. 

—Esto hace suponer que quieren otra Semana Trágica 
—distorsionó Perón—. Entendida así la tranquilidad social, 
no hay nada que conversar. Si se trata de matar cinco o 
seis mil obreros para luego obligar a trabajar como se quie- 
ra y por lo que se quiera con el objeto de asegurar veinti- 
cinco años de tranquilidad social, yo no me voy a prestar 
para eso... 

También habló de los capitales foráneos —que según 
las presentaciones patronales huirían del país— para afir- 
mar que “pocas veces se han invertido en forma estable y 
con miras al interés general de la Nación”. 

—No faltarán —dijo— capitales sino que por el contrario, 
los tendremos de muy buena fuente, proveniente del ahorro 
popular, establecido con los aportes y contribuciones de 
nuestro régimen de previsión social. Serán capitales argen- 
tinos al servicio del progreso del país y que, al propio tiempo, 
afianzarán los sistemas jubilatorios que protegen a nuestros 
trabajadores. 

Pero Perón no se detuvo demasiado en esta peregrina 
idea sobre la función del dinero que empezaba a repletar 
las cajas de jubilaciones e insistió en el cariz político del 
problema. 

—El fraude electoral y los negociados públicos no eran 
los únicos males que padecía nuestro país. También lo afec- 
taba una profunda injusticia social, que los hombres del 4 
de junio queremos eliminar en la medida que la época y las 
circunstancias lo permitan. 
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Ya estaba conseguido el efecto deseado: ahora eran los. 
obreros los que tendrían que hablar. De inmediato vinieron 
las reacciones defensivas de las organizaciones sindicales. 
Los bancarios, los empleados de comercio, los de seguro, ca- 
pitalización y ahorro, los telefónicos, la Unión Ferroviaria, 
la Unión Tranviarios, y otras asociaciones gremiales se lan- 
zaron a una guerra de solicitadas, exaltando la política 
de la Secretaría de Trabajo y acusando a las entidades pa- 
tronales de querer regresar a un pasado inaceptable, Daban 
cifras de ganancias, acusaban de insensibilidad a los patro- 
nos, usaban el lenguaje clásico del anarquismo de principios 
de siglo. Las publicaciones dejaron la sensación de que un 
proceso catalizador se estaba produciendo aceleradamente; 
que sindicatos enteros que hasta entonces se habían mani- 
festado oficialistas con mucha reserva ahora estaban dis- 
puestos a cualquier extremo para defender una política 
social cuyo promotor era atacado èn esa forma, en coinci- 
dencia con la actividad político-diplomática de Braden. 

Menos de un mes más tarde —el 12 de julio la CGT 
organizó por primera vez un acto de apoyo a Perón. El 
proceso estaba maduro para jugar esta carta. Si en noviem- 
bre de 1944 fue escaso el acto destinado a recordar la crea- 
ción de la Secretaría de Trabajo, ahora, ocho meses más 
tarde, la demostración de fuerzas fue impresionante. Con- 
centraciones parciales en Congreso, Plaza San Martín y 
Monserrat, avanzaron ordenadamente hacia Diagonal Norte, 
entre Maipú y Florida, donde se realizaría el acto. Compac- 
ta, sólida, haciendo gala de un entusiasmo enronquecido que 
no se veía en las calles desde los tiempos de Yrigoyen, la 
multitud llevaba algunos cartelones con la inscripción: “Pe- 
rón Presidente”. Eran todavía una curiosidad: los obreros 
que llegaban de Berisso, de Lanús y Avellaneda, de San 
Martín, no pensaban en el problema presidencial. Simple- 
mente sentían que Perón les había dado lo que no les había 
dado nadie y venían a gritar su apoyo. Los oradores con- 
tribuyeron a aclarar las cosas. 

—No basta hablar de democracia —dijo Manuel Pichel, 
en representación de la CGT--. Una democracia defendida 
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por los capitalistas reaccionarios no la queremos; una de- 
mocracia que sea un retorno a la oligarquía, no la auspi- 
ciaremos. 

Ángel Borlenghi fue más claro todavía: 

—La revolución del 4 de junio, con todos sus errores, 
está a tiempo para pasar a la historia realizando una obra 
de justicia social completa. Y en esta materia la clase tra- 
bajadora afirma que no tiene por qué tener escrúpulos de 
carácter constitucional respecto de las facultades del gobier- 
no de facto para dar leyes en beneficio de los trabajadores. 
Cuando en 1930 —recordó Borlenghi— se estableció un go- 
bierno de facto, que se entregó amorosamente en brazos de 
la oligarquía, ¿han venido acaso los constitucionalistas a 
decir que ese gobierno no tenía funciones legislativas? 

El acto fue importante y entusiasta. En ningún momen- 
to los oradores mencionaron el nombre de Perón; pero todo 
estaba cargado de una indeclinable adhesión personal al 
Vicepresidente. Fue esta la primera oportunidad en que 
los adictos a Perón vocearían su rotunda definición: 

—NIi nazis ni fascistas: ¡Pe/ro/nistas! 

Después que terminaron los discursos la manifestación 
avanzó hacia la Secretaría de Trabajo y Previsión y reclamó 
la presencia de su titular. Perón apareció en el balcón, son- 
riente, eufórico. Pronunció un corto discurso, en el viejo y 
buen estilo del hombre calumniado, atacado por todos, que 
sólo desea que su bandera siga adelante, quienquiera sea 
el abanderado. Después todo el mundo se fue a casa, feliz y 
contento. 

Lo del 12 de julio fue algo señalable. Perón necesitaba 
de esa evidencia de apoyo popular 6, porque en ese momento 
Braden arreciaba su campaña. Recordemos que una semana 
antes Braden y Perón habían mantenido su borrascosa, úl- 
tima entrevista, y las hostilidades ya se habían desatado 
secretamente; ahora era menester una pública y desembo- 
zada acción bélica contra el embajador norteamericano, que 
se disponía a viajar a Santa Fe para continuar en el interior 
su campaña. 

La ruptura pública de hostilidades se originó en un 
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suceso de carácter geológico ocurrido a varios miles de ki- 
lómetros de Buenos Aires. Unos trescientos peones chilenos 
habían perecido, aplastados por un derrumbe en las minas 
de la Braden Copper. Fue desde luego un hecho sólo impu- 
table a la fatalidad. Pero la coincidencia de nombres venía 
demasiado bien para desaprovecharla. 

El 18 de julio Buenos Aires amaneció empapelada con 
unos carteles que convocaban a un acto en el Teatro Casino, 
en protesta por la tragedia de los obreros de la Braden 
Copper. Firmaba una entidad desconocida: El Comité Gre- 
mial Americano, mágicamente implementado para este acto. 

Un público más curioso que conmovido siguió, dos días 
después, las películas que se pasaron y los oradores y poetas 
que se turnaron en la tribuna para vociferar contra la ex- 
plotación de los hermanos chilenos por los Braden. Por los 
vivas y mueras que allí abundaron, por el anonimato de la 
organización y participantes —el único nombre conocido 
fue el de su locutor, Julián Centeya—, por la publicidad que 
obtuvo el acto y su impunidad, por los volantes que se arro- 
jaron, todo el episodio olía desde lejos a Trabajo y Previ- 
sión." Era el primer disparo público de una lucha en la que 
iban a medirse dos personajes igualmente obstinados. Todos 
estos días y hasta el regreso de Braden de su campaña por 
el litoral, las calles porteñas se vieron inundadas de volan- 
tes con textos como los que siguen. 


¿Sabe Ud.: 


Que el “cowboy” Braden expresó al cuerpo diplomático en pleno 
que iba a “domar” en un mes al país de los argentinos, metiéndoselo en 
el bolsillo como al morocho Batista? ¡Atención a los corcovos, mu- 
chachos! 

HOY i ] CIRCO E . HOY 
Con el formidable debut del 
COWBOY 
BRADEN 
de gran éxito en Cuba y Guatemala 
Domadas de gobiernos 
Pialadas de Prensa a Lazo ` 
Rodeo de Traidores 
HOY A DEBUT HOY 
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¿Al Capone en Buenos Aires? 

Noticias no confirmadas dejan suponer que un personaje parecido a 
Al Capone actúa en esta criolla ciudad de los Buenos Aires, tratando 
de extorsionar al país. Lo ayudan el Círculo de la Prensa, la Sociedad 
Rural y la Bolsa de Comercio. 

R ¡OJO! 

Nota: Informes en el Banco de Boston. 

Aclaración: 

Lincoln y Washington 

no tienen nada que ver con 

el “cowboy” Braden . 

“domador” de gobiernos sudamericanos. 

El Gran Roosevelt se hubiera ahorrado de enviarnos un “cowboy” 
porque sabía que estaba de sobra entre los gauchos. | 


, La campaña de panfletos* —de las que hemos seleccio- 
nado algunos pocos— cesó cuando el “cowboy” volvió a 
Buenos Aires. La Cancillería declaró que se haría una inves- 
tigación para establecer su origen, lo que por cierto nunca 
se determinó. Ni hacía falta. 

Después de este primer “round”, Perón entró en una 
vertiginosa etapa oratoria. Casi todos los días pronunciaba 
un discurso, casi siempre con motivo de actos que diversos 
sindicatos realizaban para agradecerle las mejoras obtenidas. 
Parecía que estuviera aprovechando las últimas oportuni- 
dades de que disponía para apresurar el proceso de diferen- 
ciación política entre sus seguidores y sus adversarios. 

El 19 de julio habla ante la Fedéración de los Obreros 
de la Alimentación. “Ha muerto todo prejuicio burgués y 
nace una nueva era en el mundo, en la cual han de afirmarse 
los derechos, las responsabilidades y la intervención de las 
masas obreras en la solución de los problemas fundamenta- 
les.” El 25 saluda a los nuevos camaristas de la Justicia del 
Trabajo, que han jurado ante el presidente Farrell; la ne- 
gativa de la Corte Suprema a tomarles juramento brinda 
a Perón una nueva oportunidad de reafirmar, si cabe, el 
sello revolucionario del nuevo fuero laboral, Al día siguiente 
habla en el recinto de la Cámara de Diputados de la Nación 
ante una comisión femenina que postula el voto para las 
mujeres con el auspicio de uno de los organismos de la Se- 
cretaría de Trabajo: "prometo empeñarme para que el voto 
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femenino sea pronto una realidad argentina”. (Núcleos de 
mujeres democráticas salieron en seguida a la palestra re- 
chazando el sufragio femenino si no llegaba por la vía 
constitucional.) El 29, ante La Fraternidad: “Hay ciertos 
hombres que cuentan con todos los recursos necesarios para 
buscar sutilezas y anular, una a una, toda la justicia que 
se ha hecho durante nuestra administración. Es cuestión 
de habilidad. Hay muchos sistemas que sin violencia pueden 
ir anulando sucesivamente todas las conquistas obtenidas.” 
Y en el mismo acto: “La actual política del gobierno nos ha 
puesto frente a poderosos enemigos. Las fuerzas vivas, los 
diarios pagados por estas fuerzas y por otras fuerzas me- 
nos responsables todavía; los funcionarios que vivieron siem- 
pre de los abultados honorarios que reditúan las empresas 
extranjeras y capitalistas; todos ellos se han colocado frente 
a la Secretaría de Trabajo. Si los obreros apoyan esta lucha, 
vencerán ellos y venceremos nosotros.” Y todavía al día 
siguiente, ante la Asociación Empleados de Molinos Harine- 
ros, en el Teatro Maipo: “Nada de lo que hacemos nosotros 
está hecho con desinterés: si realizamos una construcción 
es porque queremos favorecer a alguien en nuestro propio 
beneficio. Si queremos que no haya fraude, estamos res- 
tringiendo la libertad; si queremos terminar una obra, esta- 
mos postergando la vuelta a la normalidad; si queremos 
realizar un programa completo para que nadie pueda en lo 
futuro mover ninguna de las conquistas alcanzadas por los 
hombres de trabajo, estamos tratando de perpetuarnos en 
el gobierno... y lo triste, señores, es que quienes hablan de 
esa manera son los que nunca hicieron nada, a pesar de haber 
dicho mucho; y son también los que reclaman libertad, jus- 
ticia, normalidad, comicios libres, los que han escrito en la 
historia institucional argentina las páginas más anacrónicas.” 

Golpeaba bien, Perón. Sabía en qué lugar de la llaga 
debía poner el dedo... Las alusiones a la desaparición de 
los prejuicios burgueses tendían a hacerlo aparecer en posi- 
ción más avanzada que sus adversarios dentro del movimien- 
to sindical. Lo del voto femenino enviaba un galante sondeo 
a un eventual electorado, totalmente ignorado hasta enton- 
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ces. La referencia a la habilidad con que se pueden anular 
las conquistas sociales estaba dirigida a la Corte Suprema 
y al Colegio de Abogados, que contemporáneamente negaban 
la constitucionalidad del fuero laboral. La insinuación sobre 
los poderes que lo enfrentaban respondía al alud de firmas 
que había recogido en esos días el documento de protesta 
por la campaña de volantes contra Braden. Las palabras 
sobre las calumnias lanzadas por quienes habían “escrito 
las páginas más anacrónicas” en la historia de las institu- 
ciones argentinas, contraatacaban los discursos de los con- 
servadores en Mercedes. E 

Para todo tenía una respuesta rápida y oportuna el 
verborrágico coronel. Y un particular dinamismo, una cierta 
cuforia lo llevaba en esos días a lanzar su ofensiva con todo * 
vigor, porque el 28 de julio había sucedido en las altas es- 
feras militares un hecho que parecía respaldar firmemente 
su política y abrirle el camino hacia la futura Presidencia. 


En 1956, después del derrocamiento de Perón, se pu- 
blicó un pequeño libro titulado Así se gestó la dictadura 
Lo firmaba “Gontrán de Giiemes”, un evidente seudónimo. 
En sus páginas se relataban diversos episodios producidos 
en las Fuerzas Armadas entre 1943 y 1945. Aunque el autor 
no disimula su antipatía por Perón, los hechos relatados 
son generalmente ciertos y han sido verificados posterior- 
mente. Esa publicación difundió por primera vez la exis- 
tencia de un acta secreta * levantada en una reunión de altos 
jefes militares en el Salón de Invierno de la Casa de Go- 
bierno, el 28 de julio de 1945. 

Esta reunión fue la culminación de una serie de con- 
versaciones mantenidas por los mandos superiores del Ejér- 
cito durante todo el mes de julio, a partir del anuncio for- 
mulado por el presidente Farrell en la cena de camaradería 
castrense. Frente a la cerrada oposición de los partidos po- 
líticos y demás fuerzas antigubernistas, los militares se ma- 
nifestaban preocupados por la suerte que correría la obra 
de la Revolución en el curso del futuro gobierno cons- 
titucional. Si ya la Corte Suprema adelantaba con actitudes 
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muy significativas su opinión contraria a una realización 
tan importante como la creación del fuero laboral; si las 
entidades patronales amenazaban con invalidar en el mo- 
mento oportuno la política salarial del gobierno de facto; 
si toda lucha por dar a la Argentina un puesto preponde- 
rante en el concierto americano, independiente de la gravi- 
tación de Estados Unidos y pareja por lo menos con la de 
Brasil, corría peligro de quedar arrasada bajo la influencia 
norteamericana, incontrastable en las filas opositoras... 
resultaba urgente —decían los promotores de las reuniones 
militares, entre ellos el general AÁvalos— instrumentar una 
salida política que garantizara para el futuro el manteni- 
miento de la obra revolucionaria. 

A la luz de los últimos acontecimientos, el planteo era 
inobjetable. Y aunque no se dijera, subyacía también un 
elemento de autodefensa en los cuadros militares; en el en- 
cono opositor se hablaba ya de hacer juicios como los que 
se estaban preparando contemporáneamente en Europa con- 
tra los jefes nazis, y el tono antimilitarista crecía en los secto- 
res democráticos. La salida institucional para la Revolución 
era, pues, un problema de prestigio de las Fuerzas Armadas 
pero asimismo de cobertura personal para sus jefes. 

Naturalmente, en las conversaciones mantenidas el nombre 
de Perón se jugó abundantemente. Aunque muchos tenían 
reservas sobre su conducta pública y privada, aunque la in- 
tensa acción psicológica de la oposición no dejaba de influir 
sobre sus camaradas, en los mandos subsistía la idea de que 
Perón era el hombre más capaz de la Revolución y el único 
apto para sacarla adelante. De capitán para abajo la cosa era 
distinta y la sorda hostilidad contra Perón crecía al ritmo de 
la intensidad de la acción opositora. Pero en las Fuerzas Ar- 
madas los que mandan son los de arriba... y en julio de 
1945 la opinión de los coroneles y generales era que Perón de- 
bía tener vía libre para protagonizar la salida constitucional. 

Así pues, el 28 de julio se realizó la reunión decisiva, 
presidida por el general Farrell, en el Salón de Invierno de 
la Casa Rosada. El acta que se leyó y aprobó —redactada 
por Humberto Sosa Molina— decía así: 
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“19) Resolución: Concordante con la decisión expresa- 
da por el señor Presidente en la anterior reunión de gene- 
rales y oficiales superiores, orientar en forma definitiva la 
política del gobierno, para la cual: 

a) Deben continuarse las gestiones de acercamiento, ya 
iniciadas con el partido mayoritario, y en caso de no obtener 
resultado promover la formación de un nuevo partido que 
levante la bandera de la Revolución. 

b) Continuar fomentando el apoyo de las masas a los 
dirigentes de la Revolución, para que éstos puedan presionar 
con ella, como caudal electoral. 

29) Eliminar los intereses de círculos, a fin de que todos 
los miembros del Poder Ejecutivo respondan a una sola 
orientación política en forma clara, terminante y decisiva. 

39) Reorganizar el gabinete y para obtener los objetivos 
señalados: : 

a) Que el Presidente proceda de acuerdo con el Vice- 
presidente. ; 

b) Que se eliminen del gobierno los hombres de tenden- 
cias políticas contrarias. 

49) Frente a la negativa de los dirigentes de los partidos 
políticos de colaborar y respetar la obra de la Revolución, 
que el gobierno busque la forma de que ta voluntad de la 
mayoría popular, que se la considera favorable a la Revolu- 
ción, pueda expresarse libre y democráticamente de manera 
que el Presidente que surja sea la expresión de esa voluntad 
popular. 

59) Los generales y oficiales superiores firmantes expresan 
su lealtad y apoyo para que el gobierno pueda alcanzar los 
objetivos que se han señalado, los que se vinculan con el 
éxito o fracaso de la Revolución y su justificación ante la 
historia. 

Buenos Aires, julio 28 de 1945.” 

Modelo de prosa militar hasta en las incorrecciones gra- 
maticales, esta resolución era la luz verde que necesitaba 
Perón para lanzarse, con las espaldas cubiertas, a la còn- 
quista del poder. Es explicable, entonces, la euforia con 
que en esos días hablaba, la seguridad con que contraataca- 
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ba a sus adversarios, la actividad que desplegaba en sus largas 
jornadas. Ya estaba en condiciones de emprender la etapa 
final. 

Y no sólo en condiciones políticas sino en condiciones 
físicas: tal vez en ningún momento dispuso de una capaci- 
dad de trabajo más admirable 1% y un poder de atracción más 
irresistible. Estaba en los finales de sus sanos y robustos 49 

“años y prodigaba sin cansancio su tiempo a la acción pú- 
blica. A las 8 de la mañana ya estaba instalado en su des- 
pacho del Ministerio de Guerra. Allí hacía sus entrevistas 
políticas y conversaba con toda laya de visitantes sin perder 
su sonrisa, su dinamismo. Almorzaba frugalmente en una 
habitación contigua a su despacho, generalmente acompaña- 
do por uno o dos de sus ayudantes; luego dormía una siesta 
que era sagrada en sus costumbres. Más tarde se dirigía a 
la Secretaría de Trabajo y Previsión, donde reinaba desde 
temprano una actividad incansable; aquí atendía a dirigen- 
tes gremiales y se reunía con sus consejeros personales, 
reclutados en el viejo equipo de profesionales del antiguo 
Departamento Nacional del Trabajo y ampliados día a día 
con nuevos adherentes. 

Fue-en la Secretaría de Trabajo donde Perón desarrolló 
ese tipo de oratoria en la que llegó a ser insuperable: la di- 
rigida a grupos de gente no demasiado numerosos, en un tono 
menor a veces irónico, a veces humorístico, a veces emotivo, 
pero siempre ameno, informado y con las necesarias caídas 
en la exageración y el tremendismo que necesita quien pro- 
tagoniza un proceso como el que dirigía Perón. 

Las conversaciones con sus colaboradores se prolongaban 
durante la cena, en la Secretaría de Trabajo o en su casa. 
Vivía en el departamento de Eva Duarte, situado en Posa- 
das entre Callao y Ayacucho; en 1945 alquiló también el 
del frente, de modo que en el mismo piso disponía de un 
departamento íntimo para vivienda, y otro para recibir la 
gente con quien debía conversar reservadamente. 

No tenía tiempo para meditar ni leía libros; apenas si 
podía recorrer los informes diarios que le pasaba el grupo 
de periodistas de la Subsecretaria de Informaciones. Pero 
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pescaba al vuelo los datos, la información, las estadísticas, 
las precisiones de que se valía después para sus discursos; 
y el interminable comercio con la gente en ambientes tan 
diferentes como los que frecuentaba le permitían tener una 
visión amplia y exacta de la situación. A lo cual hay que 
sumar, naturalmente, su propia formidable intuición y una 
cultura general no desdeñable, sobre todo en materia histó- 
rica, que sabía aplicar con oportunidad. 


Im... i 


Pero las “gestiones de acercamiento ya iniciadas con el 
partido mayoritario” estaban empantanadas. Al brote de 
colaboración que inició Bramuglia en la provincia de Bue- 
nos Aires y algunos otros interventores en sus respectivos 
distritos desde principios de año, había sucedido un brusco 
enfriamiento. Los unionistas, desde la Mesa Directiva de la 
UCR, fulminaban cualquier intento de acercamiento al ofi- 
cialismo y la resolución del 23 de julio, decretando la expul- 
sión de todo afiliado que aceptara cargos en el gobierno, 
había detenido a muchos que rio habrían visto con disgusto 
una cierta migración hacia el oficialismo. Y en los sectores 
intransigentes no había avanzado la actitud de colaboración 
más de lo que ya existía, que era poco. En realidad, a me- 
dida que la oposición se vigorizaba, que los partidos y dis- 
tintas fuerzas mostraban un creciente empuje y se veía más 
cercano el evento electoral, se iba congelando la transfusión 
que lenta y casi vergonzantemente había alimentado al ofi- 
cialismo desde el sector radical. 

Conversaciones había habido muchas: acuerdos, muy 
pocos. La meditación de algunos dirigentes radicales pro- 
clives en algún momento al entendimiento con el gobierno 
de facto era muy simple. ¿Vale la pena el riesgo de saltar 
el cerco oficial? ¿Ser llamado traidor por los correligiona- 
rios para entrar en una aventura política que hasta ahora 
no tiene más probabilidades de triunfo que las que puede 
tener nuestro propio y mayoritario partido? Perón hablaba 
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un lenguaje que no era el tradicional de los radicales; se 
proclamaba yrigoyenista pero nada en él hacía recordar a Yri- 
goyen; olía a nazismo y además era militar... ¿A qué trepar 
a su carro? ¿A gozar las prebendas del oficialismo por unos 
meses, unas semanas quizás, hasta que el alud opositor lo 
barriera? ¿Tirar por la borda toda una vida de radicalismo? 

No se puede decir que Perón no haya sido paciente en 
su propósito de seducir a la UCR. Fueron innumerables 
los mensajeros que envió a distintos dirigentes, del sector 
intransigente en su mayoría, pues descontaba que el unio- 
nismo le sería totalmente refractario. La propuesta era 
siempre la misma: 

—Al radicalismo, todo menos la candidatura presiden- 
cial. De ahí para abajo, todo.. 

Tampoco puede decirse que i radicales no hayan sido 
fieles a su actitud opositora. Las ofertas fueron rechazadas 
siempre. Hay que pensar que la UCR podía haberse conver- 
tido automáticamente en gobierno, llenando los cuadros del 
poder de facto y disponiendo tranquilamente una salida elec- 
toral de la que sería la exclusiva beneficiaria, con una sola 
excepción. Esa excepción —tan importante aunque menos 
simbólica que la bandera de lises del Conde de Chambord— 
fue en última instancia el elemento no negociable que im- 
pidió el arreglo. Pues pensándolo bien, el radicalismo yrigo- 
yenista no podía estar en contra de una revolución que 
había derrocado al régimen conservador y que prometía 
elecciones sin fraude después de haber cumplido de buena 
o mala gana con sus compromisos internacionales. Pero el 
paso final no alcanzó a darse. A veinticinco años de los 
hechos, ya estamos en condiciones de juzgar si los radicales 
se equivocaron al rechazar un entendimiento que podía haber 
abierto una etapa política de insospechables proyecciones. 

Perón activó durante todo el mes de julio los esfuerzos 
que venía haciendo para estimular el desplazamiento radi- 
cal. El 24 —al día siguiente de la resolución de la Mesa 
Directiva resolviendo la expulsión de los radicales que acep- 
taran cargos en el gobierno— se hizo un acto en el Parque 
Retiro organizado por elementos que se definieron como 
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radicales yrigoyenistas. Los oradores eran casi desconoci- 
dos pero si faltó notoriedad no escaseó entusiasmo. Allí se 
distribuyeron volantes con la letra de una marcha. radical, 
algunas de cuyas cuartetas rezaban así: 


Fue de Alem y de Yrigoyen 
su: profunda convicción: 

ni tan ricos ni tan pobres 
que es el lema de Perón. 


La doctrina de Yrigoyen 
practicada por Perón 
asegura la justicia 

para toda la Nación. 


El recuerdo de Yrigoyen 
y la obra de Perón 

nos indican el camino 
de la rei-vin-di-ca-ción. 


Marcando así la palabra “rei-vin-di-ca-ción”, para que 
los muchachos no se trabucaran al entonarla... 


Era medianoche cuando los manifestantes —unos 3.000— 
llegaron frente al departamento de Perón. El coronel salió 
al balcón e improvisó algunas palabras: 

—Sois soldados de un gran ciudadano: Hipólito Yrigoyen 
—dijo—, y de una gran causa: la democracia verdadera. 

Dijo también que sus enemigos eran los mismos que 
fueron enemigos de Yrigoyen y agregó: 

—Los radicales, hombres de sentimientos puros, han de 
saber reaccionar. Si algunos piden libertad, nosotros tam- 
bién la pedimos y por eso el 4 de junio salimos a defenderla 
a sablazos. Pero no la libertad del fraude ni tampoco la de 
asociarse al fraude para- disputar minorías arrojadas como 
un hueso. ¡Ni tampoco la libertad de vender el país ni la de 
explotar al pueblo trabajador! 

No sabemos si Perón recordó esa noche que él mismo, 
quince años antes, estaba conspirando contra Yrigoyen. Pero 
estamos seguros que su sagacidad política le indicó que esa 
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pequeña y vocinglera manifestación era sólo el sabalaje de 
algunos comités metropolitanos. No servían. Para atraer 
al radicalismo había que usar de otros medios, moverse en 
otras esferas. Cuatro días después de ese curioso acto, ya 
disponía del asentimiento militar para intentar la apertura 
radical a nivel de gobierno. Había que lanzarse a esta ex- 
periencia con los elementos disponibles, fueran los que fue- 
ran. Si tenía éxito, el partido mayoritario o buena parte de 
él podría ser arrastrado a la órbita oficial. De todos modos, 
la salida comicial ya no podía demorarse: estaba solemne- 
mente prometida por Farrell y era exigida por las Fuerzas 
Armadas. Y ella involucraba como una condición previa la 
articulación de una fuerza electoral. Había que marchar con 
los que se tuvieran a mano... 

El 2 de agosto la noticia explotó como una bomba en 
todo el país. El dirigente radical J. Hortensio Quijano había 
sido designado ministro del Interior. 


Quijano era el típico “rubichá” correntino, el patrón 
a la antigua, despótico y paternal, arbitrario e imprevisto. 
Un siglo atrás hubiera podido ser un caudillo jordanista, 
violento, ecuestre, chinetero. Sus bigotazos y su desprolija 
melena le daban un aspecto anacrónico, acentuado por el 
cuello “palomita” que solía usar por entonces. Vestia siem- 
pre de negro: sus amigos aseguraban que cargaba luto per- 
manente por su primera mujer, una de las más bellas niñas 
de la sociedad de Goya. En Corrientes no había conseguido 
nunca ascendiente político: fue candidato a vicegobernador 
en una disidencia antipersonalista, en la década del 20. Des- 
pués sus comprovincianos lo hicieron delegado invariable 
al Comité Nacional y allí intimó con Alvear, que apreciaba 
sus originalidades. | g 

La oposición intentó ridiculizar a Quijano y aún sub- 
siste de su persona una imagen excéntrica. En realidad era 
una figura muy interesante: había construido un pequeño 
ferrocarril para su estancia en el Chaco, luchando a brazo 
partido con los poderosos intereses de La Forestal, y el man- 
tenimiento de esa aventura empresaria lo tuvo año a año 
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al borde de la quiebra. Todo el litoral sabía que para 
ser protegido de Quijano bastaba caer a su estancia y pedir 
trabajo alegando deber varias muertes. El mismo Quijano 
solía contar que una vez llegó un correntino de aspecto in- 
significante; él le preguntó si había cometido algún delito. 

—Delitos no, che patrón —contestó el hombre—. Maté un 
gringo en Alvear y un brasilero en Curuzú; pero respeto a mi 
semejante y no soy robador... 

Y Quijano estallaba en grandes risas que descomponían 
su rostro de cacique toba y terminaba atorándose de tos y 
escupiendo un semejante gargajo sobre la más próxima 
alfombra... 

El compromiso de Quijano 11 era conseguir para el go- 
bierno de facto el apoyo de un sector importante del radi- 
calismo. Pero no estaba en condiciones de cumplir esa pro- 
mesa. Quijano carecía de envergadura nacional y sus amigos 
venían del antiguo alvearismo, precisamente el sector que 
nutría el ala unionista de la UCR, muy comprometida con 
los otros partidos opositores y absolutamente reacia a cola- 
borar con el régimen militar. 

Seguramente pensaba que determinados actos que ali- 
viaran la tensión de la atmósfera política —levantamiento 
del estado de sitio, suavizamiento de la represión, seducción 

- organizada de los niveles intermedios del radicalismo en el 
interior— irían creando progresivamente las condiciones para 
una entrada masiva de los radicales en el apoyo al gobierno. 
Estaba dispuesto a jugarse en este intento. 

Se han de cumplir en los períodos' constitucionales 
—manifestó al hacerse cargo del Ministerio del Interior— 
los principios de democracia integral sancionados en 1853 
que el país aún no ha vivido en toda su plenitud. La Revo- 
lución... culminará con el más absoluto respeto a la ina- 
lienable soberanía del pueblo. 

Dos días después se difundía el decreto por el que se 
levantaba el estado de sitio; horas antes, Quijano había sido 
expulsado del partido en que militara toda su vida, por 
aplicación de la resolución que fulminaba con esa sanción 
a los afiliados que aceptaran cargos en el gobierno de facto. 
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El nuevo conductor de la política oficial se encogió de 
hombros, musitó ante los periodistas que su radicalismo no 
dependía de una ficha de afiliado y volvió a examinar los 
nombres de los candidatos a interventores federales que 
deberían ejecutar sus planes en las provincias. 


A mediados de agosto y por una semana, Perón fue Pre- 
sidente de la Nación. Lo habilitó el viaje de Farrell al Pa- 
raguay en retribución de la visita que el general Higinio 
Morínigo había efectuado meses antes a Buenos Aires. En 
su breve provisoriato debió afrontar Perón los momentos 
culminantes de las manifestaciones callejeras de la oposición, 
que probablemente no dejó de tener en cuenta el titular 
interino del Poder Ejecutivo para extremar su acción agi- 
tativa. Para oponerse a esas manifestaciones, Perón no con: 
taba ahora sólo con la acción de la policía, comandada por 
su íntimo amigo Filomeno Velasco, particularmente odiado 
por la oposición (“Qué risa/qué asco/la cara de Velasco” 
coreaban los manifestantes), sino también con el aporte de 
una fuerza de choque de innegable denuedo: la Alianza Li- 
bertadora Nacionalista. 

Los nacionalistas —ya hemos dicho antes— abandonaron 
a Perón cuando fue evidente que el coronel instaba al go- 
bierno de facto a declarar la guerra a Alemania y Japón. 
Por su parte, Perón se apresuró a acelerar la dispersión de 
los elementos de aquel origen que quedaban todavía enquis- 
tados en algunas reparticiones oficiales, en la Universidad 
o en intervenciones federales, con la alegre frescura con que 
siempre supo desprenderse de quienes ya no necesitaba. Por- 
que ahora Perón no precisaba de los nacionalistas: no ser- 
vían para la política de masas que empezaba a instrumentar: 
eran “piantavotos”... 2. 

Pero cuando los términos de la lucha política se radi- 
caron en las figuras de Perón y de Braden, respectivamente, 
un apreciable sector del nacionalismo —el que integraba los 
escalones diestros en el pugilato callejero— no resistió la 
tentación de sumarse a la acción directa contra el represen- 
tante de Estados Unidos y sus aliados locales. La bolada 
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era demasiado atrayente para dejarla pasar... La mayor 
parte de los inspiradores teóricos del nacionalismo quedaron 
en ese momento en una posición neutral (después serían 
arrastrados por el torrente peronista) pero los muchachos 
de Queraltó, enfundados en sus impermeables, fanáticos y 
decididos, hicieron su cuartel general en una casa de la calle 
San Martín casi esquina Corrientes y desde allí se lanzaron 
a molestar a las manifestaciones democráticas dondequiera 
que se hicieran presentes, volviendo a exhumar los slogans 
(“Patria sí, yanquis no”, “Mate sí, whisky no”, “Soberanía o 
Muerte”) que habían enmudecido desde febrero. 

Sin embargo, Perón sabía que era muy arduo contra- 
rrestar la explosión callejera de la oposición. Podía costar 
muertos y heridos en número mayor de lo que realmente 
costó, justamente cuando las relaciones con Estados Unidos 
se deterioraban de nuevo y Braden asumía la jefatura oposi- 
tora de modo desembozado. Entonces dejó que la policía 
bloqueara las manifestaciones, asintió silenciosamente a la 
contraofensiva aliancista y se dedicó a cuidar sus espaldas en 
el flanco más débil: el del Ejército, mientras Quijano se es- 
forzaba por arrimar al gobierno de facto el apoyo de la ma- 
yor cantidad posible de radicales y él trataba de reclutar 
adherentes en los sectores universitarios e industriales. 

No ignoraba Perón que estaba protagonizando un proceso 
` cuya marcha era irreversible. Lo dijo con mucha claridad 
el 11 de agosto, en la Secretaría de Trabajo y Previsión, 
frente a una delegación sindical: 

—La República hoy se halla dividida en dos bandos per- 
fectamente claros y reconocibles. Esta división ha tenido 
origen en la acción de esta casa.”. 

Había que aclarar los términos de esta división y mos- 
trar qué sentido tenía la diferenciación, allá donde el escla- 
recimiento importaba más: en los casinos de oficiales. Este 
fue el propósito que lo llevó al día siguiente del levantamien- 
to del estado de sitio al Colegio Militar, para dirigirse a 
un buen número de jefes y oficiales de las guarniciones de 
Buenos Aires. Fue un buen discurso, claro ordenado y con- 
vincente, aunque incurso en algunas de sus exageraciones 
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habituales y algún trabucamiento en las estadísticas y cifras 
que manejó sueltamente. 

Como la reunión fue reservada, las palabras de Perón 
no se publicaron en ese momento; algunos párrafos tras- 
cendieron a la prensa Política opositora pero el discurso se 
conoció en forma completa recién doce años más tarde.12 

Perón formuló en esa Oportunidad una de las más con- 
crétas exposiciones sobre la marcha de la revolución y sus 
objetivos. Comenzó explicando los motivos de la acentuada 
politización que se vivía en esos días en todo el país: era 
que la revolución había tenido —dijo— una etapa econó- 
mica, luego una social y ahora entraba a la política, “vale 
decir que por un tiempo el centro de gravedad de la acción 
estará en el aspecto político”. Recordó que en el orden eco- 
nómico el gobierno de facto trató de solucionar los proble- 
mas derivados de la guerra, recuperar los servicios que son 
propios del Estado y defender las riquezas del país, “de 
manera que ninguna de ellas pudiera ser entregada en lo 
futuro a manos extranjeras”. En el aspecto social se trata- 
ba de organizar el trabajo y el descanso así como instituir 
la previsión social. Y en el orden político —siguió diciendo 
Perón— había “que devolver al país la soberanía popular, 
que había sido durante tantos años un mito”, asegurar que 
esa falsedad no se repitiera y terminar “con los negociados, 
coimas y robos que se han realizado en todos los gobiernos”. 

Luego describió las dificultades que había enfrentado el 
gobierno revolucionario, en momentos en que el país casi 
no podía importar ninguno de los productos que antes, ha- 
bían sido indispensables. “Sin embargo —jactóse—'las acti- 
vidades del país han seguido tan normales y tan naturales 
como antes de la guerra, cuando importaba la mitad de lo 
que necesitábamos para vivir.” Afirmó que, además de esta 
hazaña, “se había preparado al país para encarar la refor- 
ma que necesita para desenvolver su actividad”. 

“Vemos —dijo Perón— en qué consiste esta reforma, de la 
cúal nunca he hablado a nadie pero de la que hoy puedo 
ya hablar porque he realizado una gran parte de ella.” La 
reforma en cuestión tendía a organizar la riqueza, la pro- 
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ducción y el trabajo. Aquí confundió un poco los términos 
y habló de sistematizar el consumo interno y la exportación; 
“salió del paso con algunas estadísticas ligeramente arbitra- 
rias y se lanzó luego a hablar de la reforma agraria, un tema 
al que se refirió varias veces en esas semanas. 

Para Perón, el problema de la reforma agraria estaba 
referido casi exclusivamente al de la emigración rural. “Es 
necesario llegar a la reforma agraria por cualquier medio. 
En caso contrario llevaremos al país, a corto plazo, a agrupar 
toda la población en las ciudades y nos vamos a comer los 
unos a los otros.” Aludió a Rivadavia y a la ley 12.636 de Con- 
sejo Agrario y aseguró que había que accionar de otra manera. 

Acotemos que un mes más tarde volvería a hablar del 
mismo tema; fue también una de las raras oportunidades 
en que Perón nombró a personajes del pasado histórico 
argentino. Dijo en esta ocasión: 

—Rivadavia hubo de hacerla (la “reforma rural”) pero 
no se animó. Sarmiento la iba a hacer en su gobierno pero no 
pudo realizarla. Yrigoyen también quiso hacerla pero en mi 
concepto se equivocó un poco el procedimiento, y la oligar- 
quia, poderosa como es, lo derribó. 

Pero no es la oportunidad de comentar estos desvaríos 
histórico-políticos. Sigamos glosando el discurso de Perón 
ante sus camaradas. Indudablemente estaba deslumbrándo- 
los con su manejo de ideas y cifras. Siguió insistiendo a 
lo largo de algunos párrafos en la idea de la reforma agra- 
ria, manifestando que la tierra debía dejar de ser un bien 
de renta para convertirse en un bien de trabajo y que todo 
argentino tiene derecho a trabajar la tierra y ser dueño. 
de la tierra que trabaja. “La revolución ha levantado la 
bandera de la reforma agraria y esa será una de las grandes 
conquistas de la revolución”, enfatizó. Y agregó todavía: 
“Después de realizada esta reforma vendrá por orden de 
importancia y conveniencia, la tercera etapa, consistente 
en la organización de la riqueza.” Y en seguida abordó el 
tema que por entonces desenvolvía con mayor fluidez: ¿quién 
se opone a estas reformas? 

Los enumero: La Bolsa de Comercio, la Unión Indus- 
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trial, los ganaderos. Para todos tuvo un epíteto directo: 
“quinientos que viven traficando con lo que otros producen”, 
“doce señores que no han sido jamás industriales”, “los que 
han hecho una especulación con el ganado”... Imaginamos 
a Perón —perfectamente dueño, en esa época, de esos re- 
cursos del histrionismo político que según Ortega y Gasset 
son indispensables a todo político— dramatizando el tono 
de su voz, marcando su actitud oratoria. Dijo: 

—Para nosotros hubiera sido mucho más fácil seguir el 
camino ya trillado y entregarnos a esas fuerzas, que nos 
hubieran llenado de alabanzas. Entonces todos los diarios 
nos aplaudirían, pero los hombres de trabajo estarían en 
iguales o peores condiciones que antes. Les aseguro que si 
hoy me decidiera a entregar el país, mañana sería el hom- 
bre más popular de Buenos Aires. No les quepa la menor 
duda. Esa es la combinación para hacer la maniobra; me 
lo han dicho impúdicamente... 

Y dando a su discurso un tono menor, confidencial, contó 
que veinte veces le habían propuesto arreglarse con quienes 
lo atacaban. ¿A qué precio? —había preguntado él... Arre- 
glándose en los negocios internacionales; cuestiones de trans- 
porte, de industria... Y aquí, sin nombrarlo, puso el nombre 
de Braden en la mente de todos los que lo escuchaban: 

—Me dijo un señor, con palabras muy elegantes, pero 
que en el fondo decían lo mismo, que si yo entregaba el país 
sería en una semana el hombre más Popular en ciertos paí- 
ses extranjeros... 

Y aquí Perón culminó triunfalmente el párrafo con un 
recurso efectista, impactante, que debió golpear a fondo en 
el corazón de sus camaradas: 

~Y yo le contesté: a ese precio prefiero ser el más oscuro 
y desconocido de los argentinos. ¡Porque no quiero llegar 
a ser popular en ninguna parte por haber sido un hijo de 
puta en mi Patria! 

El auditorio estaba ya entregado. Ahora, Perón podía 
redondear su pensamiento y decir lo más importante. 

—Esa es la famosa reacción: en la que verán ustedes que 
están los señores que han entregado siempre al país. 
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Señaló a sus opositores: los grandes capitalistas, sus abo- 
gados, los que están detrás de ciertas embajadas, los diarios 
pagados por esas mismas embajadas... Ahora llegaba la 
advertencia y la amenaza. Párrafos atrás había recordado 
que un mes antes “pusimos de 250.000 a 300.000 hombres 
en Diagonal y Florida, acto que podemos repetir en cual- 
quier momento”. Pero ahora señalaba: — 

—Esa reacción ya ha entrado en las Fuerzas Armadas —sub- 
rayó significativamente— y tenemos ahora la contrarrevo- 
lución en marcha, a la que debemos parar haciendo lo que sea 
necesario hacer. l 

Esto era lo que Perón quería decir a los jefes y oficiales 
reunidos en el Colegio Militar, en el fárrago de verdades y 
falsedades, realidades y utopías que lanzó en esa pieza ora- 
toria, admirable por su poder de convicción y por la habili- 
dad con que la fue diciendo en función del auditorio que 
era su destinatario. Era ła advertencia que queria formular 
ante militares cuya lealtad y confianza vacilaban ahora, 
ante el empuje de la ofensiva opositora. El discurso del 7 
de agosto de 1945 —desconocido por más de una década— 
fue una recapitulación de la obra del gobierno de facto y la 
formulación de un programa que —era obvio— sólo podría 
realizar el propio expositor. Pero su importancia, repetimos, 
radica en las veinte palabras que dedicó al peligro de la 
reacción opositora en las instituciones armadas. 

Aunque Perón desbarraba en los temas económicos y 
tenía ideas demasiado simplistas en materia agraria, estaba 
bien informado de lo que ocurría en los cuadros castrenses. 
Porque exactamente dos meses más tarde esa reacción que 
denunciaba triunfaría en la guarnición más importante del 
país y provocaría su caída. 


Pero los procesos castrenses se desarrollaban en el ámbito 
cerrado de los cuarteles y los buques de guerra. Mucho más 
evidente era el proceso político que trataba de conducir 
Quijano por esos días. La renuncia del ministro de Hacienda 
(que por un momento pareció conducir a una crisis de ga- 
binete) y el relevo del canciller abrieron dos vacantes en el 
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gobierno, que fueron cubiertas con sendos radicales: Ar- 
mando Antille, dirigente santafecino de alguna importancia, 
cuya persona era grata a los radicales porque había sido el 
defensor judicial de Hipólito Yrigoyen en los días aciagos 
de 1930, y Juan I. Cooke, originario del alvearismo, cuya 
tarea más urgente sería la de probar que eran infundadas las 
acusaciones contra el gobierno argentino con que Nelson 
Rockefeller se había despedido de su cargo. 

Quijano, Antille y Cooke formaban el equipo radical 
dentro del gobierno de facto. No provenían del círculo po- 
líticamente más encumbrado de la UCR, pero eran dirigen- 
tes conocidos por todo el partido. Su ejemplo podía ser imi- 
tado por otros muchos, pese a la rápida energía con que las 
autoridades radicales los expulsaron, al igual que los nuevos 
interventores federales en San Luts, San Juan y Corrientes.18 

Pero si Quijano había imaginado un aluvión de radica- 
les arribando al oficialismo, su decepción debió llegar pronto, 
Ningún dirigente de envergadura nacional “saltó el cerco”, 
aunque eran relativamente numerosos los hombres de pres- 
tigio local —como Miguel Tanco, de Jujuy— que se mostra- 
ban cada vez más disgustados con la impermeabilidad de 
las autoridades partidarias y más proclives a aceptar la aven- 
tura de apoyar a Perón. 

Argumentos para atrapar radicales no faltaban, cierta- 
mente. ¿Por qué no apoyar a Perón? ¿Qué tacha de fon- 
do, qué objeción podía hacerse contra este hombre nuevo 
que en menos de dos años se había convertido en un autén- 
tico caudillo? ¿Acaso los radicales no habían estado año- 
rando un conductor desde la muerte de Yrigoyen? ¡Ahí lo 
tenían ahora: joven, dinámico, inteligente! ¿Qué se podía 
decir contra el gobierno de facto? ¿Que era nazi? Si había 
existido gente, dentro del proceso revolucionario, que sintió 
simpatía por el Eje, ya había sido eliminada; y por Perón. 
Por otra parte, ¿no había sido Sabattini neutralista, no ha- 
bía recibido una condecoración de Mussolini, no había ayu- 
dado con avisos pagados del gobierno cordobés al diario nazi 
“El Pampero”? ¿Que el gobierno de facto había vulnerado 
a libertad? ¡Por supuesto! ¡Las revoluciones no se hacen 
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con timideces! Pero ahora se habia levantado el estado de 
sitio y no había presos ni exiliados y todo el mundo podía 
decir cuanto se le viniera en gana, como lo demostraban 
ostensiblemente los barullos callejeros de esos días... 

Los argumentos no eran sólo de defensa. Los había tam- 
bién de ataque, y no menos persuasivos. Pues, lo importante 
—se decía— era que la revolución de 1943 se había hecho 
contra los conservadores; era la utópica revolución que no 
habían podido hacer Pomar y los Bosch. Lo importante 
era que a Perón lo atacaban los mismos que habían'atacado 
a Yrigoyen: la Sociedad Rural, la oligarquía, con el agra- 
vante de Estados Unidos, cuya acción contra Perón se evi- 
denciaba a través de Braden. La política social de Perón, 
¿no retomaba lo mejor de la política obrerista de Yrigoyen? 
Su nacionalismo, ¿no traducía los más profundos sentimien- 
tos del radicalismo tradicional? Y, finalmente, ¿quiénes eran 
los radicales que estaban cerradamente contra Perón? Los 
Tamborini, los Mosca, los Laurencena, todo el elenco anti- 
personalista que antes se unió con los conservadores y que 
estuvo siempre contra Yrigoyen. Ellos eran los que ahora 
dominaban el partido. ¿Qué esperaba la UCR de la unión 
con sus enemigos de siempre, los socialistas y los conserva- 
dores? Una oportunidad como esta no se presentaría más: 
adueñarse de un líder popular excepcional y tomar el poder 
que se les ofrecía en bandeja en todo el país... 

Estos eran los interrogantes y las dudas que se planteaban 
a los radicales en las catorce provincias. En muchos casos 
las respuestas eran afirmativas, sobre todo cuando se trataba 
de núcleos de origen yrigoyenista, hartos de ser minoría 
dentro de un partido dominado por la máquina alvearista. 
En otros casos, la tambaleante situación del gobierno de 
facto, acosado en todos los frentes, detenía la emigración 
hacia el oficialismo que muchos deseaban íntimamente por 
diversos motivos. De todos modos, en esos días se jugaba la 
futura ubicación política del radicalismo o de gran parte 
de su caudal electoral. Y los dos bandos pugnaban para 
obtener la seducción del “partido mayoritario”, pues nadie 
ignoraba que la autoridad de la Mesa Directiva era muy 
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relativa y que en última instancia sería la masa partidaria 
la que definiría la actitud final. 

Para acelerar la decisión en el sentido deseado por Qui- 
jano empezó a aparecer, a mediados de setiembre, el diario 
“La Época”. En ese momento, toda la prensa era opositora. 
Los grandes diarios de Buenos Aires y casi todos los órga- 
nos tradicionales del interior disparaban sobre el gobierno 
de facto con distintos grados de saña. Del lado de Perón 
sólo había un semanario de escasa circulación: —“Defren- 
te”—, oxigenado desde la Subsecretaría de Informaciones 
del Estado, y “Política”, que aparecia desde fines de julio, 
dirigida por Ernesto Palacio. “La Época” había sido el vie- 
jo diario de Yrigoyen, fundado por José Luis Cantilo en 
1915. Tuvo su momento de esplendor en la década del 20; 
en ocasión de la revolución de 1930 sus oficinas fueron sa- 
queadas y desde entonces apareció esporádicamente. Un di- 
rigente radical de tercer orden, Eduardo Colom, inscribió 
la marca a su nombre en la década del 30. Sacó algunas edi- 
ciones sueltas a partir de 1944, en tono de apoyo al gobier- 
no de facto. Hacia julio de 1945 ya aparecía semanalmente 
y se permitía anunciar algunas primicias como el futuro in- 
greso al gabinete de Quijano, Cooke y Antille. Dos dias antes 
'de la Marcha de la Constitución y la Libertad empezó “La 
Época” a aparecer diariamente, como vespertino, merced 
a una oportuna ayuda oficial. Durante varios meses fue 
el único diario que apoyó a Perón, contra la abrumadora 
superioridad de “La Prensa”, “La Nación” y “El Mundo”, 
por la mañana, y “La Razón”, “Crítica” y “Noticias Gráfi- 
cas”, por la noche. Sin embargo, “La Época” empezó a ven- 
derse bien. Era un diario agresivo, politizado al máximo, 
con secciones fijas llenas de malignidad y buena memoria, 
donde se enjuiciaba implacablemente a los dirigentes opo- 
sitores. Mantenía cierta independencia frente a la estrate- 
gia de Perón: no atacaba a Braden, por ejemplo, y hablaba 
con respeto de Sabattini, como si esperara que un milagro 
llevara al dirigente de Villa María a pronunciarse, final- 
mente, por el apoyo a la Revolución. “La Época” cumplió 
un papel muy importante en esos días y en los que vendrían 
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en octubre. Pero el destino político de Perón no se jugaba 
solamente en el plano político. 


IV 


Hemos visto cómo la ofensiva opositora se precipitó sobre 
todos los frentes en el mes de agosto. Perón se veía ahora 
en figurillas para atender todos los ataques. Fue entonces, 
hacia fines de agosto, cuando empezó a equivocarse, a per- 
der esa lucidez con que siempre había: actuado: la fría y 
despiadada lucidez que lo había llevado hasta entonces a 
golpear en el punto en que debía y en la oportunidad 
adecuada. Entre fines de agosto y mediados de octubre Pe- 
rón actuó como un suicida: de manera desorbitada, absurda 
e incomprensible. Dejaría de ser el sereno conductor de un 
proceso para obrar como un hombre acorralado, oscilante 
entre extremos que iban desde las amenazas indiscrimina- 
das hasta la depresión total. 

Era bastante comprensible semejante caida. Muchas y 
muy poderosas eran las fuerzas que en su contra se habían 
desencadenado —y la palabra no es vana en este caso—. 
El piso vacilaba bajo sus pies; el andamiaje que había pa- 
cientemente construido a través de dos años crujía por to- 
das partes. ¿Por dónde empezar a apuntalarlo? 

Los partidos políticos estaban en plena demostración de 
fuerzas y no había modo de impedirlo: el levantamiento 
del estado de sitio amparaba sus derechos, todos los diarios 
publicaban sus ejercicios, y las relaciones con Estados Uni- 
dos estaban demasiado tormentosas para imponerles res- 
tricciones. Al lado de los partidos, toda clase de organi- 
zaciones prosperaban en una tácita coalición opositora: 
escritores, artistas, profesionales, comerciantes, industriales, 
ganaderos. Y la Universidad, con sus profesores más agre- 
sivos todavía que la FUA; y la FUA convencida de su heroico 
papel y devolviendo golpe por golpe. Y la CGT donde los 
dirigentes comunistas y socialistas, libres ya de actuar en 
sus antiguos medios, presionaban para alejar la central obrera 
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de la órbita oficialista. Y las fuerzas armadas, que no se 
mantendrían por mucho tiempo ajenas a la agitación del 
ambiente. Y Braden, más locuaz que nunca, más activo que 
nunca... 

Perón había tratado de tomar contacto, durante el mes 
de agosto, con dirigentes universitarios y empresarios. De 
esas entrevistas saldrían algunas adhesiones.1* Pero la seduc- 
ción individual era un trabajo penoso y el tiempo ya no al 
canzaba para ese tipo de proselitismo. Perón decidió enton- 
ces usar con los estudiantes —el sector más activo de la 
oposición— los métodos de persuasión que había usado con 
los obreros. Les hablaría, les haría ver cómo los estaban 
utilizando. Confiaba en su capacidad de convencimiento 
y suponía que existirían brechas, dentro del frente estu- 
diantil, por donde colar su bandera de enganche. 

Fue una de las “gaffes” más estruendosas de su carrera, 
El 28 de agosto habló por radio: no podía dirigirse de otro 
modo al estudiantado, porque era impensable que la FUA 
acudiera físicamente a su convocatoria. Dirigirse a los estu- 
diantes era ya un error, porque ellos constituían un frente 
totalmente impermeable al oficialismo, dominados como 
estaban por vivencias, emociones y aun prejuicios que no 
dependían de razonamiento, y sensibilizados, además, por 
la reciente muerte de un compañero en una de las mani- 
festaciones callejeras. Intentar seducirlos era una utopía 
y su intento estaba condenado al fracaso; además podía abrir 
a Perón nuevos flancos débiles en un momento difícil que 
sólo podía superar absteniéndose de irritar inútilmente al 
adversario. Todo está permitido en política, menos aquello 
que de antemano se sabe que será ineficaz... 

Pero el error hubiera podido paliarse en parte si el tono 
elegido por Perón hubiera tenido el acento de sencillez y 
campechanía grato a la gente joven. Y en esto también 
se equivocó Perón, porque cayó en el peor estilo posible: 
ampuloso, anacrónico, con la reiteración de un tiempo de 
verbo caído en desuso. 

—Os vi al principio sobrecogeros expectantes, cuando la 
primera jornada revolucionaria del 4 de Junio; comprendí 
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entonces que vosotros la esperabais, porque hasta las casas 
de estudio había llegado también en parte el ambiente de 
sensualidad ahogando la vida misma de la República. 

Pero —dejando aparte el tono— la palinodia de Perón 
contenía algunas verdades indiscutibles: 

—La cátedra no siempre era ocupada por los más capaces 
de nuestros maestros y muchas de las conquistas que habíais 
logrado en las cruentas luchas de la reforma universitaria 
se desvirtuaban frente a los habilidosos manejos de ciertos 
grupos que primero bregaban por su hegemonía dentro de 
los claustros para después oponerse a sus antagonistas ven- 
cidos, en una permanente pugna de desplazamiento. 

Esto era cierto y los estudiantes no lo desconocían. Como 
tampoco desconocían que por esos días, uno de los máxi- 
mos responsables de ese estado de descomposición de la Uni- 
versidad, José Arce, había sido designado embajador ante 
el gobierno de China. Pero la anécdota no desvirtuaba la 
veracidad de lo dicho por Perón, que seguía diciendo: 

—Justifiqué vuestros afanes cuando actuabais en el rol 
de estudiantes secundarios y universitarios, pero no puedo 
justificar ahora vuestra conducta en defensa de posiciones 
políticas que no desempeñasteis y que muchos de aquellos 
a quienes el pueblo las confió, desnaturalizáronlas tanto, 
que hasta el 3 de junio de 1943 el país había caído en un 
verdadero festín, donde en levadura de fraude, violencia y 
vejámenes a la ciudadanía, todo se compraba y vendía, 
hasta la Patria misma. ¿Es que acaso os habéis olvidado de 
aquel espectáculo que avergonzaba a la República? ¿Es que 
acaso muchos de vosotros o de vuestras familias no habéis 
sido vejados en el instante de depositar vuestro voto cuando 
la ciudadanía iguala sus diferencias de problemas, culturas, 
orígenes y posición social? o” 

Eran memorias vergonzosas pero reales. El rectorado de 
la Universidad de Buenos Aires era desempeñado por Hora- 
cio Rivarola, que fue director de Correos en el gobierno de 
, Castillo y cuya repartición fue acusada de haber sido la sede 
donde se practicó el fraudulento cambio de urnas en oca- 
sión de las elecciones de Entre Ríos, en 1941. 
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—Os habéis olvidado —seguía Perón— de que hasta el 
recinto augusto de las leyes fue manchado por la mácula de 
un crimen, donde apuntaba ya el doloroso proceso de des- 
composición en que habría de caer la República, 

Don Antonio Santamarina, de quien fuera protegido el 
asesino del senador electo por Santa Fe, Enzo Bordabehere, 
era uno de los héroes de la resistencia antiperonista, acla- 
_mado por los comunistas. 

—Preguntad, jóvenes compatriotas, a los malos políticos 
que os sustraen a vuestras jornadas de estudios... para 
pediros vuestro apoyo en la alharaca callejera, qué han hecho 
ellos en sus partidos respectivos desde el 3 de junio acá 
para depurarlos de los elementos que implantaban el fraude 
y la violencia como supremo recurso electoral o se beneficia- 
ron en silencio con los rezagos del mismo. Observad con qué 
súbita intención se apresuran a expulsar del seno de los 
partidos a las figuras ciudadanas que colaboran con el go- 
bierno, mientras que ni vosotros ni nadie puede señalar 
un solo caso de cancelación para tantos dirigentes que co- 
rrompieron con el fraude, la coima y el peculado, la vida 
política y social argentina. 

Se quejaba de que el régimen anterior a la Revolución no 
había provocado la reacción “de las llamadas figuras apoli- 
ticas que viven siempre a la sombra de todos los gobiernos 
ni provocó las renuncias de las cátedras por vuestros pro- 
fesores ni alteró la vida de los claustros universitarios ni 
conmovió a las distintas entidades y colegios gremiales ni 
proyectó grandes y sibilinos editoriales periodísticos sobre la 
unión sagrada del BUENO ni tornó necesario que nadie os 
sacara a la calle... 

También había una interesante autocrítica en el discurso 
de Perón 15 cuando reconocía que la intervención decretada 
a la Universidad pnmo a “los lastimados por Po 
propias conquistas” y a “los resentidos del proceso anterior” 
intentar la formación de “una Universidad intransigente- 
mente medieval, comenzando por cambiar las figuras rectoras 
de la patria, que habían recibido ya el po > ni simbólico 
de la historia”. A su vez —reconocía Perón— “tuvimos que 
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desplazarlos a ellos y... devolvimos la autonomía a la Uni- 
versidad mediante elecciones absolutamente libres”. Recor- 
daba que el gobierno había reconocido a los organismos 
estudiantiles y anunciaba que en breve plazo se reimplan- 
taría “el voto estudiantil para actuar en la integración de 
las ternas de profesores”. Atribuía a la fatalidad la muerte 
del estudiante ocurrida en días anteriores y finalizaba previ- 
niendo a los estudiantes contra los “políticos oscuros que se 
intuyen desplazados definitivamente del escenario nacional” 
que “planean e impulsan todo un movimiento de resis- 
tencia al que bregan por sumar vuestros impulsos generosos 
en un juego que intentan llevar hasta a la avanzada armada”. 


Fue poner el rostro para recibir las cachetadas. Durante 
semanas llovieron sobre los diarios las respuestas de todas 
las federaciones universitarias, casi todos los centros de estu- 
diantes y muchas agrupaciones reformistas. Desde el sar- 
casmo hasta la indignación, las reacciones de los estudiantes 
recorrieron toda la gama del rechazo. 

El fracaso de la exhortación de Perón no pudo sorpren- 
der a nadie que conociera la tensión que existía por enton- 
ces en los medios estudiantiles. No era en cambio tan pre- 
visible el éxito de la ofensiva opositora en el terreno sin- 
dical. Y sin embargo, en este crítico mes de setiembre, cuatro 
importantes organizaciones se desafiliaron de la CGT dando 
a su actitud un neto contenido antioficialista. La central 
obrera corrió un serio riesgo de dividirse y además la lucha 
por la hegemonía de los sindicatos adquirió caracteres de 
violencia entre los que seguían a Perón y sus adversarios. 
El gobierno de facto no había podido detener la creciente 
combatividad de la oposición, no había conseguido el vuelco 
del radicalismo, a pesar de la entrega de ministerios e inter- 
venciones federales a algunos dirigentes; no había logrado 
atenuar la hostilidad de Estados Unidos hacia su régimen, 
pese a sus esfuerzos. Si ahora perdía la batalla en el terreno 
sindical, Perón estaba liquidado, 

El levantamiento del estado de sitio había aparejado 
la libertad o el regreso al país de no pocos dirigentes sin- 
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dicales opositores, casi todos socialistas o comunistas. Vol- 
vieron prestigiados por las persecuciones de que habían sido 
objeto y se lanzaron de inmediato a la recuperación de las 
organizaciones gremiales en las que habían actuado. En 
otros casos, los dirigentes sindicales que no estaban total- 
mente comprometidos con Perón sintieron la presión de la 
ofensiva opositora y creyeron llegado el momento de apartar 
a sus organizaciones —y apartarse ellos mismos— de una 
aparcería que podía costar cara a corto plazo. 

Es así como el 5 de setiembre la comisión directiva de 
La Fraternidad —la importante organización ferroviaria— 
decide desvincularse de la central obrera. Fue un violento 
impacto contra la CGT, al que siguió la desafiliación de la 
Unión Obrera Textil tres días después, el Sindicato del Cal- 
zado y, días más tarde, la Confederación General de Em- 
pleados de Comercio, cuyo desplazamiento no pudo.o no 
quiso evitar Borlenghi. 

Hay que señalar que la CGT había tratado hasta enton- 
ces de no aparecer públicamente en una posición pro pe- 
ronista. En ocasión del acto del 12 de julio los oradores 
no mencionaron nunca el nombre de Perón y el acto mismo 
fue organizado por el Comité de Unión Sindical de la Cen- 
tral Obrera, y no por ésta como tal. En una publicación 
que efectuó a fines de setiembre, la central obrera justifi- 
caba su trayectoria de los dos últimos años sin nombrar a 
Perón y adhiriendo, en cambio, al movimiento de opinión 
tendiente a lograr la normalización constitucional. Pero 
nadie podía llamarse a engaño: dentro de la CGT prevale- 
cía un sentimiento de adhesión a Perón, aunque muchos 
dirigentes veteranos lo condicionaran y otros lo negaran. 
Y todo ataque contra la autoridad o el poder de la central 
obrera significaba, en los hechos, debilitar la base de sus- 
tentación más sólida de Perón. 

En esta sorda lucha por el poder sindical hubo episo- 
dios menos sutiles: más brutales y evidentes 16, como el que 
ocurrió el 3 de setiembre en Berisso. Dividido el gremio de 
trabajadores de la carne en dos organizaciones antagóni- 
cas —una comunista, dirigida por el veterano José Peter, 
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recién llegado del exilio después de más de un año de pri- 
sión, y otra peronista, conducida por Cipriano Reyes— se 
iba a realizar una asamblea para tratar el conflicto que 
mantenían los obreros con los frigoríficos Swift y Armour. 
Estalló un tiroteo cuyo origen no pude determinarse y du- 
rante un buen rato se cambiaron balazos fervorosamente. 
Decenas de trabajadores cayeron heridos, entre ellos tres 
hermanos de Reyes, uno de los cuales, Doralio, falleció dos 
días después. Su entierro, desde Berisso hasta La Plata, fue 
una impresionante manifestación de dolor popular que los 
diarios apenas recogieron, pero, que paralizó las actividades 
de toda esa zona por espontánea decisión de la población. 
Con ese fino sentido de la oportunidad que tenía por enton- 
ces, Perón fue al cementerio de La Plata, aguantó a pie 
firme la larguísima lista de oradores y cerró el acto con un 
par de párrafos sobrios y rotundos: 

—Ahora sí —dijo—, ¡nos sentimos soldados de una misma 
causal 


Fue uno de los pocos hechos hábiles que produjo en 
este lapso crítico. Porque una semana después cometió otra 
“gaffe” tan torpe como la perpetrada con los estudiantes, 
pero más grave, porque esta vez el destinatario del error 
era el Ejército, nada menos que el apoyo armado del go- 
bierno de facto. Lo 

Era indudable que los cuadros castrenses estaban ya hon- 
damente trabajados por el clima político del país. En esos 
días Carlos Sánchez Viamonte formulaba una nueva pre- 
sentación ante la Corte Suprema de Justicia instándola a 
hacerse cargo del poder, aunque el alto tribunal ya se había 
pronunciado negativamente ante la presentación anterior y 
similar de la Universidad del Litoral. La Universidad de 
La Plata solicitaba que se sancionara a todo el que se titu- 
lara presidente de la Nación sin serlo legalmente. Y Luciano 
Molinas predicaba la desobediencia civil. Era natural que 
estos hechos repercutieran en el Ejército con distinta inten- 
sidad; era imposible que los militares se sustrajeran a la 
atmósfera general, calentada al rojo por los diarios, espe- 
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cialmente “La Razón”, muy leído en la clase media, que 
sostenía una violenta campaña antigubernista. 

Los jefes y oficiales estaban, por lo menos, sensibilizados. 
Las manifestaciones de agosto habían impresionado en los 
cuarteles. Todavía no había madurado un clima opositor, 
pero todo iba hacia ello. La presencia de Braden y el tono 
antimilitarista de la oposición eran acaso las únicas circuns- 
tancias que detenían una aproximación más acelerada de 
muchos hombres de armas con los adversarios del gobier- 
no. Y a medida que se aproximaba la fecha de la Marcha 
de la Constitución y la Libertad, la promoción publicita- 
ria de los diarios y las radios —el gobierno prohibió la 
difusión de avisos por radio, dos días antes de la mani- 
festación— iba creando una expectativa que también vivían 
las Fuerzas Armadas, especialmente las que guarnecían a 
Buenos Aires. 

Perón consideró necesario, entonces, difundir una “orden 
general” al Ejército. Fue su segundo gran error de esos 
días y también lo fue por su forma, más que por su conte- 
nido. Porque el documento emitido por el ministro de Gue- 
rra el 15 de setiembre resultaba demasiado simplista y ele- 
mental, aun para los militares del 45. 

Denunciaba la Marcha como parte de una confabulación 
de la que participan “en primer término los políticos del 
fraude que fueron derrocados por la revolución del 4 de 
junio y aquellos que negociaron al patrimonio nacional con 
las concesiones y los negociados. A su zaga marchan otros 
que, en su falta de patriotismo, han llegado hasta la infa- 
mia de propiciar la intervención extranjera. En segundo 
lugar se han enrolado en la campaña de difamación los ava- 
ros e injustos que, faltando a sus deberes de cristianos y 
argentinos, se niegan a reconocer la justicia de la política 
social que ha sostenido la Revolución. En tercer término se 
han incorporado a este movimiento los representantes de 
los capitales que en alguna forma han sido lesionados por 
la política de recuperación económica que ha caracterizado 
a la obra revolucionaria”. : 

El ataque era demasiado sobreabundante para ser con- 
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vincente: docenas de jefes y oticiales eran parientes, ami- 
gos o conocidos de gente ardientemente opositora que no 
eran políticos fraudulentos, “avaros e injustos” o pulpos 
capitalistas. Pero el tono tremendista continuaba: 

“Estas fuerzas oscuras fijaron como primer objetivo la 
creación de un cuadro falso destinado a presentar al go- 
bierno como enemigo de los intereses del pueblo de la Re- 
pública, de la democracia y de la libertad. Una parte de la 
prensa, la venal y paga, está al servicio de los mezquinos 
propósitos contrarios al orden y a la tranquilidad, difun- 
diendo diariamente un panorama social y político desfigu- 
rado, para confundir a la opinión pública, a cuyo fin se fal- 
sean y tergiversan los hechos, las circunstancias y los pro- 
pósitos del gobierno.” 

También este párrafo resultaba excesivo para muchos 
de sus destinatarios.- Calificar de “venal y paga” a la in- 
mensa mayoría de los diarios del país, aquellos que en sus 
hogares se leían desde siempre, cuyos editoriales eran co- 
mentados como opiniones sagradas, era algo inaceptable 
para grandes sectores del Ejército. La orden general seña- 
laba los fines de la denunciada confabulación, de la siguien- 
te manera: “Ahora, frente al fracaso de sus planes iniciales 
y a la circunstancia de que la Corte Suprema de Justicia 
de la Nación ha declarado improcedente la solicitud formu- 
lada para que asumiera el gobierno de la República, estos 
mismos elementos que desde el poder negaron sistemática- 
mente su auspicio a la preparación de la defensa nacional, 
recurren a las Fuerzas Armadas en un desesperado esfuerzo 
por dividirlas y anularlas. Saben que es el único camino 
por el cual podrían llegar a realizar sus planes, que pueden 
sintetizarse con la vuelta a la situación existente antes del 
4 de junio: el fraude como medio para llegar al poder y la 
utilización del poder en provecho de una oligarquía insen- 
sible a las necesidades y a los intereses vitales del pueblo.” 

“Es propósito fundamental del gobierno —continuaba la 
directiva— mantener al Ejército totalmente sustraído y ex- 
traño a la contienda política que se avecina, por conside- 
rar que el mismo debe situarse siempre por sobre los inte- 
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reses de partido y banderías, ya que como institución ar- 
mada está exclusivamente al servicio de la Nación.” 

Cualquier militar podía preguntarse, al leer este pá- 
rrafo, si “mantener al Ejército totalmente sustraído y ex- 
traño” al juego político no era hacer el juego político del 
gobierno, puesto que la directiva había invalidado, líneas 
antes, toda la acción opositora. La orden finalizaba atri- 
buyendo a “los malos políticos” el propósito de “dividir a 
los hombres de armas en facciones y destruir su disciplina” 
para aniquilar “los poderes del Estado” y preparar “el ca- 
mino para la disolución y el caos”. 

Disolución... Caos... Aniquilamiento... Eran palabras 
demasiado usadas para producir el efecto deseado. Desde 
1930 para acá, no hubo gobierno que no haya echado 
mano de ellas cada vez que se necesitó justificar algún acto 
de fuerza. La orden de Perón finalizaba disponiendo que 
“cuanto rumor, propaganda o requerimiento llegue a un 
jefe u oficial debe ser rechazado con dignidad de soldado, 
porque así lo exige su deber militar para con el país, inde- 
pendientemente del de camaradería y lealtad para con aque- 
llos que en estas horas difíciles tienen la responsabilidad 
del gobierno y en sus manos el honor y el prestigio del 
Ejército”. 


La orden general del 15 de setiembre —cuyas copias 
fueron distribuidas a los periodistas para su publicación— 
no produjo el efecto deseado en el Ejército. El lenguaje del 
documento, su maniqueísta diferenciación entre buenos y 
malos, su agresivo estilo no podía convencer a los hombres 
de armas, que habían visto con agrado la política social de 
la Revolución pero que también cbservaban con preocupa- 
ción el vendaval que se gestaba desde la oposición, la exal- 
tada hostilidad de la clase media —de la que venían en su 
inmensa mayoría— y las críticas justas que, en no pocos 
casos, merecía el gobierno. 

No hubo receptividad para esta orden 17, que fue juzgada 
en los casinos de oficiales como un recurso de baja política. 
Pero aún quedaba un tercer paso en falso para Perón y lo 
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daría en las vísperas mismas de la Marcha de la Constitu- 
ción y la Libertad, cuya realización atraía en esos momen- 
tos la expectativa de todos, oficialistas y opositores, civiles 
y militares. 

Fue el día anterior a la manifestación, en un discurso 
que propalaron todas las radios por la noche, apenas un 
par de horas después que Alfredo Palacios convocara a la 
ciudadanía a hacer de la Marcha una decisiva expresión de 
repudio al gobierno y anunciara desde su recuperada cáte- 
dra en Ciencias Económicas la desobediencia civil, la nega- 
tiva a pagar impuestos y reconocer empréstitos y la futura 
asunción del gobierno por el presidente de la Corte Supre- 
ma de Justicia, El discurso de Perón, en cambio, era una 
directa incitación a ignorar la manifestación opositora y 
contenía veladas amenazas. 

—Dentro de breves horas —dijo Perón— distintas calles 
de la Capital Federal habrán de constituirse en escenario 
para el anunciado desfile de la llamada Marcha de la 
Constitución y la Libertad... La anunciada convocatoria 
sólo encubre un acto más en la lucha sin cuartel que oscu- 
ras fuerzas de regresión están librando contra el gobierno 
a través de una táctica que consiste en atacar por oleadas 
para tratar de derribarlo... Estamos en presencia hoy de 
un. nuevo intento para reconquistar de golpe el terreno per- 
dido en dos años de acción revolucionaria... cohesionado 
por ciertas figuras políticas de un pasado que no les per- 
mite posibilidades futuras; con otros “apolíticos” quizás 
más perniciosos que los anteriores porque viven medrando 
al amparo de todos los gobiernos y ayudados por determi- 
nados agentes foráneos... 

Después denunció que la Asamblea Permanente de la 
Industria, el Comercio y la Producción se había reunido en 
la Bolsa de Comercio y decidido el cierre de establecimien- 
tos para facilitar la concurrencia a la Marcha; y también 
que se habían constituido “teams” para sabotear “la obra 
social del gobierno” recolectando fondos en entidades pa- 
tronales con el fin de mantener una lucha violenta contra 
las autoridades. Repitió algunos conceptos ya vertidos en 
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otros discursos y terminó previniendo a los trabajadores 
que el triunfo de la oposición significaría la pérdida de las 
conquistas alcanzadas. 

En el alud de acontecimientos que se precipitaron des- 
pués, el discurso de Perón quedó como uno de los tantos 
que había pronunciado y se perdió en el granero de los he- 
chos superados. No tuvo incidencia política, pues sus segui- 
dores no necesitaban de las advertencias de Perón para no 
concurrir a la Marcha ni los que estaban dispuestos a ir 
dejaron de hacerlo porque el Vicepresidente hubiera habla- 
do. Analizado retrospectivamente, nos confirma la impre- 
sión de que en esos días Perón estaba, en el fondo de su 
espíritu, obnubilado e inseguro, aunque todos los testimo- 
nios coinciden en afirmar que exteriormente aparecía tran- 
quilo y seguro de sí, como siempre. 

Un análisis sereno de la situación lo hubiera llevado 
a abstenerse de pronunciar esa arenga. Si la Marcha triun- 
faba, Perón aparecería como directamente derrotado, ya 
que se había esforzado en desalentar a sus posibles concu- 
rrentes; si fracasaba, era difícil que atribuyeran el mal 
éxito a sus palabras y siempre habría pretextos —como el 
de la huelga de transportes, por ejemplo, que iba a parali- 
zar la ciudad— para explicarlo. Y de todos modos Perón 
aparecía apelando a un recurso poco simpático y totalmen- 
te ajeno a las reglas de juego. El discurso del 18 de setiem- 
bre, pues, si careció de importancia política tiene interés 
histórico porque muestra el embotamiento de esa certera 
intuición que hasta entonces había caracterizado la acción 
pública de Perón. 

En ese ambiente de alta tensión se llegó al 19 de se- 
tiembre de 1945. Buenos Aires tenía, desde la mañana, un 
aspecto insólito, paralizado su transporte por una inespe- 
rada huelga que se atribuyó a maniobras de la Secretaría 
de Trabajo para impedir el acceso a la concentración; había 
muchos comercios cerrados en adhesión a la Marcha y un 
aire de día feriado flotaba sobre la ciudad, ya que muchas 
instituciones habían resuelto dar asueto para facilitar la 
concurrencia. La Secretaría de Trabajo y Previsión había 
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prevenido que las fábricas y establecimientos que cerraran 
debían pagar el jornal a sus trabajadores; la Unión Indus- 
trial Argentina respondió que jamás se había pensado no 
abonar el día a los obreros y que gustosamente las empre- 
sas pagarían esa jornada no laborable. 

Todo el país estaba pendiente de lo que ocurriría des- 
pués del mediodía entre la Plaza del Congreso y la Plaza 
Francia. Eran muchos los que creían que la Marcha abri- 
ría una nueva etapa en el enfrentamiento político; muy 
pocos pudieron adivinar que inauguraría el mes más agi- 
tado, dramático y decisivo de la historia contemporánea de 
nuestro país. 


vV 


Existe una natural tendencia a enjuiciar a los perso. 
najes históricos según una valoración única, inmodificable. 
Pero en la historia, como en la vida, los seres humanos cami- 
bian y varían y el tiempo va dirigiendo esas imperceptibles 
transiciones. Para evocar al Perón de 1945 hay que olvi- 
darse del Perón de 1955. Diez años de poder absoluto cam- 
biaron profundamente su personalidad; la clásica frase de 
lord Acton no por clásica deja de ser verdadera. Para com- 
prender lo que significó Perón en 1945 hay que oscurecer 
el recuerdo del derrocado de 1955. Los testimonios de quie- 
nes lo siguieron de cerca durante esos dos lustros certifican 
sin vacilar esa transformación. 

Pero ni siquiera hacen falta tales testimonios. Basta com- 
parar sus discursos del 45 con los del 55 para advertir el 
cambio. En la época que relatamos, la oratoria de Perón 
era fresca, original, feliz en sus ocurrencias y hasta en sus 
ocasionales chabacanerías, Fueran oportunos o no, sus dis- 
cursos propontan al país un nuevo estilo y ofrecían expli. 
caciones para entender la coyuntura que se estaba viviendo, 
Expresaban una personalidad arrolladora, sanamente agre- 
siva, nutrida de una sabiduría suburbana que su auditorio 
comprendía inmediatamente. Los discursos de 1955, en cam- 
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bio, fueron ululantes convocatorias al odio o se limitaban 
a repetir fórmulas verbales que antes tuvieron contenido y 
ahora eran palabras vacías, una liturgia hueca y falsa, La 
usura de los diez años que corren entre su ascenso y su caí- 
da se da en Perón en términos de Verbo, o sea de espíritu. 

Por eso es indispensable sacudirnos la imagen última 
de Perón para entender cómo la Argentina lo vio y lo sin- 
tió en 1945, cuando gran parte de su pueblo quedó deslum- 
brado frente a este muchachón que exorcizaba sus malos 
espíritus con su vozarrón y su sonrisa, “como si siempre 
tuviera un clavel en el uniforme”... 


Como ocurre siempre con las grandes presencias histó- 
ricas, Perón dividía todas las instituciones, provocaba en- 
frentamientos en todos los niveles, era motivo de choques y 
definiciones, centraba todas las polémicas. Era el provo- 
cador de actos de conciencia que millones de argentinos 
se hacían, algunos en la intimidad inviolable del espíritu, 
otros en el diálogo apasionado del café, la oficina, la fábri- 
ca, la esquina del barrio: los foros cotidianos que los hom- 
bres de este país frecuentan para agotar en común las 
cuestiones que los desvelan. 

Perón actuaba en esto como una fatalidad histórica: el 
país tenía una urgente necesidad de definirse. Pero él mis- 
mo había ahorrado prudentemente los enfrentamientos, cada 
vez que pudo hacerlo. Siempre trató de no crearse enemi- 
gos inútilmente y en esto, como en tantos otros aspectos, 
su capacidad de maniobra fue vastísima. 

Así, nunca se había lanzado en los hechos contra la oli- 
garquía 18, pese a sus abundantes ataques verbales, La oli- 
garquía funcionaba como una entelequia de cómodo uso ora- 
torio, un fantasmón galerudo y enlevitado que agitaba cada 
vez que le era necesario. Pero jamás la atacó en la base de 
su poder económico, es decir, la tenencia de la tierra; y lo 
más que hizo en esa época fue referirse dos o tres veces en 
sus discursos, de manera muy vaga, a la necesidad de una 
“reforma rural”. No pasó de allí y, en cambio, pactó con 
algunos de sus prohombres: con José Arce, por ejemplo, 
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jefe de una de las fracciones de la oligarquía profesoral, a 
cuyos amigos entregaría en 1946 el manejo de la Universi- 
dad; o con Ramón Cárcano, acaso el más inteligente y últi- 
mo representante de la gran oligarquía —cuyo hijo Miguel 
Ángel fue embajador en Gran Bretaña y jefe de la dele- 
gación argentina a la Conferencia de San Francisco—, que 
desempeñó un alto cargo en el gobierno de facto y cuyo ex- 
perimentado consejo escuchó muchas veces. Esto, sin contar 
con los entendimientos electorales que fraguó más adelante 
con dirigentes locales del conservadorismo, como Morrogh 
Bernard en Entre Ríos, José Emilio Visca y Uberto Vig- 
nart —aquel que se proclamara “el diputado más fraudu- 
lento del país”— en la provincia de Buenos Aires. 

Tampoco, pese a sus frecuentes efusiones verbales con- 
tra el capitalismo y el imperialismo, Perón abrió un frente 
de lucha real contra sus expresiones concretas. El caso de 
la CHADE es típico.19 Uno de los grandes escándalos que 
justificó el movimiento revolucionario del 4 de junio fue 
el negociado de la CHADE. Durante la presidencia de Ra- 
mírez se designó una comisión investigadora que trabajó 
durante varios meses con eficacia y patriotismo para escla- 
recer el episodio y deslindar responsabilidades. Cuando lle- 
gó el final de sus tareas, los investigadores encontraron 
una fría recepción en el gobierno. Se secuestraron los ejem- 
plares ya impresos del informe, en dos tomos, y se ordenó 
paralizar la impresión de los cuatro tomos de anexos, así 
como el encajonamiento de la documentación original, que 
todavía hoy se encuentra depositada en una oficina pública 
con carácter reservado. 

Una versión inconfirmable aseguró en su momento que 
la CADE —sucesora de la empresa investigada— fue de- 
fendida en su momento por el embajador de España, que se 
empeñó ante el gobierno de facto para que la investigación 
terminara sin ruido. También se aseguró que la CADE donó 
un millón de pesos para la campaña electoral de Perón: si 
esto fue así hay que pensar que el entendimiento venía des- 
de 1944, por lo menos, pues lo cierto es que Perón jamás 
aludió públicamente a este sucio asunto, del que podía ha- 
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ber sacado políticamente mucho partido. Lo concreto es que 
ni durante su hegemonía sobre el gobierno de facto ni poste- 
riormente, durante sus períodos constitucionales, la CADE 
fue molestada por Perón ni los implicados en la investiga- 
ción —algunos de ellos públicos adversarios de Perón, como 
Alejandro Shaw, Alberto Hueyo, Carlos Alfredo “Torn- 
quist— fueron señalados por él o por los organismos de 
propaganda que de él dependían. Más aún: algún funcio- 
nario subvencionado de años atrás por la CHADE pasó a 
ser en 1944 miembro del equipo más íntimo de Perón 2% en 
la Secretaría de Trabajo. La primera vez que Perón se re- 
firió peyorativamente al asunto de la CHADE fue en 1956, 
desde el exilio, en su libro La fuerza es el derecho de las 
bestias. 

Lo mismo puede decirse de la investigación sobre la su- 
cesión de Otto Bemberg —otro de los grandes escándalos 
que precedieron a la revolución de 1943— y a los ferroca- 
rriles británicos, a los que se autorizó un sustancial aumen- 
to de tarifas en 1944 y la devolución con fondos del Estado 
de las retenciones indebidamente hechas a su personal. 

Agresivo y revolucionario en las palabras, protagonista 
él mismo de un proceso revulsivo que habría de trans- 
formar profundamente el país, Perón administró prudente- 
mente sus enemistades y nada hizo para echarse encima 
más hostilidades de las que había provocado. En cambio, 
tenía una especial vocación para aglutinar gente e ideas y 
hacerlas suyas; en sus discursos y en sus conversaciones 
privadas recogía al vuelo aportes de distintas vertientes 
políticas e ideológicas. Atraía las contribuciones del yrigo- 
yenismo, el forjismo, el nacionalismo, cierto vago populis- 
mo marxista, el socialcristianismo, y con todos esos ele- 
mentos, agregándole su propia salsa, llegaba a un resultado 
que no era original, desde luego, pero para la Argentina 
de 1945 significaba algo profundamente novedoso, en el 
fondo y el estilo. 

Esto de no echarse encima enemistades inútiles era una 
actitud prudente. En ese momento su fuerza era más apa- 
rente que real. Desde principios de año controlaba, como 
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hemos señalado antes, los principales resortes del gobierno, 
pero eso no era demasiado importante en un momento en 
que el gobierno se veía cercado por una conjura vigorosa y 
audaz, que reunía en un solo impulso opositor a fuerzas tan 
diferentes como las grandes empresas, el estudiantado, la 
influencia de la embajada norteamericana, los partidos tra- 
dicionales, las asociaciones de comerciantes y ganaderos, 
los sindicatos ajenos a la órbita oficialista, la burocracia 
estatal (salvo los organismos creados por el gobierno de 
facto), toda la Marina, un sector no despreciable del Ejér- 
cito, los intelectuales, la justicia, la inmensa mayoría de 
los diarios... Frente a esta avalancha de fuerzas, sólo res- 
taba a Perón el manejo del aparato represivo del Estado 
—muy condicionado por las circunstancias nacionales e in- 
ternacionales— y sus propias huestes. 

¿Quiénes formaban filas al lado de Perón? Como en el 
caso de la oposición, también aquí coincidían Ja venalidad y 
el idealismo. Disponiendo de los recursos del poder como 
disponía, Perón ganó a su causa a muchos elementos poli- 
ticos y sindicales a base de prebendas que fueron compro- 
metiendo a dirigentes de diversos sectores. En las provin- 
cias, sobre todo, algunas intervenciones federales se convir- 
tieron en activas agencias de colocaciones y por consiguien- 
te el reclutamiento peronista estuvo teñido de cierta co- 
rrupción que, por otra parte, no era muy diferente a la 
” ejercida por otros gobiernos del pasado, de todos los signos 
políticos. 

En ese informe movimiento carente todavía de organi- 
zación, de nombre, de ideología y de medios de expresión, 
militaba gente llegada de todos los partidos populares. Mu- 
chos de ellos habían debido romper lazos políticos, de 
amistad y hasta de familia con actitudes que en algunos 
casos tenían algo de suicidio. Había gente que decía: “Fula- 
no está con Perón” con la misma tristeza con que se dice 
de alguien que se ha convertido en un tramposo o se ha 
hecho homosexual. En 1945, en la época en que estamos, al 
menos ser peronista no era fácil: era zambullirse en una 
aventura política que, si fracasaba, dejaría el tendal de 
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hombres aniquilados. Porque nunca se odió tanto en el país 
como en aquel año; nunca los argentinos vivieron de una 
manera tan físicamente palpable el odio de los unos contra 
los otros. Los “colaboracionistas”, sobre todo, que se ha- 
bían separado de sus partidos —especialmente los radicales— 
para apoyar al gobierno, tenían en caso de fracaso un fu- 
turo cuyas variantes iban desde las horcas de Nuremberg 
hasta la muerte política... 

Por otra parte, aunque todos estaban unidos por la em- 
presa política común y la común adhesión a su jefe, los 
que apoyaban a Perón constituían un movimiento muy he- 
terogéneo. Había radicales del viejo cuño yrigoyenista, for- 
mados en la tradición del liberalismo político; sindicalistas 
de todas las tendencias y orígenes, desde el más vergon- 
zoso amarillismo hasta el anarquismo o el socialismo refor- 
mista; nacionalistas que estaban con Perón por un senti- 
miento visceral de rendimiento ante el hombre fuerte, el 
líder, el caudillo. Y, por supuesto, fluctuando alrededor del 
poder oficial, los arribistas y tránsfugas que siempre forman 
el cortejo de todos los gobernantes. Pero el naciente pero- 
nismo de 1945 estaba nutrido por un sentimiento que salva- 
ba sus pecados de origen, la inescrupulosidad de su recluta- 
miento y la vaguedad de su ideario: todos vivían esa aven- 
tura como un audaz salto al futuro. Tenían la intuición de 
que al alcance de su mano, dirigidos por ese extraordinario 
conductor, un país nuevo se ofrecía para ser modelado sin 
limitaciones de ninguna clase, con la libertad creadora que 
anima a los que se sienten ajenos a todo compromiso. 

No era fácil describir esto con claridad pero ellos lo 
sentían así. Era milagroso que así fuera, porque los procesos 
políticos contemporáneos venían dándose en un juego de 
complicaciones apto para la confusión. 

Incluso dentro del gobierno las distintas tendencias em- 
pezaban a perfilarse al conjuro de la proximidad de las 
elecciones. La llegada de los radicales traídos por Quijano, 
si bien reforzó la estructura del poder ampliando sus bases 
de sustentación política, también acarreaba nuevas tensio- 
nes y conflictos. El flamante canciller era un político inte- 
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ligente, parlamentario fogueado, diestro en todas las mañas 
del alvearismo del que provenía. Cooke empezó a hacer su 
propia política desde que se hizo cargo de su importante 
función. En su ansiedad de presentar en el exterior una 
buena imagen, aceleró todas las medidas contra las empre- 
sas e instituciones alemanas y japonesas, explicó prolija» 
mente a Braden lo que el gobierno argentino había hecho y 
pensaba hacer en relación con bienes y personas enemigas 
y en su afán por limpiarse de toda sospecha hizo adoptar 
medidas represivas contra algunos que habían participado 
en la campaña contra el embajador norteamericano, como 
la poetisa uruguaya María Luz Brun —ex esposa del pin- 
tor mejicano Siqueiros—, que fuera la voz lírica en el 
“show” antibradenista del teatro Casino, tres meses antes. 
Cooke aspiraba probablemente a una fórmula encabezada 
por un radical: él mismo, tal vez, y alcanzó a copar por 
unos días la situación de la provincia de Buenos Aires, 
como ya veremos. 

Las distintas líneas de intereses políticos que empeza- 
ban a esbozarse dentro del gobierno no preocupaban dema- 
siado a Perón, que contaba, en última instancia, con su gran 
ascendiente sobre el presidente Farrell. Pero menos le pre- 
ocupaba la heterogeneidad del movimiento que estaba aglu- 
tinado en su torno. Él comprendía que necesitaba de todos 
y no podía excluir a ninguno. Por eso, el slogan de “radica- 
lizar la revolución” que había lanzado Arturo Jauretche 
desde 1944 no podía funcionar. Perón no podía retacear su 
movimiento a los límites de un mero radicalismo disidente, 
Debía ensancharlo hasta dar cabida a todos los aportes po- 
sibles: se sentía capaz de imprimir carácter a ese cotarro 
donde convivían elementos de los orígenes más dispares. 
Los radicales eran bienvenidos porque contribuían con la 
posibilidad de volcar una buena parte del electorado mayo- 
ritario pero de ninguna manera podían considerarse los 
dueños exclusivos del movimiento en formación. “Radicali- 
zar la revolución” era atarse las manos y entregarse. Y a 
mediados de 1945 Perón tenía ya la sensación de que los 
ofrecimientos de entrega total al radicalismo formulados 
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hasta entonces (“De la vicepresidencia para abajo, todo. . .”) 
se habían tornado innecesarios. Por eso reclamaba la he- 
rencia-de Yrigoyen y agitaba algunos de los lemas emocio- 
nales del viejo radicalismo; pero también hacía flamear 
banderas antiimperialistas y chauvinistas que eran gratas 
a los nacionalistas; o hablaba un lenguaje criptomarxista 
para conmover a los veteranos dirigentes sindicales o for- 
mulaba profesiones de fe religiosa para captar a los cató- 
licos o renegaba indiscriminadamente de la vieja política 
para reunir a los sectores apolíticos que no se sentían in- 
terpretados por ninguno de los partidos tradicionales. Ha- 
bía que amuchar gente, en ese momento crítico en que se 
estructuraba un gigantesco frente opositor: ya llegaría el 
momento de dar forma a su propio movimiento o de efec- 
tuar las purgas indispensables para eliminar a los inde- 
seables. 


En vísperas de la Marcha de la Constitución y la Li- 
bertad todo estaba ya dispuesto para la gran definición 
nacional. El país que pocos meses antes parecía ajeno a las 
preocupaciones políticas era ahora un hervidero en el que 
no existían fervores vacantes. El proceso se aceleraba ver- 
tiginosamente hacia su necesaria crisis. 

La política tiene su propia estética. Hay procesos poli- 
ticos confusos, feos, aburridos; y otros que tienen una be- 
lleza que se da en el ritmo con que avanzan y la claridad 
diferenciadora que aparejan. El año 45 contiene un proceso 
político apasionante por su significación y plasticidad: los 
términos son netos, drásticos, se perfilan y marchan hacia 
su confrontación en un dramático crescendo que resulta fas- 
cinante al observador. Y en este preciso punto de nuestra 
crónica se está abriendo en toda su hermosura uno de los 
espectáculos más extraordinarios que es dable contemplar 
al ser humano: la lucha por la conquista del poder. 
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No había peronistas. Al menos, no conocíamos ninguno. 
En la Facultad, en FUBA, en los grupos juveniles del 
partido era lógico que no los hubiera. Pero es que tampoco 
los encontrábamos en otros lados. Y llegamos a convencer- 
nos que no existían; que ningún argentino ni ebrio ni dor- 
mido podía ser tan miserable que estuviera con la dictadu- 
ra nazifascista... 

Cuando mi padre fue a saludar a su amigo Quijano, a 
desearle suerte en su futura gestión ministerial, yo, enculado 
en el vestíbulo del Hotel Colón, miraba con asombro a ese 
tipo que llevaba su'avilantez al punto de aceptar un cargo 
del gobierno de facto: algo realmente vergonzoso. Cuando 
íbamos en tranvía nos fijábamos en la solapa de los pasa- 
jeros y descubriamos, felices, las moneditas con la efigie de 
la Libertad que lucian algunos. Y no podíamos detectar, lo 
juro, a los que portaban el “DL-DL” con que se distinguían 
los adictos de la dictadura. Mirábamos con lástima a los 
contados cadetes que eran osados de andar los domingos por 
Santa Fe, a tomar el té con sus novias en la América o la 
Santa Unión. Si: no había peronistas. O si los había, ¿dón- 
de estaban? Uno iba al cine y cuando salía Farrell la sala 
se venía abajo de silbidos y patadas y tenian que cortar el 
noticiario para que terminara el escándalo; uno salia con 
una chica y resultaba que era furibunda luchadora por la 
Libertad y la Democracia y había encabezado la huelga en 
su colegio o copiaba volantes contra el gobierno en la ofici- 
na. ¿Dónde estaban? ¿Existían? 

Hablábamos de eso en el café frente a la Facultad, mien- 
iras comprobábamos con satisfacción que la abolición de la 
propina —solemnemente proclamada por Perón en ese se- 
tiembre del 45— no funcionaba; pagar el laudo'y además 
la propina salía más caro pero de alguna manera estábamos 
haciendo desobediencia civil... Cruzábamos apuestas sobre 
la caida de la dictadura. ¿En seguida de la Marcha? ¿En un 
mes? ¿Antes de fin de año? Germán López, Chacho Taboa- 
da, el Rubio Zavala, el Negro Amaro, Quico Calot, eran 
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nuestros jefes: los que decian ¡Aqui FUBA! y uno tenía 
que salir a romperse la cara con los aliancistas. 

A veces ibamos a verlo a don Ricardo Rojas. En su caso- 
na colonial, rodeado de libros y de antiguas imágenes, el 
viejo nos hablaba largamente de la Patria y su destino y 
nos dejaba su sello por muchos días. 


NOTAS AL CAPITULO II 


1 Los nuevos ministros. Antonio J. Benítez para Justicia e Instrucción 
Pública; Ceferino Alonso Irigoyen para Hacienda; César Ameghino 
para Relaciones Exteriores y Culto. 


2 La disolución del GOU. Ver Asi se gestó la dictadura por Gontrán 
de Giiemes (?) (Ed. Rex, Bs. As. 1956) que refiere los hechos con 
tendencia marcadamente antiperonista pero ajustándose, en general, a 
la verdad. También De la vergüenza de ser argentinos por Logia Falu- 
cho (folleto s/pie de imprenta, 1945) panfleto sobre el GOU y su 
significación. : : 


s Una entrevista con Ricardo Balbín. Referencia al autor del doctor 
Arturo Sampay. Esta y otras entrevistas similares fueron notorias en 
su momento: “La Vanguardia” dedicó varios venenosos sueltos a este 
entendimiento. 


4 ¿Era sincero Perón? En conversaciones con el autor” (enero de 1969) 
el ex presidente Perón brindó una explicación de su declaración del 
23 de abril de 1945. “A principios de 1945, cuando ya se tuvieron los 
equipos de ejecución más o menos formados en cl Consejo Nacional 
de Posguerra, nosotros empezamos a cogobernar: ya algunos de los 
decretos o decretos-leyes que sancionaba el gobierno los elaborábamos 
nosotros en ese organismo. Ya estábamos, pues, entrando en materia, 
Entonces yo convoqué a los coroneles que habían hecho la revolución 
—los que quedaban, porque el grupo había raleado— y les dije: 

—Bueno, señores, aquí ya no queda nada más por hacer; aquí está 
toda la obra de la revolución preparada. Lo que ahora necesitamos €s 
llamar a elecciones, llegar a un gobierno legal, realizar las reformas 
que están ya preparadas, a través de un régimen constitucional. 

Porque los gobiernos de facto no consolidan nada; son como los que 
escriben en el aire. Lo que consolida las reformas es la acción guber- 
nativa a través de la Constitución y la ley. Pero resultó que los oficiales 
no estuvieron de acuerdo... No querían elecciones, Pensaban que el 
pafs no estaba preparado, que la revolución no estaba suficientemente 
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consolidada; en realidad, lo que no querían era entregar el gobierno... 
¡Hasta hubo uno que llegó a proponerme hacer otro golpe de Estado 
y ponerme a mí de presidente! Pero yo, como dictador, no quería. 
Supongo que algunos querían seguir manejando la cosa, como lo ha- 
bían hecho hasta entonces; pero yo no me prestaba a eso. No nos 
pudimos poner de acuerdo. Yo tuve la sensación de que no iba a haber 
elecciones porque'ellos no las querían y entonces renuncié, ¿Para qué 
iba a andar de candidato manoseado si ellos no iban a dar elecciones? 
Yo tenía la convicción de que, para tener derecho a hacer lo que 
queríamos hacer, debía haber un verdadero plebiscito que nos otorgara 
un mandato, Para mí no había nada más claro. Pero, naturalmente, 
todo eso ocurriría si había elecciones...” 


* Las expresiones de las entidades económicas. Ver Comportamiento 
y crisis de la clase empresaria, por Dardo Cúneo (Ed. Pleamar, Bs. As., 
1967), donde se estudia la evolución de la actitud de los sectores em- 
presarios frente a Perón. 


* Perón necesitaba de esa evidencia del apoyo popular. Testimonio 
del ex presidente Perón al autor (enero de 1969): “Una revolución 
necesita un realizador y cien mil o doscientos mil “predicadores. Ha- 
bía convertido el Departamento Nacional del Trabajo, un organismo 
oscuro e intrascendente, que de organismo sólo tenía el nombre, en 
Secretaría de Trabajo y Previsión; y desde allí quería yo empezar a 
preparar la revolución y todo eso lo tenía minuciosamente preparado 
y planificado. En este puesto yo realizaba, porque tenía oportunidad 
de hacerlo desde que estaba dentro del gobierno —era ministro de 
Guerra y secretario de Trabajo— y fue allí donde convoqué a muchos 
políticos con quienes había hablado antes de que ocurriera la revolu- 
ción del 43. “Señores, les dije, aquí se está preparando la revolución.’ 
Trabajamos día y noche durante seis meses; fue entonces cuando se 
presentó el asunto de San Juan, que nos favoreció un poco porque nos 
hicimos conocer. Y fue allí donde formamos nuestro cuerpo de predica- 
dores. Los lanzamos por toda la República para que predicaran lo que 
nosotros pensábamos: una concepción de la revolución de tipo humano. 

Cuando pasaron esos seis meses, yo llegué a los ‘capos’ de esos grupos 
de predicación y les dije: 

—Bueno, señores, vamos a ver si esto es cierto. Porque hace meses 
que estamos trabajando, y si esto no ha entrado... Yo necesito que 
en Diagonal y Florida, en la estatua del viejito Sáenz Peña, me hagan 
ustedes una concentración. Si reúnen cien mil, yo estoy satisfecho... 

Hicieron la concentración, los muchachos. Y reunieron trescientos 
cincuenta mil... No fue la CGT: fueron los predicadores... Tenía- 
mos de todo, distintas clases de predicadores, porque nosotros usábamos 
un sistema que es eficaz: hablar a cada uno con sus propios elementos. 
En el ambiente sindical predicaban los dirigentes sindicales; en el 
ambiente político, los dirigentes políticos, y en el ambiente económico, 


FL CAMINO DE PERÓN 193 


los dirigentes económicos... Así teníamos todos los estamentos —dire- 
mos así— llenos con la prédica... 

Cuando se consiguió eso, yo dije: 

—Bueno, la revolución, desde el punto de vista humano, ya está 
preparada.” 


* Todo el episodio olía de lejos a Trabajo y Previsión. El ex presi- 
dente Perón niega toda participación en esos hechos. Declaración al 
autor (enero de 1969): “Yo no estuve en nada de eso. Tampoco fue 
teledirigido. Lo del teatro Casino fue espontáneo totalmente. Otras 
cosas pasaron también frente a algunos bancos americanos, pero nos- 
otros no teníamos nada que ver con eso... ¡Teníamos tanto que hacer 
que como para meternos en eso andábamos!” 


* Panfletos. De la colección del doctor Horacio J. Guido, quien la 
facilitó generosamente al autor. 


° La existencia de un acta secreta. El ex presidente Perón, en con- 
versación con el autor (enero de 1969) negó la existencia del acta. 
“Hubo muchos alcahueteos, digamos —manifestó—, pero nada concreto 
en ese sentido. Además, Farrell era conservador y no hubiera estado 
en una gestión de acercamiento con los radicales...” El ex presidente 
Farrell, en conversación con el autor, tampoco recordó el acta del 30 de 
julio, aunque señaló que el intenso ritmo de acontecimientos de esos 
días podría confundirlo. 


10 Una capacidad de trabajo más admirable. Testimonio del ex pre- 
sidente Perón al autor (enero de 1969): “Después de la concentración 
de Diagonal y Florida, yo les dije a mis colaboradores de la Secretaría 
de Trabajo y Previsión que ellos debían seguir con su tarea, mientras 
yo me dedicaría a crear el instrumento para preparar técnicamente la 
revolución. Fue cuando se creó el Consejo Nacional de Posguerra, que 
tenía dos misiones: una, estudiar cómo teníamos que hacer para que 
el país no tuviera que pagar la segunda guerra mundial, así como 
había tenido que pagar la primera guerra... La segunda era preparar 
técnicamente la revolución y para eso creamos un cuerpo 'de concep- 
ción’ con dirigentes políticos, empresarios, obreros, etcétera. Lo mejor 
que había. Inicialmente éramos como doscientos y luego quedamos 
reducidos a unos cincuenta, que es cuando realmente fue efectivo el 
trabajo. Entonces empezamos a crear una ideología. ¿Bajo qué ideología 
haríamos la revolución? Fue entonces cuando yo escribí un trabajo, un 
programa, que después se publicó con el nombre de “La Comunidad 
Organizada' y yo leí, años más tarde, y convenientemente retocado “para 
filósofos”, ante el Congreso de Filosofía reunido en Mendoza, siendo ya 
presidente. Ese trabajo fue la ideología, lo invariable: sobre esa base ha- 
bía que crear la doctrina, es decir, las formas de ejecución de la ideología, 

Así nos lanzamos a planificar los objetivos de la revolución a largo 
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plazo, con la ayuda de la estadística, que nos permitía comprender en 
qué estado se encontraba el país.” 


-71 El compromiso de Quijano. El 20 de mayo de 1946, en una comida 
que se realizó en un comité de la UCR Junta Renovadora, el coronel 
Perón —ya presidente electo— se refirió a sus primeros contactos con 
Quijano. Dijo Perón en esa oportunidad: “Hace un año y ocho meses 
se trataba de dar orientación política a la revolución. Buscamos darle 
la orientación del viejo Partido Radical que se había mantenido puro 
en los últimos quince años. Así procuramos formar una fuerza en ese 
sentido dentro del gabinete, pero debíamos librar una verdadera batalla 
dentro del mismo e hicimos luego el acercamiento con hombres del 
radicalismo. Comencé a hablar con políticos de nuestro país y, después 
de eso, tras muchas conversaciones con los más capacitados, me tocó 
elegir al que debía ocupar el Ministerio del Interior. Fue el doctor 
Quijano, con quien conversé por tercera vez en mi despacho del Mi. 
nisterio de Guerra, Confieso que no había encontrado político más 
identificado con el pensamiento revolucionario, Lo propuse y el resto 
ya lo saben ustedes. Desde ese momento la orientación nueya tomó 
cuerpo definitivamente.” 

La referencia es interesante porque señala con precisión el momento 
en que el gobierno de facto habría comenzado sus contactos políticos: 
setiembre de 1944, un año y ocho meses antes de las palabras de Perón, 


3% Recién doce años más tarde. “La Vanguardia” y algunos diarios 
clandestinos dieron versiones más o menos deformadas del discurso, 
semanas después. Su texto completo puede leerse en El sindicalismo, 
por Luis B. Cerrutti Costa (Ed. Trafac, Bs. Aires, 1957). 


12 Los nuevos interventores federales en San Luis, San Juan y Co. 
rrientes. Abelardo Alvarez Prado, Emilio Cipolletti y Ernesto Bavio, 
respectivamente, 


** Algunas adhesiones. Ramón Carrillo y Ricardo Guardo, del am. 
biente universitario; Miguel Miranda, Orlando Maroglio, Raúl Lago- 
marsino, de los círculos industriales. 


19 Interesante autocrítica en el discurso de Perón. Como lo señalan 
acertadamente Alberto Ciria y Horacio Sanguinetti en su libro Los 
reformistas (Ed. Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1968). 


1% Más brutales y evidentes. Ver Crónicas proletarias, por José Peter 
(Ed. Esfera, Buenos Aires, 1968) . 


* No hubo receptividad para esta orden. En Córdoba, el general 
Osvaldo Martín, jefe de la IV División, se negó a difundirla en la 
guarnición a su cargo, l 
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1% Nunca se había lanzado en los hechos contra la oligarquía. Sobre 
sus relaciones personales con los círculos de clase alta, y su pensamiento 
histórico, dijo el ex presidente Perón al autor (enero de 1969): “Es 
curioso, yo tengo muchos amigos en el jockey Club, porque yo hacía 
mucha esgrima allí... Y no he estado nunca contra ellos; vea usted 
que nosotros no hicimos un gobierno hostil a ellos. Claro, el pueblo 
tomó algunas actitudes contra ellos, pero, ¡vamos!, ellos hacía un siglo 
que tomaban actitudes contra el pueblo... y nadie les había dicho 
nada... El asunto de la reforma agraria, por ejemplo. Nadie abandona 
su tierra sin defenderla; la primera reforma agraria que se hizo en 
Esparta costó un ojo de la cara... el del legislador que sacó tierras 
a los ricos para darlas a los pobres. Yo pensé, entonces, que había que 
hacer una reforma agraria, si, pero incruenta, evitando el exceso y el 
abuso. Además, es un problema muy complejo; por empezar, en ese 
momento no había un mapa agrológico del país, es decir, no sabíamos 
qué calidad tenía la tierra que debíamos entregar paulatinamente. 
Usted comprende que no se puede entregar la tierra a la marchanta... 
Hay que fijar una unidad económica también y establecer que sea 
indivisible, lo que importa una modificación del Código Civil. Todo 
eso teníamos que hacerlo poco a poco, sin improvisación, 

Por eso, en la concentración de fuerzas que se nucleó en 1945 había 
muchos conservadores: Morrogh Bernard, Visca, Uberto Vignart, Ra- 
món Cárcano, Joaquín de Anchorena y muchos de la juventud con- 
servadora. Había una necesidad de hacer una revolución y ellos tam- 
bién estaban en esa idea. En cuanto nosotros despertamos esa necesidad, 
ganó adhesiones en todos los sectores. Por otra parte, mi origen es 
conservador: mi padre era estanciero en la provincia de Buenos Aires... 
y si no hubiera sido conservador no hubiera sido estanciero allí. Mi 
abuelo y mi padre tenían estancia en Lobos. Yo me acuerdo que el 
primer amigo que tuve allí fue un domador que se llamaba Sixto 
Magallanes, domador de la estancia de mi padre —cuando yo era muy 
chico, porque yo estuve muy poco en Lobos, en seguida fui a la Pata- 
gonia— y este paisano andaba siempre de boina colorada, que era como 
la divisa conservadora... 

Lo cual, por supuesto, no afecta el gran respeto y consideración que 
siempre he tenido por la figura histórica de Yrigoyen, Para mí fue un 
grande hombre. Vea: hay dos líneas históricas en el país, con referencia 
a los hombres de gobierno: la línea hispánica y la línea anglosajona. 
Eso se ve desde el primer gobierno patrio en adelante. Todos los que 
presidieron el país en nombre de la línea anglosajona, son masones, 
desde Posadas, primer Director Supremo, Alvear, etcétera. Sólo hay tres 
que no fueron masones: Juan Manuel de Rosas, Hipólito Yrigoyen y 
Juan Perón. Los demás han sido todos masones... Es decir que la 
línea hispánica, que es la línea nacional —porque la otra es la línea 
colonial— está representada también por Yrigoyen, que es un hombre 
de mi línea... Cuando yo hube de defender a España en 1947, no la 
defendí por Franco, ¡a mí me importa tres rábanos Franco! Defendí 
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la línea hispánica y yo he sido siempre congruente con esa línea. Yri- 
goyen fue el que declaró el 12 de Octubre, Día de la Raza... A lo 
largo: de la historia que he leído y estudiado, llegué a esa conclusión; 
y cuando se llega a esa conclusión, uno se da cuenta que hay cosas que 
no pueden violentarse. A mí me hubiera sido mucho más fácil en ese 
momento, en 1947, decir ‘que se arregle España como pueda...” Me 
acuerdo que Bramuglia, mi canciller, estaba en una posición diferente... 
¡claro! él era republicano, como que era socialista, y me dijo “para 
qué nos vamos a exponer, este asunto no conviene'; y yo le dije “No, 
ministro, nuestro gobierno es un gobierno nacional; y las fuerzas que hoy 
están contra España en las Naciones Unidas representan toda la línea 
antinacional. De manera que habrá que sucumbir, si es necesario, pero 
en esta posición. Y como yo soy el responsable de esta actitud, decido 
que sea así”, . 

Yo estuve en la revolución del 30, contra Yrigoyen; era oficial de la 
Escuela de Guerra y ¡claro! era una revolución militar y había que 
obedecer. Pero Yrigoyen era un grande hombre: un hombre indepen- 
diente, un paisano de convicciones firmes, honesto, de esos que a uno 
le dan la mano y es como si firmaran un contrato... En la revolución 
del 30, como militar, había que estar... Además, la precedió una 
campaña que engañó a todo el mundo... lo mismo que pasó en el 
55... Es la misma revolución, con la misma saña; al pobre Yrigoyen 
lo mataron y a todo el que tenga la desgracia de caer en esta lucha le 
pasará lo mismo, le harán la misma leyenda que a Yrigoyen o a mí... 

Y ya que hemos hablado de Rosas, recuerdo que durante mi gobierno 
hubo una iniciativa para repatriar los restos de Rosas. Yo la hubiera 
auspiciado con toda decisión; si hubiera sabido que yo iba a caer en el 
55, lo hago... Nosotros estábamos en un trabajo de revisión histórica, 
pero yo pensaba que había que prepararlo bien antes de repatriar esos 
restos. Preparar bien todo, explicarlo todo y recién después traerlo, pero 
apoteóticamente, no vergonzosamente como se lo quería traer. Esto 
era lo que yo sostenía. Ahora, si hubiera sabido que el 55 caía del 
gobierno, hubiera llevado a cabo ese acto mucho antes... Me parecía 
que todavía no estaba maduro, que había que preparar todo eso.” 


1% El caso de la CHADE es típico. En conversación con el autor 
(enero de 1969) el ex presidente Perón explicó su actitud ante la 
investigación Rodríguez Conde, de la siguiente manera: “Siempre he 
sido contrario a arrojar lodo sobre los argentinos, porque en el fondo 
la Argentina está formada por los argentinos... Esa investigación lle- 
gaba a esta conclusión: el señor Brossens, que era el gerente general o 
presidente de la compañía, había hecho sus declaraciones, que eran 
muy simples. Ellos habían ofrecido la prolongación de los servicios de 
la compañía y en el Concejo Deliberante habían dicho que no, que 
iban a hacer caducar la concesión si no se les pagaba algo así como 
, Once millones de pesos de entonces... Entonces la compañía dijo que 
sí, que pagaban, y pagaron los once millones de pesos a los que iban 
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a tratar el asunto, o sea a los concejales. Se armó un gran escándalo, 
se exiliaron algunos de los implicados y creo que uno se suicidó. Bien: 
se llegaba a probar, a través de la investigación, que todo eso había 
sido una coima infame. Entonces, ¿qué se iba a hacer con eso? ¿Matar- 
los? Ya estaban sancionados moralmente con todo el barullo que se 
hizo y lo que se supo. ¿Para qué seguir con eso? ¡Hubiéramos tenido 
que devolver los once millones a la compañía! Claro, se había demos- 
trado que era una coima y a la compañía no se la podía castigar. 
Brossens me dijo una cosa muy lógica; me dijo “es como si uno fuera 
por la calle, le ponen el revólver en el pecho y le dicen que entregue 
la cartera. Yo saco la cartera y se la doy... ¿y usted me quiere meter 
preso a mi? ¡Tenía toda la razón del mundo! 

¿Qué ganaba el país con infamar más la función pública, que ya 
estaba bastante infamada? También yo recibí el Libro Negro del Em- 
préstito Patriótico y del Instituto Movilizador, de tiempos de Justo... 
Vinieron algunos y me dijeron: “Esto vamos a publicarlo en los dia- 
dios'. Pero yo les dije que no, Si el Estado no se va a beneficiar, ¿por 
qué vamos a perjudicar a personas que no vale la pena perjudicar? 
¿Por qué vamos a ponernos en evidencia ante todo el mundo con unos 
sinvergilenzas?” 

El señor Brossens a quien se refiere Perón como “gerente general o 
presidente de la compañía”, es el ingeniero René T. Brossens, director 
delegado de SOFINA y vicepresidente y director general de la CHADE 
y su sucesora CADE, entre 1936 y 1956; es la misma persona a que alude 
Perón en carta a Eva Duarte, el 14 de octubre de 1945, desde Martín 
García, diciendo: “El amigo Brosen (sic) puede serte útil en estos 
momentos, porque ellos son hombres de muchos recursos” (en nota 
al capítulo siguiente se reproduce esta carta in extenso). 

En conversación con el autor, el ingeniero Brossens —actualmente 
retirado de la actividad empresaria— dijo: “Conocí a Perón por inter- 
medio del consejero de la Embajada de Bélgica en Buenos Aires a me- 
diados de 1943, poco después de haberse iniciado la investigación 
Rodríguez Conde. Me pareció un hombre inteligente y preparado y 
no tengo inconveniente en decir que simpaticé inmediatamente con él, 
Le expliqué nuestra posición frenté a la investigación iniciada por el 
gobierno de facto y conversamos varias veces sobre el asunto; “incluso 
en una oportunidad lo hicimos con el intendente de Buenos Aires y 
el secretario de Obras Públicas de la Municipalidad en su presencia, en 
una larga discusión' sobre el problema de los aumentos de tarifas que 
CADE reclamaba. Así se creó una vinculación con Perón a la que no po- 
dría calificar de amistad; pero hubo cierta frecuentación que seguía 
durante todo su gobierno posterior. 

Cuando la comisión Rodríguez Conde concluyó su gestión y presentó 
su informe, ocurrió afortunadamente, lo que yo había previsto: la 
pasión política de la “clique' nacionalista que llevó adelante el asunto 
había envenenado la objetividad del informe y lo que se sugería al 
gobierno en relación con el futuro de la empresa era tan desmesurado 
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y arbitrario que me costó poco demostrar a Perón su irrazonabilidad. 
Perón debe haber resuelto entonces “enterrar” el informe Rodríguez 
Conde y así ocurrió. Por supuesto, no medió ningún tipo de retribución 
ni nada semejante; Perón resolvió dejarlo de lado porque- sus propo- 
siciones, si se hubieran adoptado, hubieran sido desastrosas para la 
empresa, pero sobre todo, para el país. No hay que olvidar que los 
equipos de provisión eléctrica de Buenos Aires debían renovarse par- 
cialmente de manera urgente y los nuevos grupos generadores sólo 
podían fabricarse en Estados Unidos, donde SOFINA —cuyo presidente, 
Heineman, vivió en Nueva York durante la guerra— tenía influencia. 
Una medida arbitraria contra CADE podía aparejar la imposibilidad 
de renovar esos equipos... Perón entendió la situación perfectamente. 

En cuanto al apoyo económico que CADE habría dado a Perón en 
su campaña electoral, debo decir que la CADE, como tal, no dio dinero. 
Si los accionistas extranjeros de la compañía fueron solicitados en este 
sentido, teniendo en cuenta que Perón había salvado a la CADE de 
una expropiación injusta u otras medidas arbitrarias, eso no lo sé. Pero 
puedo afirmar que tampoco hubo aportes de dinero de su parte, mate- 
ríalizados en el país.” 


2 Del equipo más íntimo de Perón. El abogado español José Figue- 
rola, de quien dijo el ex presidente Perón al autor (enero de 1969) : 
“Es uno de los mejores estadígrafos que tiene el país. Lo mejor que 
he encontrado. Un hombre que vale mucho. Figuerola compiló todas 
las estadísticas y se dio cuenta que eran todas mentiras...” 


II 


EL HURACAN DE LA HISTORIA 
(setiembre-octubre) 


I 


Para sus organizadores, la Marcha de la Constitución y la 
Libertad fue un éxito rotundo. La policía dijo que 65.000 1; 
algunos dirigentes opositores aseguraron que medio millón. 
Entre estos dos tendenciosos topes osciló la multitud que se 
congregó en la Plaza del Congreso ese miércoles 19 de se- 
tiembre de 1945 después de almorzar, bajo un cielo prima- 
veral; escuchó allí una proclama, desfiló por Callao entre los 
aplausos de balcones y ventanas y luego se derramó sobre 
Plaza Francia para atender allí la lectura de otro manifies- 
to y disgregarse eufóricamente después, sin incidentes. 

Esta escueta reseña no refleja ni remotamente lo que 
fue y significó la Marcha. No se trataba sólo del sorpren- 
dente número de manifestantes ni de su perfecta organiza- 
ción ni tampoco de la presencia del estado mayor de la 
oposición en pleno. Fue impresionante como expresión de 
fuerza, pero más aún como toma de posesión de Buenos Ai- 
res por algo que parecía, al tin, el pueblo. Ni más ni menos 
que eso: y una sonora cachetada en el ya bastante golpeado 
rostro del régimen. 

En verdad, como fuerza política, la Marcha fue admi- 
rable. Varios camiones con altoparlantes transmitían mar- 
chas, consignas, arengas; centenares de “comisarios” acele- 
raban o retardaban el paso de la columna, mientras otros 
se ocupaban de vigilar las bocacalles y proximidades en pre- 


200: CEL 45 ? 

visión de eventuales provocaciones —que no se produjeron—. 
Grandes cartelones con las efigies de San Martín, Belgrano, 
Moreno, Rivadavia, Echeverría, Mitre, Urquiza, Sarmiento 
y Roque Sáenz Peña reclamaban el patrocinio de toda la 
Historia para el acto. Casi cien carteles más, portados por 
los manifestantes, citaban frases de la Constitución Nacio- 
nal y de los próceres. Centenares de banderas flameaban 
sobre el río humano. La Universidad —estudiantes, profeso- 
res— se había volcado allí; virtualmente no hubo actividad 
en los Tribunales; muchas fábricas dieron asueto a su per- 
sonal al mediodía: “Cerraron sus puertas todas las casas 
de comercio de la ciudad”, exageraba “La Prensa”, pero no 
demasiado. La huelga de los empleados tranviarios no había 
afectado mucho a la concurrencia: la gente concurría a tra- 
vés de otros medios y días después, repuesta del impacto, 
la única voz periodística que respondía al oficialismo, “La 
Época”, diría con resentimiento: “¿Qué los iba a afectar la 
huelga de transporte? ¡Si todos iban en automóvil!” 

No todos iban en automóvil a la Plaza del Congreso. 
Pero la composición del público era, a ojos vista, de clase 
media para arriba. Sin embargo, para juntar unas 200.000 
personas no se puede echar mano solamente a la clase me- 
dia y también había ferroviarios con “overalls” y munici- 
pales con sus “mussolinos” y tranviarios con sus grises uni- 
formes, con el aire serio y disciplinado de los militantes de 
izquierda. No obstante estas presencias proletarias —calu- 
rosamente ovacionadas por el público—, algunos correspon- 
sales extranjeros distinguieron la fisonomía del acto en 
otra forma: el “Daily Mail”, de Londres, diría que la mar- 
cha “fue una demostración política, pero ni Bond Street 
podía haber hecho una exhibición tal de modelos y ni aun 
Mr. Cochran, el conocido empresario teatral, lograría reunir 
tantas mujeres bonitas para exhibirlas en una mezcla seme- 
jante de pasión política y de alegría”. 

Después de la proclama de Plaza del Congreso, la mul- 
titud empezó a desfilar ordenadamente por Callao. Al pasar 
frente a los balcones del Hotel Savoy, las figuras de Ricardo 
Rojas y Adolfo Giiemes provocaron un aplauso constante; 
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en la esquina de Corrientes la manifestación engrosó con 
nutridos aportes de público que allí esperaba. Al llegar a 
la esquina de Viamonte, el mudo edificio del Ministerio 
de Guerra fue silbado y abucheado; rigurosamente cerradas 
sus puertas y ventanas, desde el quinto piso Perón y sus co- 
laboradores miraban las primeras filas. 

—Yo me voy a dormir la siesta —dijo el coronel—. Sigan 
mirando ustedes y cuéntenme sus impresiones. 

Y efectivamente, se fue a dormir en la pequeña habi- 
tación que tenía dispuesta al lado de su- despacho; algunos 
de sus colaboradores se habían ocupado de que octavillas 
conteniendo citas truncas de Sabattini y una presentación 
jurídica contraria a la entrega del gobierno a la Corte, lo- 
vieran sobre la manifestación? desde algunas casas. Pero 
fue en Santa Fe y Callao donde se ensanchó el río humano 
hasta ocupar toda la avenida. Caras conocidas encabezaban 
la manifestación 3: don Joaquín de Anchorena y Antonio 
Santamarina contestaban a los aplausos con elegantes gale- 
razos; Rodolfo Ghioldi, Pedro Chiaranti y Ernesto Giúdice, 
con el puño en alto; Alfredo Palacios, con vastos ademanes 
que no desacomodaban su chambergo. Al llegar a Melo, algo 
que pareció un incidente detuvo el paso; era el general Ar- 
turo Rawson, que vestido de uniforme arengaba a la multi- 
tud. Algunos no entendieron la presencia del autor material 
de la revolución de 1943 y silbaron; en seguida se restable- 
ció el orden: ¡era el Ejército democrático que hablaba por 
su boca! Dos veces tuvo que repetir Rawson su arenga entre 
las aclamaciones del fluente público. En cambio, al gene- 
ral Pedro P. Ramírez lo silbaron cuando lo descubrieron en 
otro balcón. 

En las cercanías de Plaza Francia una insólita presen- 
cia se mezcló a la multitud. Era Spruille Braden, todavía 
en Buenos Aires con las valijas ya listas; el nuevo Secreta- 
rio Adjunto de Asuntos Latinoamericanos no podía irse sin 
comprobar con sus propios ojos el resultado de su gestión 
diplomática. Cuatro días más tarde, al subir al avión que lo 
conduciría a Washington, dijo que no sólo había estado en 
la parte final de la Marcha sino que el personal de la Em- 
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bajada de Estados Unidos había sido dispuesto estratégica- 
mente a lo largo del itinerario. Ellos habrán informado efi- 
cazmente sobre la cantidad y la calidad del público, aunque 
más difícil era reflejar la euforia, el fervor y los estribillos 
que se cantaban: “Con tranvía o sin tranvía se quedaron en 
la vía”; “A Farrell y Perón hoy le hicimos el cajón”; “Juan- 
cito, yo te decía, que sin tranvía igual se hacía”; “Desde el 
cabo al coronel, que se vayan al cuartel”; “Votos sí, botas 
no”. O las innumerables Marsellesas, bien o mal pronuncia- 
das, que se entonaron. 

Al caer la tarde Buenos Aires todavía estaba estreme- 
cida con el aliento poderoso de la Marcha. Una felicidad 
cuya dulzura se saboreaba hasta en el delicioso cansancio 
de la caminata emborrachaba a la oposición. Parecía el co- 
mienzo del fin. ¿Qué gobierno podía aguantar semejante 
exhibición de fuerzas? ¿Quién podía poner en la calle tanta 
gente? Lo que no advertían quienes así pensaban era que 
en este país, en tiempos de fervor político cualquiera de los 
bandos puede congregar de un día para otro doscientas 
mil personas... 


II 


La prensa opositora sacó buen partido de la Marcha du- 
rante varias jornadas. Además de reproducir “in extenso” 
las declaraciones que de seguido hicieron los radicales, los 
socialistas, los conservadores, los comunistas, los demócra. 
tas" progresistas, la FUA, la Federación de Colegios de Abo- 
gados (que además prohibió a los abogados de todo el país 
aceptar cargos del gobierno de facto), los sindicatos libres 
y otras instituciones subrayando la magnitud del acto; ade- 
más de dedicar puntualmente sus editoriales a comentarlo, 
destinaron un espacio asombrosamente grande a reseñar la 
manifestación. “La Prensa” dio íntegramente sus tres pri- 
meras páginas; “La Nación” también, con el agregado de ` 
dos páginas de fotografías en huecograbado; “El Mundo” 

informaba de la Marcha a través de ocho páginas; “La Ra- 
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zón”, seis; “Medio millón de personas en la Marcha”, titu- 
laba “Crítica”; y “El Mundo”: “Juró luchar el pueblo por 
el imperio de la ley”; “Vibró ayer Buenos Aires en un solo 
clamor: Libertad y Constitución”. “La Nación”: “Fue gran- 
dioso el desfile”, “Una imponente muchedumbre formó en 
la Marcha de la Constitución y la Libertad”. “Nunca 
hubo en Buenos Aires un acto cívico más numeroso y expre- 
sivo que la Marcha de la Constitución y la Libertad” (“La 
Prensa”). Así eran los cabezales de los diarios, al otro día. 

Había párrafos que no pueden olvidarse: “La Nación” 
traía esta delicia: “...en algunos puntos distantes del cen- 
tro de la ciudad, varios conductores inspirados con propó- 
sitos malévolos, invitaban a ocupar sitios en sus camiones 
a los gritos de “¡A la Constitución!” Los obreros escucha- 
ban las invitaciones y ansiosos por alcanzar la meta de sus 
ideales se instalaban en los camiones, seguros de que serían 
trasladados al lugar de la concentración general. ¡Vana es- 
peranza! Lo que hacían esos camiones era trasladarlos a la 
plaza Constitución, tratando de alejarlos cuanto fuera posi- 
ble de la ansiada meta”. 

En los días subsiguientes fueron llegando las repercu- 
siones del exterior. El “New York Times” dedicaba un edi- 
torial a la Marcha y aseguraba en sus titulares que “250.000 
personas se congregaron en favor de la libertad; multitud 
récord gritó: Muera Perón”. El “Herald Tribune” apunta- 
ba más alto: “500.000 piden el fin del régimen de Perón”. 
Los diarios uruguayos, brasileños y hasta cubanos pronos- 
ticaban que la Marcha significaba un pronto cambio en la 
política argentina. Pero entre los cables llegaban también 
algunas expresiones desconcertantes y “La Prensa” los re- 
producía honradamente: de Londres decían que “muchos in- 
formes contradictorios llegaban desde Buenos Aires; algu- 
nos de ellos dicen que el movimiento ha sido fomentado por 
los “intereses monetarios’ que están utilizando el frente popu- 
lar por el efecto que ello produce”. Y en Gran Bretaña tam- 
bién se comentaba que difícilmente podía calificarse de 
fascista a un régimen que permitia un acto tan importante 
y significativo. 
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Interpretaciones, podían hacerse muchas; pero lo real 
y concreto era que esta vez la oposición había producido un 
hecho político trascendente, por sí misma. La cachetada al 
régimen había restallado en todo el mundo, sonora, tremen- 
da... Y el gobierno de facto tambaleaba, aunque cinco días 
después Perón reanudara imperturbablemente su cotidiana 
actividad oratoria y aunque Quijano felicitara a la policía 
por el orden y la cultura que habían reinado durante la 
Marcha. 

Los signos del deterioro oficial eran ya inocultables. 
Una discreta ola de renuncias * y declinaciones de cargos en 
el sector bancario y diplomático indicaba por esos días que 
no eran muchos los que querían seguir embarcados en un 
bote que hacía agua por todos lados. Había trascendido que 
en Córdoba el jefe de la IV División, general Osvaldo Mar- 
tín, se había negado a difundir la orden general radiada 
por el ministro de Guerra en vísperas de la Marcha. Pero 
fueron los episodios ocurridos en la provincia de Buenos 
Aires los que asestaron los golpes más directos sobre Perón. - 

Ocurría que el interventor de Buenos Aires estaba ja- 
queado de tiempo atrás por Campo de Mayo. Diversos epi- 
sodios lo habían desgastado ante la poderosa guarnición co- 
mandada por el general Eduardo Ávalos. En realidad, la 
hostilidad contra Bramuglia encubría la hostilidad contra 
Perón, a través de su más inteligente y eficaz colaborador. 
El mismo día de la Marcha, el Presidente debió aceptar la 
renuncia de Bramuglia, que decidió abandonar su cargo sin 
consultar a su jefe. La vacante del puesto político más im- 
portante del gobierno —después del Ministerio del Inte- 
rior— provocó una rápida lucha de facciones dentro del ofi- 
cialismo. Cooke presionó para ganar la provincia; Perón 
no pudo afrontar la posibilidad de que desairaran a su po- 
sible candidato, quienquiera fuese, en momentos tan delica- 
dos como los que estaba atravesando, y tuvo que resignarse 
a aceptar la designación de Alberto H. Reales, un incondi- 
cional de Cooke. Pero en el breve lapso que duró este force- 
jeo, Ramón del Río, ministro de Gobierno de Buenos Aires 
a Cargo interinamente de la Intervención, se dio el lujo de 
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enviar un ultimátum público a Quijano: “O el señor Minis- 
tro fija una clara política o nombra inmediatamente un 
sucesor en la Intervención de Buenos Aires. No puedo pro- 
longar un interinato que podría hacerme solidario con una 
política que no conozco.” Y concretamente fijaba en 48 ho- 
ras el plazo para abandonar su cargo. Radical revisionista, 
del Río creía en una solución sabattinista y dejó aclarado 
que no había ocupado su cargo para fraguar candidaturas 
oficiales. El escándalo terminó —en el plano público, al me- 
nos— con la asunción de Reales, a cuyo juramento asistió 
Perón. ¡Qué otro remedio! 

Para el oficialismo, el único alivio de esos días tensos 
fue la partida de Braden. Todo el gobierno debe haber emi- 
tido un inmenso ¡uff! Todavía eufórico con la imagen mul- 
titudinaria de la Marcha, el ex embajador no dejó de hacer 
declaraciones hasta último momento, prometiendo acentuar 
su política desde su nuevo cargo en Washington. Había al- 
morzado en las vísperas de su viaje con Cooke —que extre- 
mó sus seguridades de que liquidaría todo cuanto oliera a 
nazismo— y con Quijano —que volvió a ratificarle que ha- 
bría elecciones promto—, pero estos agasajos no alteraban, 
desde luego, su firme convicción de que el régimen de Fa- 
rrell era un peligro para el continente, que Perón era un 
aventurero nazi al que había que aplastar y que ambos no 
tardarían en ser volteados. 

No era sólo Braden el que abrigaba estas seguridades. 
La inminente caída del gobierno de facto era ya una sensa: 
ción generalizada después de la Marcha. Al día siguiente, 
el Partido Socialista reclamaba la inmediata entrega del po- 
der a la Corte. Y Sabattini, arribado a Buenos Aires por un 
día para asistir al sepelio de Honorio Pueyrredón —falleci- 
do el 22 de setiembre— dijo en una improvisada reunión 
de radicales intransigentes que la unidad con los restantes 
partidos era conveniente, pero sólo para voltear a la dicta- 
dura; a las elecciones —agregó— la UCR debía concurrir 
sola, con sus banderas y sus candidatos propios. 

Voltear al gobierno... ¿Quién daba, a una semana de 
la Marcha, un peso por Farrell y Perón? Cuatro días des- 
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pués del acto aparece un documento firmado por casi treinta 
almirantes y capitanes de navio retirados reclamando al go- 
bierno de facto un acto de renunciamiento —nótese el levísi- 
mo matiz empleado para no usar la palabra “renuncia”-- y 
señalando que no debía permitirse ““continuismo ni fábrica de 
sucesiones” ni candidatos apoyados desde las esferas oficia- 
les ni mucho menos surgidos de ellas. 

El manifiesto de los marinos retirados fue un verda- 
dero impacto. Hasta entonces, nunca la Marina había adop- 
tado actitudes políticas propias.5 Acollarados desganadamen- 
te a sus camaradas de tierra, los marinos habían aceptado 
la revolución de 1930 y la de 1943, tratando de salir indem. 
nes de los avatares de un proceso que también los compro- 
metía. Alimentaban ahora un creciente rencor contra Perón, 
y el manifiesto encabezado por el prestigioso almirante Do- 
mecq García expresaba en realidad el pensamiento de toda 
la institución naval. Era, además, el primer síntoma de rup- 
tura de la unidad que, a tuertas o derechas venían llevando 
las Fuerzas Armadas. El documento certificaba la alinea- 
ción opositora de una de las dos armas —la Aeronáutica 
apenas contaba—. Ahora ya estaban definidos todos. ¿Qué 
quedaba por hacer? Esa última semana de setiembre estaba 
cargada de tensiones e inminencias. Algo tenía que ocurrir 
urgentemente. La oposición necesitaba precipitar en hechos 
una saturación de la atmósfera política que no podía man- 
tenerse indefinidamente o el gobierno tenía que inventar 
algo que descargara el ambiente. Pero en los altos niveles 
de la oposición no se desconocía esta necesidad. Ya se des- 
lizaban nombres, datos y fechas. El esfuerzo realizado se 
encauzaría hacia el anhelado movimiento revolucionario; el 
crescendo opositor que venía desplegándose desde mayo re- 
ventaría ahora, muy pronto, antes de fin de semana. ¿Dón- 
de? En Córdoba. ¿Quién? El general Rawson, 


El general Arturo Rawson había sido el autor material 
de la revolución del 4 de junio de 1943. Triunfante el mo- 
vimiento, anuncióse que se haría cargo de la Presidencia 
pero no alcanzó a hacerlo; sus compromisos aliadófilos des- 
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pertaron la desconfianza del GOU y fue sustituido por el 
-general Pedro Pablo Ramírez. En compensación, Rawson 
fue agraciado con la embajada en Brasil, que desempeñó 
hasta enero de 1944. Al producirse la ruptura de relaciones 
con el Eje incurrió en la jactancia de proclamar pública- 
mente ese hecho como una victoria propia. Sus antiguos 
camaradas de conspiración lo liamaron entonces a Buenos 
Aires y aquí quedó, desplazado y sin cargo ninguno, obser- 
vando cómo la revolución que él había llevado al éxito se iba 
convirtiendo en un proceso electoral con beneficiario con- 
creto. Vinculado a la clase alta de Buenos Aires, recibía 
Rawson sutiles y persistentes presiones que lo inducían a 
encabezar una acción revolucionaria. ¿No había sido el hé- 
roe del 4 de junio? ¿No se sentía traicionado? ¿Quién con 
más prestigio en el Ejército podía dar el golpe democrático 
que todo el país reclamaba? Una ventaja suplementaria te- 
nía Rawson: su consuegro era jefe de la IV División, con 
asiento en Córdoba y uno de sus hijos revistaba en uno de 
los regimientos de esa guarnición. Cierto que el general Os- 
valdo Martín había sido relevado por el ministro de Gue- 
rra pocos días antes de la Marcha, pero aún no tenía rem- 
plazante. 

La jornada de la Marcha fue decisiva para la motiva- 
ción de Rawson. Vestido con su uniforme, fue aclamado por 
los que pasaban bajo su departamento. Estaba eufórico y el 
fervor de la gente lo resolvió a dar el paso final. Ya no po- 
día tener dudas; todo el país estaba contra la dictadura. Tal 
vez quería cancelar un sentimiento de culpa, rectificando 
el proceso de una revolución que había soñado diferente... 
Esa misma noche partió en automóvil para Córdoba: un par 
de sobrinos y unos pocos amigos lo acompañaban. Allí lo 
esperaría, en el momento oportuno, Alfredo Palacios, para 
hacerse cargo de los menesteres civiles de la revolución y 
dirigir, sin duda, algún mensaje a'la juventud. 

Rawson presidió el 20 al mediodía una reunión de ofi- 
ciales, a los que comprometió para acompañarlo en el alza- 
miento. No eran, ni con mucho, los suficientes para volcar 
la situación militar, pero confiaban en que una actitud deci- 
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dida modificaría de inmediato la relación de fuerzas en todo 
el país. Al día siguiente Rawson regresó a Buenos Aires 
para prestar declaración ante un tribunal militar que lo ha- 
bía citado con motivo de su actitud durante la Marcha. No 
fue detenido y al otro día —sábado 22— estaba de nuevo 
en Córdoba. Se había resuelto que la revolución estallara el 
lunes 24 a medianoche; Palacios ya estaba allí ¡siempre 
listo! Pero en la tarde del día señalado, fuerzas de artillería 
rodearon la unidad de comunicaciones donde estaban reuni- 
dos los conjurados. No hubo violencia ni resistencia; se en- 
tregaron de inmediato y el 25 por la mañana el país se ente- 
raba que los generales Rawson y Martín habían sido deteni- 
dos por incitar a la rebelión y que la proclama del frustrado 
movimiento sostenía la necesidad de entregar el gobierno 
a la Corte. 

Al día siguiente, a media tarde, Quijano anunciaba que 
el Presidente acababa de firmar un decreto restableciendo el 
estado de sitio. Y los telégrafos invisibles de la oposición 
anoticiaban esa misma noche que centenares de personas 
eran detenidas por la policía en todo el país, que “Crítica” 
había silo allanada y se había reimplantado una rígida cen- 
sura sobre los diarios. i 


' Por supuesto, la medida oficial era excesiva. Imponer 
de nuevo el estado de sitio y desatar una ola de detenciones 
por el hecho de haber sorprendido a dos generales —uno re- 
tirado y otro relevado— en reuniones conspirativas, no sig- 
nificaba otra cosa que un pretexto. El gobierno de facto, 
acosado, golpeado en todos sus flancos, asfixiado casi por 
la marea opositora, vio en el conato de Córdoba un excelen- 
te motivo para justificar de alguna manera las medidas re- 
presivas a las que tenía que echar mano urgentemente. 

Pero era un recurso desesperado. En realidad, el go- 
bierno había caído en la provocación opositora y acelerado 
la crisis inevitable. Perón podía darse el gusto de saber de- 
tenidos a casi todos sus adversarios más importantes, pero 
la repercusión de estas arbitrariedades sería contraprodu- 
cente, 
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Los últimos días de setiembre el país vivió una expe: 
riencia curiosa. Quien leyera los periódicos sin tener otros 
elementos de juicio podría creer que estaba viviendo en 
una tierra prodigiosa, donde las crónicas de conferencias y 
exposiciones, los agasajos a visitantes extranjeros y las re: 
uniones de filatélicos y floricultores agotaban la atención 
del público y las preocupaciones editoriales de los diarios. 
Pero en las cárceles de ese reino de mentirijillas se podía 
asistir a un espectáculo alucinante: tiesos ex ministros en 
calzoncillos largos o políticos eminentes preocupados por sus 
pelucas y bragueros, profesores universitarios, profesiona- 
les, militares y marinos retirados, los personajes más cons- 
picuos del país llenaban sus cuadras. Lo más que pudieron 
permitirse los diarios opositores fue publicar, días más tar- 
de, que la Sociedad Rural había agasajado a su presidente, 
José María Bustillo; que la Bolsa de Comercio había hecho 
un caluroso recibimiento al suyo, Eustaquio Méndez Delfi- 
no; que la Unión Industrial había acogido entusiastamente 
a su titular, don Luis Colombo: en todos los casos, estos ca- 
balleros “se habían reintegrado a sus tareas- después de ha- 
ber permanecido alejados de ellas durante algunos días”. 
Para los lectores avisados, estas reticencias bastaban. 

En realidad, la detenciones duraron muy poco. La gran 
mayoría de los arrestados no tenía nada que ver con el mo- 
vimiento de Rawson y los jueces atendieron rápidamente 
los recursos presentados a su favor; otros lograron eludir 
la acción policial y se refugiaron en embajadas amigas, de 
modo que en una semana más casi no había detenidos de la 
redada lanzada con motivo del abortado movimiento de Cór- 
doba. Pero aparte de agudizar el malestar, ya poco menos 
que incontenible, reinante en Campo de Mayo, las medidas 
represivas llevaron a todas las universidades del país a ce- 
rrar sus puertas en protesta por la detención de sus rectores 
y muchos consejeros, profesores y dirigentes estudiantiles. 
Y esto era bastante serio. 

Ocupadas por los estudiantes, las universidades cons- 
tituían una bulliciosa protesta, un elemento de presión muy 
poderoso. El 29 de setiembre el ministro de Instrucción Pú- 
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blica emplazó a las autoridades universitarias a reabrir las 
puertas de las casas de estudio en plazo perentorio; dos dias 
más tarde el rector de Buenos Aires contestaba la intima- 
ción explicando las razones de la medida y aduciendo que 
la Universidad “no declinaba de su función cultural”. En 
todas las ciudades del país con sede universitaria era dable 
ver a los edificios coronados de una juventud gritona que 
exhibía banderas y carteles: “El fin del payaso”, rezaba 
uno enarbolado en la Facultad de Derecho de Buenos Aires. 
Amigos y familias pasaban viandas y abrigos a los ocu- 
pantes por las puertas excusadas, ante la impasible vigilan- 
cia de unos pocos policías: la cosa tenia un aire picaresco, 
divertido. 

Entretanto, el gobierno persistía en su acción represiva. 
El 2 de octubre se dio un comunicado anunciando que el 
juez tederal de Córdoba había sido separado de su cargo: 
se castigaba así su actitud de poner en libertad, personal- 
mente, a algunos ciudadanos vinculados al movimiento de 
Rawson y Martín. El gobierno revolucionario no había to- 
cado a casi ningún juez hasta entonces, respetando la inamo- 
vilidad de los magistrados judiciales con mayor considera- 
ción que el gobierno revolucionario de Uriburu, que en 1930 
echó a varios jueces y camaristas sin que ese acto provocara 
ninguna reacción de la Corte Suprema. Pero esta vez el alto 
Tribunal no iba a tolerar semejante ultraje: cuatro días 
después la mayoría de sus miembros emitió una acordada 
declarando nula la medida contra el juez federal de Córdo- 
ba. El acuerdo fue elevado al ministro correspondiente y se 
publicó tres días más tarde en “La Vanguardia”, que fue 
secuestrada con ese motivo. También se difundió en la pu- 
blicación técnica “La Ley”, de circulación relativamente res- 
tringida; a los diarios se les prohibió aludir a ella, bajo pena 
de severas sanciones. : 

El 5 de octubre a la madrugada, la policía entró en las 
distintas facultades de la Universidad de Buenos Aires *; el 
día anterior lo había hecho en las de La Plata y dos días 
después ocuparía la Universidad del Litoral. En todos los 
casos la orden del gobierno se cumplió por la policía con 
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lujo de brutalidad. Muchachos y chicas fueron golpeados a 
mansalva. Hartos de los trabajos extra motivados por los 
estudiantes, los agentes de seguridad aprovecharon a fondo 
la piedralibre que les brindó la autoridad. Las cárceles, que 
iban desocupándose de políticos, empresarios y figuras re 
presentativas detenidas una semana antes, ahora se llenaban 
con estudiantes: en Buenos Aires hubo que soltar a los yiros 
y mecheras del Buen Pastor para que pudieran entrar las 
muchachas detenidas en las facultades... Esa tarde, un par 
de centenares de damas que se proclamaron madres, herma- 
nas, novias de los estudiantes presos, hizo una silenciosa 
concentración frente a la Casa Rosada; fueron corridas con 
gases lacrimógenos y los diarios recibieron arden de no pu- 
blicar una palabra del episodio. 

En medio del tenso ambiente que existía en todo él país, 
Perón había restringido un tanto su actividad oratoria. El 
3 de octubre hablé en Cuatro de Junio (Lanús) ante obre- 
ros ferroviarios. No aludió a los hechos recientes, repitió 
más o menos las mismas cosas que venía diciendo desde 
meses atrás y se limitó a firmar que combatía “con armas 
leales y de frente contra todos los que compran y venden 
el país”. Sólo aspiraba —dijo— a hacer la dicha del país y 
después morir. Fue un discurso apagado y poco imagina- 
tivo. A su alrededor todo ardía sordamente. Al día siguiente, 
por la noche, en los alrededores de la Facultad de Ingenie- - 
ría un grupo de aliancistas tiroteó a un grupo democrático 
y un estudiante, Aarón Salmún Feijóo, fue asesinado por ne- 
garse a vivar a Perón. 

Un gobierno puede golpear indefinidamente contra un 
sector social, económico o político. Puede inventarlo como 
enemigo público o usarlo para justificar medidas odiosas. 
Pero no puede castigarse a todos los sectores indefinidamente, 
En las últimas semanas de setiembre y primeras de octubre, 
el gobierno de Farrell había conseguido echarse encima el 
“odio —físico y palpable— de miles de argentinos, agredidos 
y vejados directa o indirectamente por las indiscriminadas 
medidas de represión. No obstante la censura, las noticias de 
los últimos hechos circulaban por todos lados, magnifica- 
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das por la carencia de información y la excitación general. 
Se aseguraba que en la toma de las universidades habían 
resultado varios estudiantes muertos; se denunciaban tor: . 
turas y apremios contra distinguidas personalidades dete- 
nidas; se afirmaba que el gobierno planeaba un “pogrom” 
ejecutado por los aliancistas, en vista de que muchos estu- 
diantes opositores eran judíos. Sin embargo, no existía en 
ese momento un clima de miedo: por el contrario, los nú- 
cleos activistas de la oposición operaban con extrema auda- 
cia. Había un intenso tráfico de armas, reuniones perma- 
nentes en la clandestinidad, distribución de material sub- 
versivo. La FUA era la vanguardia de todo este movimiento 
y resultaban infructuosos los esfuerzos policiales para de- 
tectar a sus cabecillas y sus guaridas. No había temor, Por 
varias razones: en primer lugar, toda la oposición campea- 
ba con la estimulante certeza de que el pueblo, en su inmen- 
sa mayoría, repudiaba al gobierno. En segundo lugar, aun- 
que la represión oficial no era blanda, existían ciertas segu- 
ridades: los jueces estaban dispuestos a paliar en todo lo 
posible la acción policial y detrás de la actividad opositora 
había apoyos fuertes, influyentes y con dinero. Era natu- 
ral: los dirigentes de las organizaciones empresariales de 
ganaderos, industriales y comerciantes veían en esta lucha 
una cuestión de vida o muerte y abrían de buen grado sus 
billeteras. Y en última instancia no faltaba una embajada 
para refugiarse o una red perfectamente montada para es- 
capar al Uruguay, si la hermandad opositora —especial- 
mente la estudiantil— montada en todo el país no alcanzaba 
a amparar al activista prófugo. 


Nunca vivió la Argentina un clima tan parecido al de 
la guerra civil. El 6 de octubre se realizó el entierro de Sal. 
mún Feijóo. Pañuelos y banderas saludaron al paso del cor- 
tejo fúnebre del estudiante asesinado, desde la casa de su 
familia, en Barracas, hasta la Recoleta. Había dolor y odio 
en esos miles de hombres y mujeres que convirtieron el se- 
pelio en una manifestación de repudio al gobierno y que 
escucharon durante una hora y media los discursos que se 
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dificultosa su reconstrucción objetiva. De todos modos hay 
que intentar hacerlo y para ello es necesario retrotraer el 
hilo de los hechos a la creciente oposición de la guarnición 
militar de Campo de Mayo contra Perón, inocultable ya des- 
de la última mitad del mes de setiembre. 

Las manifestaciones callejeras de agosto y la desdicha- 
da orden general del 13 de setiembre se sumaban al mal- 
estar que ya existía contra una política social que parecía 
desenfrenada y peligrosa. Las deserciones sufridas por Ja 
CGT a principios de setiembre acentuaron en los círculos 
castrenses la impresión de que el pretendido apoyo popular 
a Perón era muy relativo. Y esta impresión se corroboró 
cuando un buen número de oficiales del acantonamiento 
asistió a la Marcha, vestido de civil: esa multiud era la 
propia, esa gente era el tipo de gente que los militares cono- 
cían y trataban... El frustrado golpe de Córdoba no pro- 
movió mayor solidaridad en Campo de Mayo: fue califi- 
cado de prematuro y mal preparado y además prescindía de 
la tradicional hegemonía que ejercía la guarnición porteña 
sobre el Ejército; no obstante, la llegada de una decena de 
oficiales detenidos —entre ellos los generales Martín y Raw- 
son— no dejó de suscitar cierta simpatía en Campo de Ma- 
yo, donde quedaron presos. Pero en cambio, las medidas 
represivas lanzadas por el gobierno cayeron francamente mal. 
No era que escandalizaran mucho la clausura de universi- 
dades, los apaleamientos de estudiantes o la detención de 
profesores; pero esos actos comprometían demasiado a la 
institución armada. 

Había además algunos concretos que molestaban a Cam- 
po de Mayo. Reiteradas fricciones —menores pero múlti- 
ples— habían terminado por erosionar las relaciones de los 
jefes militares con el interventor de Buenos Aires provo- 
cando su renuncia, como hemos visto. Ahora se presentaban 
otras fuentes de disgusto 8: la actuación de algunos funcio- 
narios de la Subsecretaría de Prensa de la Nación y ciertas 
exacciones ilegales que empleados subalternos de la Secre. 
taría de Trabajo y Previsión intentaron ejercer contra indus- 
triales de la zona aledaña a la guarnición. Eran problemas 
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minúsculos, si se quiere, pero en el estado de potencial irri- 
¡tación en que se hallaba la oficialidad joven a fines de 
| setiembre, resultaban detonantes para cualquier reacción. 
El general Avalos *, jefe de la guarnición y por ello de- 
| positario del mayor poder militar del país (en esa época el 
| Comandante en Jefe del Ejército..no ejercía un mando di- 
| recto de las fuerzas) , era íntimo amigo de Perón y hasta en- 
! tonces no había puesto objeciones a su política; más aún, 
la había estimulado en varias ocasiones y fue uno de los 
' promotores de la reunión del 28 de julio, de la que saldría el 
acta que comprometía el apoyo militar a la salida política 
' de la Revolución. Pero las circunstancias antes mencionadas 
| también habían modificado la relación entre Perón y Áva- 
los quien, por otra parte, percibía claramente el malestar 
de sus subalternos de Campo de Mayo. 

Un acto de gobierno de significación puramente buro- 
crática precipitó la reacción: la designación del nuevo Di- 
rector de Correos y Telecomunicaciones. Ocurría que el te- 
"niente coronel Francisco Rocco 1, jefe de una de las unidades 
de Campo de Mayo, aspiraba públicamente a ese cargo y se 
sintió desairado con la designación de Nicolini, un oscuro 
funcionario al que Eva Duarte guardaba gratitud por ha- 
berla ayudado en sus años de pobreza.!* La vinculación de 
Nicolini con la compañera de Perón era notoria y por con- 
siguiente su designación fue interpretada como una conce- 
sión de tálamo; una prueba más de que, como se venía afir- 
mando, “esa mujer” ejercía una irresistible influencia en el 
ánimo de Perón. El nombramiento fue un trapo rojo a los 
ojos de la oficialidad de Campo de Mayo ** y la indignación 
ya no pudo disimularse. 

¿Qué motivos pudo llevar a Perón a cometer esa virtual 
provocación? Es posible que haya querido probar hasta qué 
punto le respondían los mandos, jugándose por un nom- 
bramiento indefendible; también podría presumirse que la 
designación de Nicolini se le haya pasado en la tensión de 
esos días, con las universidades en insurrección, la Corte 
prácticamente alzada contra el gobierno y un ambiente de 
contenida violencia en todas partes. Esta conjetura se afir- 
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maría por el hecho de que fue Quijano quien firmó la de- 
signación de Nicolini. Hasta podría admitirse que Perón 
creyó llegado el momento de provocar la crisis final, pues 
de todos modos su permanencia en el gobierno no podía 
durar más allá de la convocatoria a elecciones, cuyo de- 
creto ya estaba despaciosamente elaborándose. Sea cual fuera 
la explicación, lo real es que Campo de Mayo interpretó 
la designación del nuevo funcionario como algo inadmi- 
sible. 

El mismo día en que Nicolini tomaba posesión de su 
cargo —sábado 6 de octubre—, Ávalos va al Ministerio de 
Guerra por la mañana y habla con Perón. Le transmite el 
desagrado de Campo de Mayo y le pide que deje sin efecto 
el cuestionado nombramiento: el ministro alega que ya no 
puede hacer nada. Insiste Avalos y Perón se mantiene en 
su posición. Entonces, el jefe de Campo de Mayo apela a 
Farrell y esta vez formula cargos de duplicidad y falta de 
claridad en los procedimientos del ministro de Guerra; el 
Presidente le pide que hable nuevamente con Perón. A la 
tarde, nueva reunión de Ávalos y Perón, en el departamen- 
to de éste; a quinientos metros están enterrando a Salmún 
Feijóo, mientras los dos jefes debaten sus discrepancias. Eva . 
Duarte está presente. 

Perón se queja de las interferencias de Campo de Mayo 
y dice que se pretende desplazar a la gente que le responde. 
Su amiga interviene un par de veces instándole a que no 
ceda y después le dice: 

—Lo que tendrías que hacer es dejar todo de una buena 
vez y retirarte a descansar... ¡Qué se arreglen solos! 

Finalmente Avalos sugiere a Perón que escuche el pen- 
samiento de Campo de Mayo. Así se convencerá que su plan- 
teo responde al unánime sentir de sus camaradas de la guar- 
nición más importante del país. Lo invita a que vaya allá y 
se reúna con los: jefes de las unidades. Perón acepta con- 
versar pero indica que la reunión debe hacerse en el Minis- 
terio de Guerra. Quedan convenidos en realizar el encuentro 
el lunes 8, a las 11 de la mañana, en la sede ministerial de 
Viamonte y Callao. Esa noche Mercante encontró a Perón 
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en su departamento y lo notó nervioso e irascible. A pe- 
¡ dido de Eva Duarte se quedó a dormir allí; pero a la ma- 
| ñana siguiente, cuando salieron juntos, el estado de ánimo 
del coronel no habia variado. Dijo que estaba harto de ese 
| tipo de problemas y que en cualquier momento renunciaría. 
' Mercante, entonces, intentó calmarlo, pero Perón, en un ac- 


del automóvil que los conducía al Ministerio de Guerra.13 
Todo el día domingo se debate en Campo de Mayo lo 
que va a decirse al día siguiente: como las fuerzas están 
acuarteladas desde la reimplantación del estado de sitio, las 
reuniones son largas y numerosas, aunque reservadas. La 
guarnición se encuentra en pleno estado deliberatorio y los 
jefes de unidades recogen las opiniones de sus oficiales a 
medida que éstos las van exponiendo. Estas asambleas se 
prolongan toda la tarde y buena parte de la noche en dis- 
tintos locales. Y a la mañana siguiente, cuando Ávalos y los 
jefes parten hacia Buenos Aires, los oficiales ponen a la 
tropa en pie de guerra: desconfían de lo que pueda ocurrir 
en el ministerio y están dispuestos a marchar sobre la Ca- 
pital Federal si olfatean algo raro. Antes de salir, Ávalos 
trata de tranquilizar los ánimos de los oficiales —reunidos 
en el Comando de Campo de Mayo— y dice que de seguro 
todo se solucionará satisfactoriamente, ordenando que no se 
hagan aprestos bélicos que puedan provocar alarma. 


Ese día el coronel Perón cumplía 50 años de edad. Los 
suboficiales del Ministerio de Guerra le habían preparado 
un “lunch” en el sótano del edificio. Ellos y los periodistas 
que por allí rondaban —inútilmente, pues las informacio- 
nes sobre la inquietud castrense no podían publicarse en 
los diarios— pudieron creer que la inusual afluencia de mi- 
litares al edificio se debía al propósito de saludar al minis- 
tro en su día. Pero eran otros los motivos de las visitas; y 
el crecido número de visitantes se debía a una maniobra, 
pues Perón había invitado a la reunión a unos cuarenta jefes 
de la guarnición dé Buenos Aires y alrededores, como el ge- 
neral Ramón Albariños, jefe de la 2? División con sede en 
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La Plata. De este modo, los diez enviados de Campo de Mayo 
entraban en una reunión donde estarían en minoría... 

A las 11 se abrió la conferencia.14 Perón habló breve- 
mente, con tono enérgico y seco. Exhortó a conversar con en- 
tera franqueza y previno que él se retiraría del salón para 
que todos expusieran su opinión libremente; adelantó, sin 
embargo, que no podía aceptar interferencias en su acción 
de gobierno y mucho menos en momentos tan graves como 
los que atravesaba el país, que reclamaban su atención para 
resolver asuntos muy importantes. Aclaró que del encuentro 
debía salir una decisión concreta y definitiva, y que él, per- 
sonalmente, hacía de ello una cuestión de confianza: si el 
Ejército no lo apoyaba —dijo— no tendría inconveniente 
en pedir su retiro. Y con un gesto dramático finalizó su 
corta alocución dirigiéndose directamente a Avalos: 

—¡Pero si se me ratifica la confianza serás vos el que 
te retires del Ejército, porque estas cosas tienen que termi- 
nar de una vez! j 

Se levantó y abandonó el salón acompañado por sus 
colaboradores del Ministerio, mientras los militares empe- 
zaban a discutir. 

Perón jugaba una carta que meses antes lo había sal. 
vado brillantemente de una situación parecida, aunque mu- 
cho menos grave. El general Fortunato Giovanonni, jefe de 
Gendarmería, le había planteado la supuesta disconformi- 
ded del Ejército con su política. Perón le dijo entonces que 
haría una reunión de jefes con la siguiente condición: si era 
cierto lo que Giovanonni afirmaba, él renunciaría a sus car- 
gos, pero si se le ratificaba el apoyo su interlocutor dejaría 
el Ejército. Se hizo la reunión, Perón obtuvo un voto de con- 
fianza abrumador y Giovanonni debió solicitar su retiro... 
Ahora Perón confiaba en lograr el mismo resultado, en la 
seguridad de que la mayoría de los jefes convocados lo apo- 
yaban. Ocurrió exactamente lo que había previsto, pero las 
consecuencias serían diferentes, como veremos. 

La discusión no fue larga ni profunda. Mientras en 
el quinto piso del edificio se jugaba su destino político, Pe- 
rón bajó al sótano a presidir el agasajo que se le ofrecía: 
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cordial y sonriente, estuvo allí un rato departiendo con to- 
dos, recordando algunos episodios de su vida militar. De 
sus cincuenta años de vida —comentó con alguien— había 
dado treinta y cinco al Ejército; ¡y justo el día que cumplía 
el medio siglo sus camaradas venían a hacerle semejante 
planteo. ..! pean l 

'Cuando volvió al quinto piso del Ministerio, la reunión 
estaba terminando. Los quejosos habían sido comidos con la 
misma facilidad con que momentos antes Perón había inge- 
rido los bocadillos del “lunch”... Ávalos había intentado 
repetir sus cargos contra Perón, pero Albariños lo interrum- 
pió abruptamente: 

—¡Campo de Mayo no es el Ejército! ¡La posición de 
Campo de Mayo no es la del Ejército! 

Otros jefes opinaron que había que dejar gobernar a 
Perón y que no se entendían los motivos del cambio que ha- 
bían sufrido las opiniones de quienes antes lo apoyaban in- 
condicionalmente. No se conversó mucho más: en realidad, 
la reunión expresaba la honda división del Ejército y el des- 
concierto de sus responsables después de dos años de tum- 
bos tras las marchas y contramarchas del gobierno de facto. 
Frente al clima que vivía el país, la mayoría de los presen- 
tes creía indispensable dar libertad de acción a Perón para 
sacar a la Revolución del atolladero en que estaba. Los en- 
viados de Campo de Mayo no intentaron discutir: estaban 
en minoría y ya no era cuestión de argumentos. Al retirar- 
se, Ávalos habría dicho que, de acuerdo con el tácito com- 
promiso contraído, estaba dispuesto a pedir su retiro15 A 
las dos de la tarde la delegación llegaba, con las orejas ga- 
chas, a Campo de Mayo donde se la esperaba ansiosamen- 
te. De inmediato se hizo una reunión de jefes. Avalos se 
limitó a relatar lo ocurrido, ratificando su decisión de reti- 
rarse. Había sido víctima —dijo— de la misma jugarreta 
que se le había hecho a Giovanonmni. 

El relato de Ávalos cayó como un balde de agua fría. 
En una atmósfera de desconcierto y depresión, algunos pi- 
dieron al jefe de la guarnición que esperara unos días antes 
de concretar su decisión. Otros reaccionaron violentamente 
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y dijeron que Campo de Mayo debía avanzar sobre Buenos 
Aires18 sin perder más tiempo. Ávalos pidió calma y se re- 
solvió realizar una nueva reunión a la mañana siguiente. 

Pero a medida que la oficialidad joven se iba enteran- 
do de los acontecimientos a través de los relatos de sus je- 
fes, una indignación incontenible crecía en sus ánimos. Los 
aprestos bélicos de la mañana se habían hecho calculando que 
los delegados podían caer en alguna emboscada, ser vícti- 
mas de algún hecho violento; pero que los hubieran “tra- 
gado” de esa manera, era inconcebible... Se empezaron a 
realizar asambleas en todas las unidades y a cambiar im- 
presiones. Al anochecer Avalos recibía un pedido de tres pun- 
tos suscripto por toda la guarnición. Se pedía que tomara 
las medidas necesarias para desplazar a Perón de todas sus 
funciones, convocar inmediatamente a elecciones y concre- 
tar comicios absolutamente libres. No se mencionaba la po- 
sibilidad de derrocar a Farrell ni mucho menos de entregar 
el gobierno a ninguna institución ajena al Ejército: Campo 
de Mayo entendía que las Fuerzas Armadas, que habían asu- 
mido la responsabilidad del proceso revolucionario, debían 
conducirlo hasta su salida institucional para justificarse 
históricamente. 

Entretanto, en el Ministerio de Guerra no dejaban de 
percibirse síntomas del malestar de Campo de Mayo. Perón 
descontaba que Avalos estaba terminado y no pensaba que 
pudiera intentar nada. Pero algunos de sus colaboradores 
creyeron aconsejable cerciorarse. Por lo menos dos de ellos 
fueron al acantonamiento 11 para tomar una impresión di- 
recta. Hablaron con Avalos y por supuesto éste simuló que 
todo estaba en orden. ¡Qué iban a mostrar su juego los ya 
virtuales insurrectos! ¡A maniobra, maniobra y media! Los 
bomberos de Perón regresaron con la noticia de que había 
tranquilidad en Campo de Mayo y así terminó esa tensa 
jornada, de la cual el país nada sabría hasta varios días 
después. : 

Fue una noche desvelada, pero a la mañana siguiente 

-—martes 9 de octubre— Campo de Mayo amaneció con el 
indisimulable aire de una guarnición que se apresta a mar- 
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char en pie de guerra hacia su objetivo. Todas las unidades 
estaban prestas a avanzar sobre Buenos Aires para obtener 
la consecución del plan elevado a Ávalos el día anterior. En 
realidad, Campo de Mayo se lanzaba a una verdadera pa- 
triada, porque no se habían establecido contactos con las 
divisiones del interior del país y no se ignoraba que los re- 
gimientos de Buenos Aires —el 1, 2 y 3 de Infantería—, el 
Colegio Militar y la Aeronáutica eran ajenos, en el mejor 
de los casos, al movimiento. Pero los jefes de Campo de 
Mayo estaban convencidos que actuando con rapidez y de- 
cisión habrían de copar la situación y que la población civil 
se volcaría a la calle en masa una. vez iniciado el operativo. 
No era la primera vez que Campo de Mayo, por sí solo, vol- 
teaba un gobierno... 

En el Ministerio de Guerra, el optimismo de la noche 
anterior había cedido desde muy temprano a una ajetreada 
expectativa. El grupo de los colaboradores de Perón había 
hecho una rápida apreciación del panorama militar y acon- 
sejaba reprimir.18 La aviación podía bombardear a los re- 
beldes en cuanto salieran de su acantonamiento y la 2? Di- 
visión acercarse a Buenos Aires, cuyas entradas defende- 
rían los regimientos leales. Fue el propio Perón quien se negó 
a tomar medidas represivas. Ante la insistencia de sus colabo- 
radores derivó la resolución al Presidente, con quien fue a en- 
trevistarse el coronel Franklin Lucero, jefe de la Secretaría 
del Ministerio de Guerra y autor de la orden de operaciones 
que se trataba de ejecutar. Mientras Lucero cumplía su mi- 
sión, Perón permanecía en el Ministerio de Guerra esperan- 
do los acontecimientos, mientras iban llegando a acompa- 
ñarle algunos de sus camaradas más adictos, entre ellos el 
jefe de policía, coronel Filomeno Velasco y el secretario de 
Aeronáutica, brigadier Bartolomé de la Colina. A algunos 
de sus interlocutores les manifestó que haría lo que Farrell 
ordenara pues no quería hacer correr sangre por su causa. 
Esa mañana su agenda de actividades incluía una visita a 
la Escuela de Guerra para la inauguración de un curso; hizo 
avisar que no podría concurrir, ignorando que algunos ca- 
pitanes, alumnos del instituto, estaban esperándolo con sus 
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pistolas al cinto, conjurados para asesinarlo en cuanto en- 
trara19 ; 

A las nueve de la mañana todo estaba listo en Campo 
de Mayo. Pero antes de dar la orden de marcha, Ávalos dijo 
que hablaría con el presidente una vez más, para tratar de 
obtener el alejamiento de Perón sin necesidad de lucha. Es 
posible que Avalos y Farrell se hayan entrevistado la noche 
anterior; el presidente estaba reunido con sus ministros des- 
de temprano en la residencia oficial de la Avenida Alvear. 
De todos modos, a media mañana Farrell se había conver- 
tido en árbitro de la situación: por un lado, el enviado de 
Perón le pedía autorización para comenzar la represión 
contra Campo de Mayo y, por el otro, Avalos le rogaba que 
fuera a la guarnición para tomar una impresión directa de 
la situación. 

_ Farrell aceptó la invitación y aseguró que estaría en 
Campo de Mayo antes de la una de la tarde. Rogó a Avalos 
que mantuviera la tranquilidad de su gente y a Lucero le 
pidió que transmitiera un abrazo a Perón y que ya le haría 
saber sus noticias. Más astuto de lo que generalmente se 
suponía, Farrell había dejado que el proceso avanzara hasta 
convertirse en un nudo que sólo él podía desatar. Mientras 
Perón efectuaba poco después del mediodía una breve visita 
a la Casa de Gobierno para dirigirse luego a su departa- 
mento, Farrell seguía demorando su viaje a Campo de Mayo, 
tratando de informarse con exactitud de la situación. Ya 
estaba en la guarnición el general de ejército Carlos von der 
Becke, comandante en jefe, figura prestigiosa aunque ino- 
perante, en una vaga misión de pacificación, Y a medida 
que avanzaba la mañana se iban sumando espontáneamente 
a los sublevados algunos oficiales de los regimientos de Bue- 
nos Aires que se negaban a apoyar a Perón, así como un 
buen golpe de alumnos de la Escuela de Guerra y algunos 
aviadores... aunque sin sus máquinas. 

Eran casi las dos de la tarde y Farrell no llegaba. La 
situación de Campo de Mayo era ya explosiva. Al fin, cuan- 
do la tensión se hacía insoportable, arribó el presidente 
acompañado de los generales Diego Mason y Juan Pistarini, 
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ministro de Obras Públicas y una persona más cuyo aspecto 
resultaba insólito entre tantos uniformes: el doctor J. Hor- 
tensio Quijano. Al llegar el grupo, la oficialidad agrupada 
cerca del Comando entró al amplio comedor, sin distinción 
de grados. Quijano esperó afuera hasta que Farrell, antes de 
iniciar la reunión, manifestó que deseaba que el ministro del 
Interior también estuviera presente y lo hizo invitar a pasar. 

Empezó la reunión 2° en el gran comedor del Comando. 
Rodeando una amplia mesa estaban el presidente, Avalos, 
los generales y Quijano; alrededor del grupo, un centenar 
de jefes y oficiales. Reinaba un silencio impresionante cuan- 
do Avalos empezó a hablar. Las palabras del jefe de Campo 
de Mayo fueron muy breves. 

—El señor Presidente ya ha sido informado por el que 
habla del pensamiento y la decisión de Campo de Mayo 
—subrayó significativamente la palabra “decisión”. Aho- 
ra, los oficiales aquí reunidos esperan su respuesta. 

Farrell estaba inocultablemente emocionado. No es aven- 
turado conjeturar que en ese momento su recuerdo evocaría 
la vieja camaradería que lo vinculaba a Perón, el hombre 
que lo había hecho presidente... Comenzó diciendo que 
tenía el deber de llamar a la reflexión a los oficiales; no des- 
conocía las nobles razones que los impulsaban pero les ad- 
vertía que ellos ignoraban algunos problemas y antecedentes 
de alta política. Existía, por ejemplo, el peligro de que el 
desplazamiento de Perón provocara un levantamiento de 
obreros, que podía desembocar en una guerra civil. Sugirió, 
sin mucho énfasis, que podría llegarse al resultado que de- 
seaba Campo de Mayo dando a Perón un plazo prudencial 
para que se retirara voluntariamente. 

Insólitamente enérgico, Avalos dijo: 

—Estamos cansados de los engaños y los procedimien- 
tos equívocos del coronel Perón —y un murmullo aprobato- 
rio surgió del compacto bloque de uniformes que rodeaba 
la mesa. 

Afirmó que Campo de Mayo exigía que esa misma tarde 
el pueblo argentino conociera oficialmente el alejamiento 
del ministro de Guerra. 
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—Por otra parte —agregó Ávalos— el señor Presidente 
puede estar tranquilo respecto a una eventual guerra civil 
pues la única forma de evitarla es, precisamente, con el ale- 
jamiento del coronel Perón. 

Entonces preguntó Farrell si al hablar del alejamiento 
de Perón se estaba haciendo referencia a sus funciones como 
ministro de Guerra. Cortante, Ávalos precisó: 

—¡No señor! ¡Nos referimos al alejamiento de todas sus 
funciones públicas! ¡Al Ministerio de Guerra, a la Vice- 
presidencia de la Nación y a la Secretaría de Trabajo y 
Previsión! 

Con un gesto de asombro, Farrell, dirigiéndose con un 
amplio ademán a todos los presentes, preguntó: 

—Pero entonces... ¿lo que ustedes quieren es el aleja- 
miento definitivo del coronel Perón? 

—¡Sí señor! —fue la respuesta unánime de los asistentes, 
dicha a gritos y repetida durante un largo rato. 

Nunca se había producido en el Ejército un diálogo como 
este. Farrell hizo un gesto de resignación o de asentimiento 
y pidió a los presentes que se retiraran para conferenciar 
brevemente con los generales que allí estaban. Un poco de 
mala gana empezaron los oficiales a evacuar el salón cuando 
se oyó una voz: 

—Con permiso, señor Presidente, quisiera expresar unas 
breves palabras. 

Era Quijano, que intentaba el último recurso para salvar 
de la caída a su amigo Perón. El concurso se reagrupó, 
Farrell lo autorizó a hablar y el ministro comenzó su dis- 
Curso. 

Ducho en lides políticas, Quijano comprendía que era 
indispensable disipar el efecto fulminante del estentóreo 
pronunciamiento que se había escuchado momentos antes, 
para ir creando una atmósfera menos emotiva y conseguir 
salvar algo. Se extendió, pues, en consideraciones persona- 
les, expresadas en un tono cálido y convincente. Habló de 
sus antecedentes familiares, de su tierra natal, de los pro- 
pósitos que lo llevaron a colaborar con la Revolución rom- 
piendo solidaridades políticas y amistosas de toda su vida. 
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Pero las breves y directas frases que se habían cambiado 
antes entre Farrell y Avalos hacían que el discurso de Qui- 
jano resultara latoso. Un oficial cuyo nombre no se ha 
registrado gritó desde atrás: 

—¡Está fuera la cuestión! 

Desconcertóse el orador por un momento y entonces Áva- 
los lo interrumpió: 

—Señor ministro, su actuación no está en tela de juicio, 

—Está en juego, señor general —respondió Quijano con 
tono enfático— porque el origen de todo lo que está ocu- 
rriendo es un nombramiento que lleva mi firma. Soy un 
hombre responsable de mis actos y en este caso, como en 
todos los que he certificado con mi firma, tengo que asumir 
la total responsabilidad de aquello que pueda derivarse de 
ese acto. 

Era ahora indudable que Quijano pretendía minimizar 
el problema, retrotrayendo la cuestión a la designación de 
Nicolini. Pero, ¿quién se acordaba ahora de Nicolini? Otras 
eran las cosas que se debatían. Ávalos, decidido a no dejarse 
enredar en este planteo, se puso de pie y concluyó drástica- 
mente, casi despectivamente. 

—El señor ministro no es responsable ante nosotros de ese 
nombramiento y no lo es por cuanto el nombre del señor 
Nicolini le ha sido impuesto y él debió acceder a esa impo- 
sición. Además —agregó ya dirigiéndose a los presentes, más 
que a Quijano— conozco perfectamente los entretelones de 
ese asunto y sobre ese particular hablaré después personal- 
mente con el doctor Quijano. 

Hubo un silencio. Farrell reiteró entonces su deseo de 
conferenciar con los generales.21 Vuelta a retirarse todos 
los oficiales; pero antes de abandonar el comedor algunos 
indicaron a dos de ellos 22 que asistieran a la reunión en nom- 
bre de todos. A pesar de la resuelta actitud de Avalos, no 
confiaban enteramente en su capacidad de decisión. 

—Y que renuncie hoy... No les aflojen... —eran las 
recomendaciones que hacían los oficiales a sus delegados, 
mientras iban dejando el salón. 

Pero la reunión fue breve. Ya con sus pares, Farrell 
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ofreció su renuncia: todos coincidieron en pedirle que con- 
tinuara. Se decidió entonces la forma en que se comunicaría 
a Perón la decisión adoptada. Luego se habló ligeramente 
de su sucesor. 

—A usted no le conviene ser ministro de Guerra, Avalos 
—dijo Farrell. 

—No se trata de que me convenga o no. Yo haré lo que 
diga Campo de Mayo —contestó Ávalos. 

A los pocos minutos se abrieron las puertas y los ofi- 
ciales que ansiósamente esperaban afuera fueron informados 
de que una comisión saldría en seguida para pedir a Perón 
que renunciara, en nombre del presidente. Una explosión 
de entusiasmo acogió el anuncio. Poco después trascendía 
que el mismo Farrell —que todavía habría de permanecer 
en Campo de Mayo un par de horas más— se había comuni- 
cado telefónicamente con Perón anunciándole la llegada de 
una comisión que le comunicaría su decisión definitiva. Todo 
se había desarrollado en menos de una hora. 


Perón había descansado unos minutos en su departa- 
mento, después de mediodía, para regresar luego al Minis- 
terio de Guerra. Estaba serio pero tranquilo, Mientras en 
Campo de Mayo se tramitaba su suerte, un buen número 
de amigos colmaba la antesala de su despacho. Todos eran 
partidiarios de pelear?3 y algunos jefes de unidades alli 
presentes garantizaban el éxito en caso de enfrentamiento. 
Perón insistía en que no habría de luchar para mantener una 
situación personal y que esperaba la indicación del presi- 
dente para adoptar la actitud que correspondiera, 

A las cuatro de la tarde llegaron al Ministerio los ge- 
nerales Pistarini y von der Becke y el ministro Quijano. 
Subieron al despacho de Perón, ya repleto de gente, y allí le 
comunicaron que el presidente creíg conveniente que renun- 
clara, en vista de la actitud de Campo de Mayo. Claramente 
se escuchó la voz de Perón: 

—Entonces... ¿el presidente está de acuerdo? 

Se le contestó afirmativamente. Entonces Perón se sentó 
irente al escritorio y escribió de su puño y letra una breve 
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esquela: “Excelentísimo señor Presidente de la Nación: Re. 
nuncio a los cargos de Vicepresidente, ministro de Guerra y 
Secretario de Trabajo y Previsión con que Vuestra Exce- 
lencia se ha servido honrarme.” Y entregando la hoja a Pis- 
tarini: 

—Esto €s para que vean que no me ha temblado la 
mano... —dijo. 

En seguida redactó, en la misma forma, una solicitud 
de retiro. 

De la Colina lloraba abiertamente. Otros permanecían 
en un emocionado silencio. Perón fue saliendo de su des- 
pacho entre abrazos y saludos militares. Iba a su casa, donde 
lo esperaba su compañera.?4 


Quijano siguió viaje a la Casa de Gobierno mientras sus 
colegas de comisión retornaban a Campo de Mayo para 
dar cuenta al Presidente de la gestión realizada. Quijano 
no había podido salvar a Perón; pero al menos podía pre- 
sentar los hechos de una manera favorable a éste. La sede 
gubernativa hervía de rumores y conjeturas. El ministro 
del Interior se encerró unos minutos en su despacho para 
redactar la declaración que formularía y a las seis de la 
tarde leyó a los periodistas los siguientes párrafos: l 

—Quiero comunicarles que en la reunión de gabinete 
de esta mañana, el gobierno resolvió llamar a elecciones para 
el mes de abril. A pedido mío y como un homenaje al Día de 
la Raza, que es el día de la propia argentinidad, solicité que 
el decreto se firmase el día 12 de Octubre. 

Hizo una pausa para que la noticia quedara subrayada 
por sí sola y continuó: 

—El señor Vicepresidente de la República, coronel Perón, 
en su oportunidad contrajo un compromiso íntimo consigo 
mismo que significaba un compromiso con el pueblo de la 
República y con las instituciones armadas, de renunciar a 
todas las funciones que desempeñaba actualmente, así que 
el Poder Ejecutivo resolviese el llamamiento a elecciones. 
Anticipándose en dos días a la fecha del decreto, el coronel 
Perón ha presentado su renuncia de Vicepresidente de la 
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Nación, de ministro de Guerra y de Secretario de Trabajo 
y Previsión. Dejo al criterio periodístico y al sentimiento 
público el comentario de esta actitud, que como ciudadano 
dignifica al país porque es expresión de su propia dignidad; 
y dignifica al Ejército porque también es expresión de sus 
mejores virtudes. 

Saludó abruptamente a los periodistas, evitando pregun- 
tas, y volvió a su despacho. 

El comunicado —que de inmediato se difundió por la 
red oficial de radioemisoras— era una mañosa deformación 
de la verdad. Cuando se conoció en Campo de Mayo provocó 
disgusto y renovó el malestar que ya parecía superado. Pero 
frente al hecho de la renuncia de Perón, que en esos momen- 
tos provocaba en todo el país manifestaciones de júbilo —y 
también de pesar—, pasó poco menos que inadvertido. To- 
tal..., ¡a enemigo que huye! —pensaron los oficiales de la 
guarnición triunfante, dedicados a celebrar su triunfo. 

Sin embargo, la declaración oficial, que daba como héroe 
de la jornada a Perón y como subhéroe a Quijano —con su 
repentina hispanofilia y sus galimatías sobre dignidad y 
dignificación— sería el punto de arranque de una serie de 
ambigúedades y contradicciones cuyas consecuencias ya ve- 
remos. 

Prescindiendo del comunicado de Quijano, la noticia de 
la renuncia de Perón fue un verdadero impacto. Hay que 
recordar que los diarios no habían publicado nada del duro 
proceso que hemos reseñado: incluso subsistía la clausura 
de “Crítica”. Sólo algunas radios uruguayas difundían lo 
que podían saber del proceso, con abundantes ingredientes 
de fantasía y sensacionalismo. La noticia, pues, fue sin me- 
táfora una verdadera bomba: ruidosa, inesperada, conmo- 
vedora. A medida que en Buenos Aires la gente salía del 
trabajo o de los cines —de asistir al estreno de “Pampa bár- 
bara”, por ejemplo— se enteraban de la novedad con ex- 
presión incrédula. Anochecía cuando en el centro de Buenos 
Aires empezaron a agruparse manifestaciones que recorrie- 
ron algunas calles gritando “Ya se fue” y “Libertad”; hubo 
choques con otros grupos que vivaban a Perón y cargas de 
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la policía. Tres heridos graves fueron el saldo de estas con- 
frontaciones. Al mismo tiempo se improvisaban manifesta: 
ciones semejantes en Rosario y Córdoba. En La Plata, sede 
de las más violentas represiones contra los estudiantes, los 
manifestantes fueron a cantar el himno frente a la casa del 
presidente de la Universidad ?5, que dos días antes había sa- 
lido en libertad. 

Ese martes 9 de octubre no terminaría sin que nuevas 
felicidades llovieran sobre la oposición: las renuncias del 
jefe y subjefe de policía trascendieron al filo de la mediano- 
che, y del Buen Pastor salieron todas las estudiantes dete- 
nidas; además, durante todo el día, el juez federal 26 se había 
constituido en Villa Devoto para acelerar la liberación de 
los estudiantes que todavía quedaban detenidos. Todo había 
sido tan súbito e inesperado que los rumores más descabella- 
dos circulaban como verdades de ley: que Ávalos y Perón 
habían reñido a balazos y que el primero estaba herido, que 
Campo de Mayo se había sublevado porque el presidente de 
la Corte se había refugiado allí al ser buscado por la poli- 
cía... Los periodistas interrogaban a los altos funcionarios 
que podían encontrar pero nadie respondía nada. Sólo el 
canciller Cooke dijo algo significativo: 

—Tengo la impresión que el coronel Perón ha renuncia- 
do para quedar en libertad de acción... 

Al día siguiente el diario católico “El Pueblo” pregun- 
taría inocentemente qué necesidad hay de que un alto fun- 
cionario renuncie por el hecho de que el gobierno convoque 
a elecciones... Pero en la noche del 9 de octubre no había 
Oportunidad para formularse estos interrogantes. Mientras 
el país peronista —porque ese día una parte del país ya en- 
pezó a llamarse peronista— se debatía en una sombría con- 
fusión, el país opositor se sentía en la gloria, viviendo exac- 
tamente el revés de la pesadilla que lo había abrumado hasta 
las seis de la tarde... 

Perón estaba en su casa. Lo acompañaban sus colabo- 
radores inmediatos del Ministerio de Guerra, Mercante y 
algunos pocos oficiales de regimientos de Buenos Aires; Eva 
Duarte le había servido una comida fría que Perón devoró 
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rápidamente, vestido con un “fumoir” rojo. Eduardo Colom 
llegó para saludarlos y escuchó sus comentarios finales.2? 

—Todo esto es cosa de ese tanito de Villa María... Lo 
ha enloquecido a Ávalos. Le prometió la Vicepresidencia 
y ese irresponsable ha jugado el destino de la Revolución... 

Justificaba su actitud de renunciar sin intentar resis- 
tencia y mencionaba a los jefes que le habían sido leales. 
Toda su verborragia se derramaba ahora, en la intimidad, 
después de esos días de tremenda tensión. En el departa- 
mento de la calle Posadas flotaba un clima de derrota irre- 
parable, total... 


IV 


Ahora la imagen de los hechos tiende a descomponerse 
como en un caleidoscopio enloquecido. Las cosas importantes 
empiezan a ocurrir contemporánea y paralelamente en mu- 
chos lados distintos. Para no perderse es necesario tener en 
cuenta que en esos días caóticos, todos —en ambos ban- 
dos— fueron francotiradores. Casi nadie se ajustó a un plan 
y ni siquiera trató de ser coherente con una línea de acción. 
La falta de una información clara contribuyó a complicarlo 
todo: la oposición, por ejemplo, tardó dos días (dos preciosos 
e irrecuperables días) en entender que Ávalos no era un 
instrumento de Perón; Campo de Mayo, que había llevado 
adelante el proceso con una decisión inconmovible, dejó que 
se produjeran las más gruesas evidencias de una reacción 
favorable a Perón sin admitir su gravedad. Quien pretenda 
dar un sentido lógico a los hechos que corren entre el 10 y 
el 19 de octubre perderá el tiempo. Prejuicios, fobias, odios 
irracionales, terquedades asombrosas y una ineptitud increí- 
ble nutren los actos de los opositores; torpeza y derrotismo 
connotan las actuación de los amigos de Perón, salvo unos 
pocos. El único elemento que actúa con lógica, con decisión 
y con una intuición admirable es el pueblo. La presencia 
popular, al final de estas jornadas, es lo único que salva y 
otorga categoría histórica a este mísero proceso, que el mar- 
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tes 9 a la noche se iniciaba en un inquietante estado de 
fluidez. 

Esa noche, los jefes y oficiales de Campo de Mayo visi- 
taban a Farrell para reiterarle su adhesión y pedirle que 
designara a Ávalos como ministro de Guerra. No sin razón, 
al llegar ese día de Montevideo Sanmartino y Palacios —éste 
había pasado al Uruguay después del conato de Rawson y 
volvía ahora con los lauros del nuevo exilio— declaraban: 
“continúa el mismo elenco gubernativo”. Al otro día, por 
la mañana, se aceptaba la renuncia de Perón agradeciéndo- 
sele los servicios prestados y se nombraba ministro de Gue- 
rra en su reemplazo al jefe de Campo de Mayo. 

El miércoles 10 fue una jornada de expectativa: ambi- 
gua y tironeada. Los diarios de la mañana informaban es- 
cuetamente de la renuncia de Perón reproduciendo sin ma- 
yores comentarios el comunicado leído por Quijano. No 
había más detalles y tanto “La Nación” como “La Prensa” 
exudaban desconfianza. No era para menos porque la noche 
anterior el propio Quijano había prohibido la salida de “No- 
ticias Gráficas”, “La Razón” y nueve diarios más y toda 
la información era la oficial, es decir, la que sostenía la 
tesis del espontáneo renunciamiento de Perón. 

En realidad, el candidato de Farrell para ocupar el Mi- 
nisterio de Guerra era el general Humberto Sosa Molina: 
el presidente intentó convencer a sus visitantes que era el 
nombre más viable en la generalidad de las guarniciones 
pero ellos insistieron en Avalos. Momentos antes, todo el 
ministerio, de bastante mala gana, había ofrecido su re- 
nuncia. En el transcurso de la jornada, mientras los grupos 
Opositores empezaban a reconstituirse lentamente en diver- 
sas reuniones, se conocieron los nombramientos del nuevo 
secretario de Aeronáutica 28 y de los titulares de la Policía: 
el flamante jefe de la repartición, coronel Aristóbulo Mittel- 
bach, era amigo de Perón y hombre de confianza del Pre. 
sidente. se i i 

Después de almorzar, nueva reunión de ministros. Áva- 
los, aunque ya ha sido designado, no concurre porque aún 
no se ha hecho cargo del Ministerio de Guerra. En la reu- 
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nión, Farrell informa que Perón ha solicitado autorización 
para despedirse del personal de la Secretaría de Trabajo; 
considera el Presidente que conviene acceder al pedido para 
tranquilizar a los gremios, donde se ha percibido inquietud. 

Efectivamente, la había. Algunos dirigentes sindicales con- 
vocaron en la noche anterior a una reunión informal para 
considerar los hechos; unos setenta dirigentes se reunieron 
en Quilmes y resolvieron designar a los mismos promotores 
para que se' pusieran en contacto con Perón y le expresaran 
su solidaridad. El miércoles por la mañana la delegación 
buscó al coronel sin hallarlo, hasta que al mediodía lo en- 
contraron en su casa.2% Solveyra Casares, presente en esa 
reunión, recuerda todavía la vehemencia con que los diri- 
gentes obreros se dirigieron a Perón: 

—Usted ya ha cumplido con el Ejército... ¡Ahora ya 
es nuestro! ¡Usted es. nuestro líder! —le decían. 

Allí surgió la idea de que Perón se despidiera formal- 
mente de los obreros en la Secretaría de Trabajo. Dentro 
de la tesis que estaba difundiendo el gobierno, era perfec- 
tamente lógico que Perón se alejara con todos los honores 
del organismo que había creado. Mercante obvió a través de 
Quijano algunos problemas y consiguió que se instalaran 
altoparlantes y se difundiera el acto a través de la red ofi- 
cial de broadcastings.30 En las primeras horas de la tarde 
empezó a anunciarse por radio que a las 19 se realizaría el 
acto frente al edificio de la Secretaría. 

Cuando Perón apareció en un palco apresuradamente 
montado sobre la calle Perú, una compacta multitud llenaba 
toda la cuadra, desde Victoria (hoy Hipólito Yrigoyen) hasta 
Julio A. Roca, rebalsando ambos límites: serían unos seten- 
ta mil, desbordantes de fervor, que coreaban gritos como 
“Perón Presidente” y “Un millón de votos”. Sólo una eficaz 
organización y una amplia receptividad podíán haber con- 
gregado en tan pocas horas un público como ese. Perón se 
había despedido, momentos antes, del personal de la Secre- 
taría: muchos le habían manifestado sù intención de re- 
nunciar pero él les pidió que permanecieran en sus puestos. 

Sus palabras —aparentemente sus palabras póstumas— 
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fueron admirablemente seleccionadas. El hombre que la no- 
che anterior aparecía triste y desganado, en presencia de 
la multitud había crecido y cobrado lucidez. No fue el suyo 
un discurso beligerante ni aludió al origen de su alejamiento: 
tácitamente se amparó en la explicación dada por Quijano. 
Después de las palabras iniciales manifestó su fe en la per- 
manencia de la obra social de la Revolución: 

—La obra social cumplida es de una consistencia tan firme 
que no cederá ante nada y la aprecian, no los que la deni- 
gran, sino los obreros que la sienten. Esta obra social, que 
sólo los trabajadores la aprecian en su verdadero valor, debe 
ser también defendida por ellos en todos los terrenos. 

Reseñó luego la labor cumplida y anunció que dejaba 
firmados dos decretos: uno sobre asociaciones profesiona- 
les, “lo más avanzado que existe en esta materia” —asegu- 
ró— y otro referente al “aumento de sueldos y salarios, im- 
plantación del salario móvil, vital y básico y la participa- 
ción en las ganancias” que beneficiaría a todos los traba- 
jadores argentinos.81 Después de semejante anuncio, Perón 
expresó algo cuya intención no parecía muy clara: 

—Y ahora, como ciudadano, al alejarme de la función 
pública, al dejar esta casa que para mí tiene tan gratos re- 
cuerdos, deseo manifestar una vez más la firmeza de mi 
fe en una democracia perfecta, tal como la entendemos aquí. 
Dentro de esa fe democrática fijamos nuestra posición in- 
corruptible e indomable frente a la oligarquía. Pensamos 
que los trabajadores deben confiar en sí mismos (sic) y 
recordar que la emancipación de la clase obrera está en el 
propio obrero. Estamos empeñados en una batalla que ga- 
naremos, porque el mundo marcha en esa dirección. Hay que 
tener fe en esa lucha y en ese futuro. Venceremos en un 
año o venceremos en diez, pero venceremos. En esta obra, pa- 
ra mí sagrada, me pongo desde hoy al servicio del pueblo. Y 
así como estoy dispuesto a servirlo con todas mis energías, 
juro que jamás he de servirme de él para otra cosa que no 
sea su propio bien... Y si algún día, para despertar esa 
fe ello es necesario, ¡me incorporaré a un sindicato y lu- 
charé desde abajo! 
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Las palabras de Perón llevaron la efervescencia al má- 
ximo. Nadie entendía bien por qué esa lucha podía durar 
diez años pero indudablemente todos sentían que Perón 
estaba ahora mucho más cerca de ellos que antes. Dijo algu- 
nos párrafos más pidiendo tranquilidad y calma, repitiendo 
la consigna “de casa al trabajo y del trabajo a casa”. Hizo 
una frase efectista: 

—Pido orden para que sigamos adelante en nuestra mar- 
cha triunfal: pero si es necesario, ¡algún día pediré guerra! 

Y luego se le mezcló la letra de un bolero en la despedida: 

—No voy a decirles adiós... Les digo “hasta siempre”, 
porque de ahora en adelante estaré entre ustedes más cerca 
que nunca. Y lleven, finalmente, esta recomendación de la 
Secretaría de Trabajo y Previsión: únanse y defiéndanla, 
porque es la obra de ustedes y es la obra nuestra. 

La explosión de entusiasmo fue memorable. La descon- 
centración fue larga y gritada, pero tranquila: esta vez fue- 
ron los democráticos quienes agredieron a los manifestantes. 
Un antiperonista desaforado disparó algunos tiros contra 
los que se retiraban en la esquina de Callao y Lavalle y frente 
a la casa de Perón también hubo un par de disparos contra 
un grupo que estaba allí vivando al coronel. 


Mientras Perón se despedía así de los trabajadores, a 
no mucha distancia, en el Departamento Central de Policía, 
se efectuaba otra ceremonia de adiós: Velasco y Molina se 
alejaban formalmente de sus cargos. El ex jefe arengó a la 
tropa, la felicitó por su comportamiento en los últimos hechos 
y manifestó que se iba orgulloso de ellos. Cuando terminó, 
algo insólito ocurrió en.las filas de uniformados parados en 
posición de firmes. Se escucharon gritos: 

—¡Viva Perón! 

Y también aplausos al jefe que se iba. Es que Velasco 
dejaba la Policía, pero el espíritu que le había insuflado 
habría de persistir. Los agentes de seguridad, en su gran 
mayoría, se sentían identificados con Perón. Durante los 
últimos meses se les habían elevado los sueldos, mejorado las 
condiciones de trabajo y provisto de nuevos elementos; ade- 
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más, la policía había expuesto el cuero en las algaradas ca- 
Mejeras, gozado de amplia libertad para la represión y 
sentido físicamente el odio y el desprecio de los sectores 
opositores, especialmente de los estudiantes. En octubre de 
1945 la policia no era sólo una institución armada del Es- 
tado sino un cuerpo políticamente homogéneo, movido por 
sólidas motivaciones. Que seguramente se robustecieron cuan- 
do, terminado el acto, el propio Perón acompañado de Mer- 
cante concurrió al Departamento para saludar al intimo 
amigo que había caído a su lado. 

En suma, si el día anterior había marcado la derrota de 
Perón, el miércoles 10 fue una jornada que arrimó puntos a 
sus barajas. No se había desmentido la tesis oficial del renun. 
ciamiento, el gabinete que le era adicto se mantenía en el 
Policía, a quien el Presidente le había encargado momentos 
noche “La Época” tituló su primera página así: “La re- 
nuncia del Coronel Perón emociona hondamente al Pue- 
blo” y también en la primera hoja comentó la dimisión 
como “Gesto magnífico”. Pero algo mucho más importante 
había ocurrido ese día: en unas pocas horas había conse- 
guido reunir un respetable número de obreros a los que 
habla dejado su mensaje, transmitido a todo el país a tra- 
vés de la red oficial de broadcastings. La derrota de la vís- 
pera se había compensado en una medida bastante satisfac- 
toria. Pero no era Perón el único que lo advertía: en Campo 
de Mayo también se escuchaba radio. 

Cuando en la guarnición se difundió el discurso de Perón 
ante la Secretaría de Trabajo, el disgusto reemplazó de nue: 
vo la euforia que había reinado hasta entonces. Que Quijano 
presentara la defenestración como un espontáneo renuncia. 
miento había sido chocante pero en última instancia se po: 
día explicar como una maniobra para hacer menos brusca 
la transición; pero que al día siguiente de su expulsión Pe 
rón dispusiera de la red oficial de broadcastings como sl 
nada hubiera pasado, era algo ya inadmisible, Los hechos 

arecían dar la razón a los comentarios radiales en caste 
llano difundidos desde Nueva York, que presentaban los 
últimos sucesos argentinos como una burda maniobra con. 
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sumada entre Perón y su incondicional Avalos. Los jefes y 
oficiales que se habían jugado en el operativo de liquida- 
ción de Perón estaban furiosos. Y no eran los únicos. Dos 
ómnibus y unos treinta automóviles conduciendo alumnos 
de la Escuela Superior de Guerra llegaron a Campo de 
Mayo casi sobre la medianoche: algunos de esos oficiales 
eran los que en la mañana del día anterior habían planea. 
do hacerle a Perón un Barranca Yaco en la sede del ins- 
tituto militar. El subdirector de la Escuela 32 habló con 
Avalos en presencia de todos para significarle la urgencia 
de detener a Perón. Fue una reunión tormentosa y el fla- 
mante ministro de Guerra debió imponerse a gritos 33 en 
varias oportunidades. 

Aseguró que al día siguiente, al hacerse cargo del Mi- 
nisterio de Guerra, todo cambiaría: en pocas horas el pa- 
norama quedaría definitivamente aclarado. ¿Y Quijano? ¿Y 
los otros ministros? Ya habían ofrecido sus renuncias: en 
cuanto apareciera el decreto de convocatoria a elecciones 
se aceptarían las dimisiones y habría de constituirse un 
nuevo gabinete, de probada filiación democrática. ¿Y Pe- 
rón? Estaba terminado: el de la tarde había sido su acto 
póstumo; mañana pediría a Farrell que lo hiciera detener 
para que no se anduviera haciendo el loco. ¿Y los amigos de 
Perón distribuidos en las guarniciones de la Capital, en la 
Secretaría de Trabajo, en las intervenciones federales? Todo 
se iría cambiando en su momento. Pero tranquilo, sin im- 
paciencia... 

Y en efecto, algo diferente se percibió en la cargada 
atmósfera política cuando al otro día —jueves 11— Avalos, ya 
en posesión de su cargo, dijo estas palabras a los periodistas: 

—Desde este momento ha cambiado la política del país. 
No hay candidaturas oficiales. 

Y todavía esa noche (noche sin diarios Opositores por- 
que no aparecieron “La Razón” ni “Noticias Gráficas” ni 
por supuesto “Crítica”, clausurada desde el 4) la declara- 
ción de Ávalos se amplió a través de un comunicado de la 
Presidencia. Afirmaba que “durante las consultas realizadas 
el 9 de octubre por el primer magistrado con los jefes y 
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oficiales de Campo de Mayo —que culminaron con la re- 
nuncia del señor Coronel Perón— aquéllos reiteraron su 
anhelo de que el futuro gobierno sea la expresión auténtica 
de la voluntad popular, oponiéndose en tal sentido a toda 
candidatura que no surja de aquella voluntad, con el vivo 
deseo de que se evite en absoluto toda insinuación o suges- 
tión oficial”. 

¿De modo que las historias de Quijano sobre renun- 
ciamientos y compromisos eran desmentidas por el mismo 
gobierno? ¿Así que la dimisión de Perón había sido la cul- 
minación de un proceso militar? Pero todavía vino una con- 
firmación más, minutos después, apenas pasada la mediano- 
che, cuando empezaba la fecha clave del 12 de octubre: apa- 
reció el decreto que obsesionaba a la oposición desde meses 
atrás, convocando al pueblo a elecciones generales para ele- 
gir presidente y vicepresidente de la Nación, gobernadores 
de provincia y legisladores nacionales y provinciales, para 
el 7 de abril de 1946. Quijano había firmado el decreto 
como último acto de su gestión, acompañándolo de un 
mensaje en el que afirmaba la necesidad de que el voto 
“tenga un sentido económico y social” para que “sólo sur- 
jan de las urnas los hombres capaces y honestos que me- 
recen la confianza de la República”. 

Pero entre el juramento de Ávalos —por la mañana— 
y la aparición del decreto de convocatoria —a medianoche— 
habían seguido sucediendo cosas importantes. Los oposito- 
res empezaban a percibir que, después de todo, este había 
sido realmente, un golpe de Estado... A mediodía el mi- 
nistro Antille, después de entrevistar a Farrell, reconocía 
que algunos colegas habían presentado sus renuncias. Se 
abría la posibilidad de una acefalia, de una vacancia de 
poder que era urgente aprovechar. Los dirigentes que una 
semana antes languidecían en la cárcel, ahora disponían de 
un ancho campo de maniobras. Pero eso sí: que fueran 
urgentes y decisivas. Ellos recién se estaban apercibiendo 
de que tenían el poder al alcance de la mano... 

Esa noche, el suntuoso edificio del Círculo Militar, sobre 
Plaza San Martín, se convirtió en sede de una tumultuosa 
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reunión castrense. Casi trescientos oficiales de todos los 
grados, incluyendo una veintena de marinos, se reunieron 
para resolver si volteaban a Farrell, si lo mantenían obli- 
gándolo a cambiar de gabinete o si se entregaba el poder 
a la Corte. Hubo un caótico debate. En algún momento se 
proclamó la necesidad de matar a Perón.34 La llegada de 
Palacios interrumpió por un momento la asamblea; el líder 
socialista expresó que debía entregarse el poder a la Corte. 
Finalmente se resolvió de manera bastante confusa enviar 
una delegación para conversar con Ávalos. Expresión de la 
desorientación reinante, los enviados 35 debían pedir el le- 
vantamiento del estado de sitio, la inmediata convocatoria 
a elecciones (en momentos que finalizaba la asamblea se di- 
fundía por todas las radios el decreto de convocatoria) y 
la detención y procesamiento de Perón. Lo curioso es que la 
delegación no llevaba una opinión unificada: los marinos 
Opinaban que debía entregarse el gobierno a la Corte y los 
militares postulaban el mantenimiento de Farrell. Todos 
coincidían, en cambio, en la necesidad de despedir al gabi- 
nete y designar nuevos ministros civiles. La comisión trató 
de comunicarse con Avalos pero el ministro les rogó que 
Postergaran la entrevista para la mañana siguiente: hacía 
tres días que no dormía. 

Pero no era la del Círculo Militar la única reunión im- 
portante de esa noche, La Junta de Coordinación Democrá- 
tica y una cantidad de personajes que la rodeaban también 
estaba analizando febrilmente el panorama político, Los úl- 
timos hechos empezaban a convencerlos de que acaso, des- 
pués de todo, se estaba produciendo un “tournant” total de 
la situación, Crecía ahora la osadía opositora y estaban 
resueltos a jugar al todo o nada. Con Farrell, nada; el go- 
bierno a la Corte, Pero si como consigna de lucha, lo de "el 
gobierno a la Corte” no era mala, como táctica política era 
pésima. Tratar de imponer esa solución era utópico. Ni el 
Ejército podía aceptar esa vergonzosa confesión de su fra 
caso ni la oposición disponía de poder para implementarla, 
Además, sl Campo de Mayo era el ejecutor del golpe de 
Estado ¿por qué debía abandonar su prosecución a una ins 
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titución ajena? Por otra parte, la Corte no inspiraba con- 
fianza a vastos sectores de la oposición, como el radicalismo 
intransigente; así lo habría de decir Luis Dellepiane en la 
Casa Radical días más tarde, acusando al alto tribunal de 
haber convalidado todos los actos amtipopulares de los úl- 
timos quince años. Más aún: para los sectores obreros, un 
gobierno ejercido por la Corte era una directa provocación: 
se trataba del mismo tribunal que se había negado a tomar 
juramento a los jueces laborales y cuya opinión negativa 
sobre una serie de decretos de sentido social era bien cono- 
cida. Una objeción más: el presidente de la Corte puede 
hacerse cargo del gobierno en determinadas circunstancias, 
al solo efecto de convocar a elecciones dentro de los próxi- 
mos treinta días; en este caso, las elecciones ya estaban 
convocadas, de modo que carecía de objeto su gestión. Y 
todavía una objeción de carácter práctico: el presidente de 
la Corte era un respetable magistrado judicial 38 que nada 
sabía de política y cuya vida había transcurrido entre libros 
y dictámenes. No era difícil suponer que caería rápidamente 
en manos de la gente que constituía su círculo habitual, 
representativa de lo más reaccionario del país. ¿Sería capaz 
ese jurisperito de instrumentar el complejo y delicado pro- 
ceso de la normalización constitucional, en un país que esta- 
ba a punto de arder por los cuatro costados? 

Pero ningún argumento convencía a la Junta de Coor- 
dinación Democrática, convertida de hecho en representan- 
te de los partidos tradicionales. Obnubilados por el resen- 
timiento antimilitarista y el temor instintivo a la presencia 
popular, esos aprendices de políticos o apolíticos declarados 
se movían en un mundo nutrido por sus propias certezas, 
que nada tenían que ver con la realidad. Lo peor era que 
esos profesores universitarios, esos juristas, esos profesio- 
nales cuyos nombres aparecían en aquellos días como voce- 
ros de la mitad del país, eran manejados por personajes 
como Federico Pinedo o Antonio Santamarina, duchos en 
trapicheos de minorías pero totalmente ineptos para condu- 
cir la política de masas; o por Victorio Codovilla, que cono- 
cía la técnica de la lucha entre sectas pero cuya carrera 
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burocrática en el comunismo local era una ejemplar antolo- 
gía de equivocaciones. Ninguno de estos personajes entendía 
nada del nuevo país y fatalmente tenían que errar. 

El análisis retrospectivo hace que nos parezca increíble 
un error tan grueso como el que cometieron los dirigentes 
opositores. Esos hombres, formados en su mayoría en la 
dúctil escuela negociadora del conservadorismo se tornaron 
rígidos justamente cuando debían ser flexibles, se llenaron 
de retórica cuando debían ser prácticos, desbordaron de 
odio y desconfianza cuando debían acortar distancias con 
el Ejército. Actuaron instintivamente, no racionalmente, lle- 
vados por prejuicios y fobias en el preciso instante en que 
debían obrar con frialdad y decisión. Les faltó, es cierto, 
una cabeza conductora: si hubiera estado Braden en Buenos 
Aires, el proceso hubiera seguido secuencias muy diferen- 
tes... Pues a la luz de los hechos resulta evidente que lo 
único que debía hacerse era tomar todo el poder posible con 
quien fuera y en cualquier condición. ¿Para qué perder tiem- 
po debatiendo si debía o no quedar Farrell? ¿Para qué crear 
la posibilidad de un peligroso vacío de poder? Farrell haría 
lo que se le mandara, una vez que estuviera rodeado por un 
gabinete homogéneo y decidido. Había que no perder un ` 
minuto en ese problema menor: facilitarle a Avalos la for. 
mación de un gabinete con militares democráticos y pedir, 
a lo más, el Ministerio del Interior para una figura civil 
que fuera potable a todos los sectores —que los había, por- 
que en el mercado político argentino abundan las figuras 
apolíticas dispuestas a sacrificarse por el país en los mo- 
mentos de confusión... 

Y sobre todo, no tocar a Perón. Neutralizarlo, silenciar- 
lo, desmontar el aparato que había montado pero nunca 
convertirlo en mártir; negociar con los sindicatos sin hos- 
tilizarlos, presionar a los patronos —que ya querían ver 
derogadas todas las iniciativas sociales promovidas por Pe- 
rón— para que comprendieran que la nueva legislación era 
irreversible y abrir rápidamente la carrera electoral para 
que el país empezara a distraerse. Eso era, básicamente, lo 
que exigía el momento político y social que se vivía en oc- 


EL HURACÁN DE LA HISTORIA 241 


tubre del 45. Y fundamentalmente era indispensable rodear 
este operativo de un espíritu generoso, cegando todo cuanto 
fuera expresión de ese estilo político y vital que diez años 
más tarde se llamaría “gorilismo”... Pero los dirigentes 
democráticos de 1945 estaban incapacitados para llevar ade- 
lante una política como esta. Condicionados por sus intere- 
ses, sus emociones y sus agravios —algunos de ellos relati- 
vamente justificados— querían jugar al todo o nada, sin 
advertir que ni siquiera participaban reglamentariamente en 
el juego; que eran colados cuyo ingreso a la rueda dependía 
de la buena voluntad de los jugadores. Y los jugadores reales 
—el gobierno y el ejército— ¿cómo podrían admitir a quie- 
nes llegaban proponiendo arrasarlos y humillarlos? 


Esta crónica no puede clausurarse sin registrar un he- 
cho que en ese momento pasó casi inadvertido: la llegada 
a Buenos Aires, al filo de la medianoche del jueves 10 de 
octubre, de un hombre que se dirigió silenciosamente a una 
casa situada a menos de cien metros del departamento donde 
Perón, casi solo, se hundía nuevamente en la depresión y 
el pesimismo. Ese hombre era Amadeo Sabattini, que via- 
jaba desde Villa María llamado por Avalos.37 Dentro de la 
creciente confusión que comenzaba a desatarse, ese “voza- 
rrón saludable que viene de la plebe” —como lo calificara 
Deodoro Roca años atrás— podía ser el que indicara la 
solución viable. 

El “tanito de Villa María”... Es obviamente simbó- 
lico el hecho de que aquella noche Perón y Sabattini estu- 
vieran tan cercanos físicamente —el primero en su departa- 
mento, éste en la casa de su hija, en Callao y Leandro N. 
Alem— pero en absoluta ignorancia el uno del otro... Sus 
caminos, que en algún momento se habían cruzado, ahora 
se alejaban definitivamente. Perón sabía muy bien dónde 
estaba su enemigo, cuando horas después de su renuncia 
barbotó su ira contra el dirigente cordobés: nunca le habían 
preocupado mucho esos figurones de los partidos políticos, 
carcamanes que jamás podrían convocar el fervor popular. 
Le preocupaba, en cambio, Amadeo Sabattini: un líder con 


242 l EL 45 


real prestigio en todo el país, el único que podía medírsele 
en una confrontación electoral. Lo habia cortejado, le había 
enviado señales amistosas y todo había sido en vano. La in- 
decisión de Perón, esa larga demora en el poder que ter- 
minó por desgastarlo, se debia básicamente a su esperanza 
de llegar a un acuerdo con Sabattini. 

—Si su amigo Sabattini hubiera aceptado, hace tiempo 
hubiéramos largado la carrera —le dijo Teissaire a un ami- 
go del dirigente intransigente 38, a principios de 1945. 

Pero Sabattini se sentía fuerte. Si Perón era desplazado 
del poder y se lograba que el gobierno observara un cierto 
“fair play” ¿quién podría arrebatarle la candidatura presi- 
dencial del radicalismo? Sabattini admitía la coordinación 
de esfuerzos con los restantes partidos al solo efecto de 
conseguir una apertura electoral sin continuismo ni presio- 
nes; o sea, al solo efecto de liquidar la influencia de Perón. 
Una vez desaparecido el candidato oficial, carecía de sentido 
cualquier forma de Unión Democrática. Cada fuerza iría a 
las elecciones con su propio caudal y allí se verían las reali- 
dades. Y en el plano de la vigencia popular, la realidad 
enawel. .. 

Por eso Sabattini alentó indirectamente a Avalos y hasta 
es posible que, tal como lo acusaba Perón, le hubiera insi- 
nuado la posibilidad de integrar una eventual fórmula.39 
El binomio Sabattini-Avalos sería, desaparecido Perón, la 
fórmula integradora del ala popular del radicalismo con el 
Ejército recuperado para la democracia; el otro sector ra- 
dical, el alvearista, podía irse a buscar suerte en alianza con 
socialistas, comunistas y conservadores. ¡No era necesario 
ser muy sagaz para adivinar el resultado de una confron- 
tación planteada en esos términos! 

Parece comprobado que Sabattini adquirió tácitamente 
el compromiso de rodear al gobierno de facto con radicales 
intachables de origen yrigoyenista, en la eventualidad de 
que Perón fuera desplazado y se abriera la posibilidad 
de comicios libres, sin candidaturas oficiales. Y a eso llegaba 
don Amadeo, el único dirigente opositor que en ese momen- 
to entendía al país, en esa noche cuyo caleidoscopio refleja- 
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ba al gobierno en desbande, la oposición entregada al placer 
de los juegos verbales y las Fuerzas Armadas debatidas en 
una confusión suma. 


V 


El día siguiente traería mayor claridad en la confusión. 
Es decir que la oposición acentuaría sus equivocaciones, 
pero ahora de manera muy pública y concreta. Fue la jor- 
nada de la Plaza San Martín. El interés y la curiosidad 
asediaban al Círculo Militar donde —había trascendido— 
militares y marinos se encontraban en sesión permanente 
desde la noche anterior. 

A partir de las diez de la mañana de ese viernes 12 
de octubre —y a favor del feriado— empezó a congregarse 
un gentío que “La Prensa”, al otro día, caracterizaba así: 
“Era un público selecto formado por señoras y niñas de 
nuestra sociedad y caballeros de figuración social, política 
y universitaria; jóvenes estudiantes que lucían escarapelas 
con los colores nacionales; trabajadores que querían asociar- 
se a la demostración colectiva en favor del retorno a la nor- 
malidad.” Este público fue creciendo a lo largo de la jorna- 
da, cercó el antiguo edificio de la familia Paz, participó en 
las alternativas que iban produciéndose, efectuó un “dé- 
jeuner sur l'herbe” y vociferó consignas, dijo y escuchó 
arengas, inscribió lemas antimilitaristas en las paredes del 
Círculo (“La Vanguardia” elogiaría más tarde la actividad 
política de los "rouges” femeninos y los espejitos de cartera, 
en uno de los sueltos más tilingos que registran los anales 
periodísticos argentinos), colocó crespones en las banderas, 
cantó innúmeras veces el Himno Nacional y La Marselle- 
sa, dio libre curso a sus aborrecimientos y devociones, silbó 
a la Policia, abucheó a Vernengo Lima, casi linchó a un 
militar y se retiró hacía medianoche, después de tres san: 
grientas refriegas con policias y aliancistas. 

Dentro de la mitificación que se ha hecho de esos días, 
la literstura peronista exageró el carácter indudablemente 
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oligárquico que prevaleció en la reunión de Plaza San Mar- 
tín y aseguró que restos de caviar y pavita y botellas de 
champagne *% cubrieron abundantemente la zona. Por su- 
puesto no fue así: pero salvando exageraciones es indiscuti- 
ble que la concentración del 12 de octubre fue como si la 
cabecera de la Marcha del 19 de setiembre hubiera instalado 
allí su vivac. Por los personajes que estuvieron, por su. 
tono general, la concentración de Plaza San Martín parecía 
un esfuerzo para restaurar el antiguo régimen, más que 
buscar la normalización constitucional. 

A la misma hora en que empezaba a reunirse el “pú 
blico selecto” frente al Círculo Militar, en la Secretaría de 
Trabajo y Previsión se efectuaba una reunión de fisonomía 
muy diferente. Mercante, cuya renuncia todavía no había 
sido aceptada, conversaba con unos veinte dirigentes gre- 
miales, convocados el día anterior. Fue este el primer inten- 
to de organizar alguna reacción en favor de Perón y de allí 
surgió la iniciativa de convocar al organismo superior de la 
CGT para instrumentar un movimiento. Pero los dirigen- 
tes no estaban seguros del éxito: necesitaban algunos días 
para consultar a las bases y además la CGT había sufrido 
demasiados embates en setiembre como para confiar ple- 
namente en ella. Faltaban motivos para una movilización: 
ni siquiera se había designado al reemplazante de Perón y 
la central obrera no podía hacer nada que pareciera opo- 
nerse a la normalización constitucional, contraviniendo 
sus propias manifestaciories de diez días atrás. Pero aun 
vacilante, la reunión de esa mañana fue el primer paso 
hacia un movimiento cuya forma y sentido todavía no se 
entrevía. SS 

Una de las preguntas que los sindicalistas formularon a ' 
Mercante más acuciosamente fue la del paradero de Perón, 
pero él mismo no lo sabía con certeza. El coronel había sa- 
lido de Buenos Aires esa madrugada. Había buenos motivos 
para no quedarse en la ciudad: las amenazas de muerte que 
se habían proclamado públicamente en Campo de Mayo y 
en el Círculo Militar, la creciente presión sobre Farrell para 
que ordenara su detención, incluso el cansancio y la tensión 
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acumulados sobre sus espaldas en los últimos días. Perón 
había resuelto irse a San Nicolás. Presumiendo que podría 
ser buscado, indicó a Mercante que si era interrogádo sobre 
su paradero, no lo ocultara. Mercante pidió a su amigo que 
dejara sus señas por escrito, para no pasar por delator y 
Perón escribió una esquela en ese sentido.*2 

Hacia la medianoche del jueves dejó su departamento 
y se fue en automóvil con Eva Duarte, el hermano de ésta, 
y “Rudi” Freude, hijo de un amigo suyo; el mismo Perón 
manejaba. Al despedirse de Mercante, éste le dijo: 

—No se va a ir ¿no? ¿Nos vamos a seguir jugando? 

—¡Claro que síl —fue la respuesta. El requerimiento de 
Mercante aludía a la posibilidad de que Perón decidiera irse 
del país, que se había barajado entre otras durante las con- 
versaciones mantenidas en esos días con diferentes amigos. 
Mercante lo escoltó con su propio automóvil hasta pasar la 
Avenida General Paz. Pero el viaje de Perón se detuvo en 
una localidad cercana a Buenos Aires; Freude lo convenció 
de que fuera a pasar unos días en la isla que tenía su padre 
en el Delta y poco después se encaminaron hacia allí. 

Al día siguiente, mientras la reunión opositora de Plaza 
San Martín alcanzaba su máximo frenesí, Mercante fue a 
encontrarse con Perón. Cuando llegó a la casa donde suponía 
que había pasado la noche, encontró que la policía tenía 
detenidos a Juan Duarte y Freude. Un oficial de investiga- 
ciones le indicó que por orden superior debía señalarles el 
paradero de Perón. Mercante se puso en contacto telefónico 
con Mittelbach y le pidió que viniera, para conducirlo al 
lugar donde estaba el coronel. Poco después una pequeña 
caravana de automóviles lo llevó hacia el Tigre. En dos lan- 
chas hicieron el corto trayecto hasta el Tres Bocas: cuando ' 
llegaron, pudieron distinguir a Perón paseando del brazo 
con su compañera frente al embarcadero isleño. 

Breve conversación de Mittelbach con Perón: el jefe de 
policía le comunicó que Farrell había ordenado detenerlo 
porque existían motivos para temer por su vida. Perón pre- 
guntó adónde lo llevarían y su interlocutor le dijo que creía 
que sería enviado a un buque de la Armada o tal vez a la 
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isla Martín García. Perón reaccionó con disgusto.-Le pidió 
que hablara con el Presidente para que no se lo sacara de 
su jurisdicción natural, como correspondía a su estado mi- 
litar, Mittelbach así lo prometió y todos volvieron a em- 
barcarse. En Tigre subieron al automóvil de Mercante: Pe- 
rón, Mittelbach, un chofer, el dueño del vehículo y Eva, que 
por momentos no podía reprimir el llanto. Llegaron al edifi- 
cio de Posadas pasada la medianoche y el jefe de Policía dejó 
que Perón, Eva y Mercante subieran al departamento. Mi- 
nutos después llegó el mayor Héctor D'Andrea, subjefe de 
Policía, a quien el presidente le había encargado momentos 
antes la tarea de detener a su ex vicepresidente y condu- 
cirlo a la cañonera “Independencia”. Volvió a pedir que no 
se lo detuviera en un lugar ajeno al Ejército; D'Andrea se 
limitó a expresar que cumplía órdenes del Presidente. Una 
docena de automóviles estacionados en la cuadra de Posadas 
entre Callao y Ayacucho daba cuenta de que algo impor- 
tante estaba ocurriendo en el aristocrático barrio. 

Mientras Perón se afeitaba, Mercante le reseñó los con- 
tactos que había tomado esa misma. mañana y la decisión 
con que los dirigentes sindicales recibieron sus indicaciones. 

—Esté absolutamente seguro, Perón, de que vamos a con- 
seguir la reacción que esperamos. Absolutamente seguro 
—reiteró—. Quédese tranquilo porque todo está en marcha. .. 

Una breve y emotiva despedida con su compañera y 
luego Perón bajó para subir en un automóvil con D'Andrea 
y Mercante. El vehículo enfiló hacia el puerto y se detuvo 
en la pasarela de acceso a la cañonera “Independencia”, Des. 
cendieron. Eran casi las tres de la madrugada del sábado. 
Estaba brumoso y Perón, con un chucho de frío, subió el 
cuello de su impermeable, Mercante dio un apretado abrazo 
a su amigo y le murmuró por última vez: 

—¡Confianzal ¡Tenga confianza! 

Perón murmuró unas palabras recomendándole a Eva 
y luego, suelto y natural, subió la pasarela, Su amigo quedó 
mirándolo desde abajo. De pronto advirtió que el marine 
rito que montaba guardia a su lado estaba llorando; por su 
morocho rostro le corrían las lágrimas silenciosamente, 


EL HURACÁN DE LA HISTORIA 247 


—Entonces sentí una enorme tranquilidad —evoca Mer- 
cante a casi un cuarto de siglo de los hechos— ¡y supe con 
claridad total que íbamos a ganar la partida! *3 


Mientras el hombre que hasta tres días antes había sido 
todopoderoso andaba en estas peregrinaciones, en Buenos 
Aires los hechos iban adquiriendo un vertiginoso ritmo. 
A media mañana Ávalos recibió a los delegados del Círculo 
Militar. Estrictamente, sólo representaban a los militares 
y marinos que se habían reunido allí la noche anterior: mu- 
chos de los deliberantes estaban retirados del servicio activo, 
no habían asistido representantes de las divisiones del in- 
terior y en el caso de la Marina, quien llevó la orientación 
del cuerpo fue el almirante Domecq Garcia 4t, que tenía 
ochenta y seis años de edad y hacía diecisiete que estaba des- 
vinculado del servicio. De modo que los delegados sólo po- 
dían llevar la expresión de un grupo más o menos represen- 
tativo de camaradas y nada más. Sin embargo, la conferencia 
entre Ávalos y los delegados adquirió la dimensión de un 
cambio de ideas definitivo entre la totalidad de las Fuerzas 
Armadas y el ministro de Guerra. 

Avalos pidió que le tuvieran confianza, rechazó la idea 
de entregar el gobierno a la Corte porque el Ejército —-dijo— 
no lo aceptaría y auguró que en pocas horas más se acepta: 
ría la renuncia del ministro Quijano. Mientras Ávalos y 
sus visitantes dialogaban, se difundía por radio la arenga 
de Quijano subrayando la importancia de la convocatoria a 
elecciones anunciada en la medianoche anterior. Luego fue- 
ron todos a visitar a Farrell en la residencia presidencial 
de Avenida Alvear. Vuelta a hablar de las mismas cosas € 
insistencia de los delegados en que el gabinete Quijano 
fuera despedido de inmediato y que Vernengo Lima —que 
se había incorporado al grupo— fuera designado ministro 
de Marina. Farrell dijo que sí. También pidieron los envia- 
dos del Círculo Militar que se dispusiera la detención de 
Perón y su procesamiento; Farrell no dijo que no, pero seña- 
ló que era amigo suyo: horas más tarde ordenaría la deten- 
ción. que de inmediato se hizo efectiva, como hemos visto. 
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A las dos de la tarde se difundió por radio que ei gabi- 
nete había presentado su renuncia y que el presidente estu- 
diaba la futura integración del ministerio. Se agregaba que 
estaba contemplándose la aplicabilidad del Estatuto de los 
Partidos Políticos y que los ciudadanos que fueran llamados 
a colaborar representarían “la máxima garantía por su pres- 
tigio, experiencia e imparcialidad”. En el vocabulario de la 
época, hablar de gente con prestigio y experiencia era hablar 
de conservadores... A esa hora miles de personas colma- 
ban ya los alrededores del Círculo Militar, coreaban estribi- 
llos antimilitaristas y tenían virtualmente cercado el palacio 
de los Paz. Momentos antes, un grupo de niñas y caballeros 
compraron “sándwiches” y bebidas y las fueron repartiendo 
graciosamente entre la concurrencia. Cuando se difundió 
el comunicado oficial de boca en boca (recordemos que no 
existían radios portátiles en esos felices años) una explosión 
de entusiasmo sacudió al gentío. Era la primera derrota 
pública del gobierno militar. Pero los personajes importan- 
tes que allí estaban no se contentaban con un simple cambio 
de gabinete. Ellos insistían: ¡Gobierno a la Cortel 

Al mediodía, valiéndose de un improvisado altoparlante, 
Alejandro Lastra, en nombre de la Junta de Coordinación 
Democrática, había anunciado a la multitud que los parti- 
dos que este organismo agrupaba, así como los obreros y 
estudiantes, exigían la entrega del gobierno a la Corte. Las 
palabras de Lastra fueron aclamadas; pero la verdad era 
que se trataba sólo de un “bluff”. La UCR, el partido cuan- 
titativamente más importante, no se había pronunciado al 
respecto y Sabattini estaba en ese momento moviéndose 
para evitar una decisión de la Mesa Directiva que frustrara 
el operativo que planeaba. Por otra parte, la Junta de Coor- 
dinación Democrática no asumía ninguna representación: 
era un conjunto de caballeros que actuaba para urgir la 
constitución de una Unión Democrática y se mantenía en 
contacto con los partidos y los restantes grupos opositores 
de estudiantes, empresarios, comerciantes, ganaderos e in- 
dustriales pero de ningún modo era un organismo supra- 
partidario; al anunciar que todos los partidos pedían la en- 
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trega del gobierno a la Corte interpretaban en parte la opi- 
nión de la oposición pero sobre todo expresaban sus propios 
_deseos. Se habían reunido horas antes en el estudio de Paseo 
Colón donde Alejandro Lastra atendía los asuntos jurídicos 
de los ferrocarriles británicos; luego lo hicieron en el do- 
micilio del ingeniero Justiniano Allende Posse; mucha re- 
tórica y pocas decisiones prácticas fueron el saldo invariable 
de estos conciliábulos. “Sabíamos que pedir que el poder 
pasara a la Corte era una consigna muy mediocre; pero lo 
cierto es que en ese momento era la única que podía unir 
al mosaico que constituía la oposición” —ha dicho Germán 
López, quien representaba en esas deliberaciones a la ju- 
ventud universitaria, como presidente de FUA. 

De todos modos, lo del gobierno a la Corte era aparen- 
temente la única propuesta de la oposición congregada en 
Plaza San Martín. Ghioldi y Palacios lo reiteraron a los pe- 
riodistas, bajo los árboles de la plaza, agregando el segundo 
que había que detener y procesar a Perón. Todo el clima de 
la concentración era de exaltación civilista y repudio a los 
militares. En una reunión realizada en el local de un diario 
de la tarde, Sanmartino había dicho que el Ejército estaba 
de rodillas y era necesario terminar con él; al día siguiente, 
el semanario comunista “Orientación” titularía su primera 
página así: “Rendición incondicional: ¡el Gobierno a la 
Corte!” 


Cuando la delegación que había entrevistado a Ávalos 
y Farrell regresó al Círculo Militar, sus comitentes la reci- 
bieron con disgusto: no los habían mandado para que Ver- 
nengo Lima volviera ungido ministro sino —los marinos— 
para que se concretara la entrega del poder a la Corte; o al 
menos —los militares— para que se ordenara la detención 
de Perón. Hubo discusión y hasta escenas de pugilato en los 
señoriales salones. Uno de los enviados, el general Gugliel- 
mone, intentó hacerse oír desde el balcón. “¡Que se vayan! 
¡Botas no, votos sil ¡Al cuartel!”, fueron los gritos que hi- 
cieron imposible su discurso. Minutos después fue Vernengo 
Lima quien trató de hablar desde el balcón. Su arenga fue 
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una extraña antifona, con el coro del “público selecto” in- 
terrumpiéndolo a cada frase: un triste espectáculo que cul. 
minó cuando en su desesperación por conseguir la confianza 
de su vociferante auditorio, gritó el célebre in promptu: 

—¡Yo no soy Perón! 45 ; 

Todo era inútil. Los alrededores del Círculo Militar, 
convertidos en improvisada tribuna, daban acogida a cual- 
quiera que quisiera lanzar sus peroratas, como el actor Pe- 
dro Quartucci, estudiantes variados y otros personaies. En 
un momento dado, alguien. puso un cartel en el frente del 
Círculo: “Se alquila.” Un militar, indignado, quiso sacarlo: 
diez, veinte personas, entre ellas varias señoras se le vinie- 
ron encima y lo hubieran linchado si no lo salan a tiempo. 
De todos modos quedó gravemente lesionado.*t En otro mo- 
mento le arrebataron su carga a un canillita que voceaba 
“La Época” y formaron con los diarios una pira a cuyo 
alrededor se improvisó una danza en la que no fueron las 
menos entusiastas las damas que prefiguraban a las “seño- 
ras gordas” de diez años más tarde... Y así siguió el can- 
dombe democrático durante toda la tarde. 


Era la hora del té cuando la Junta Coordinadora De- 
mocrática entrevistó a Ávalos.7 Se conoce una versión ta- 
guigráfica de la conversación 48 a la que precedió una breve 
charla con el almirante Leonardo Mac Lean en la antesala 
del ministro de Guerra; el marino les manifestó que su arma 
también era partidaria de la entrega del gobierno a la Corte, 
pero que este criterio no había prevalecido. Calificó a Ava- 
los de energúmeno 1 y los hizo pasar con un gesto de 
desaliento. A 

Al entrar al despacho se produjo un gracioso equívoco: 
los visitantes manifestaron a Ávalos. que estaban dispuestos 
a escucharlo pero éste, asombrado, les dijo que él no los ha- 
bía llamado, que creía que la audiencia había sido solicitada 
por ellos... Los miembros de la Junta iban a retirarse 
cuando Ávalos les pidió que, no obstante, se quedaran para 
cambiar ideas. El pequeño “imbroglio” era un testimonio 
del caos de esa jornada. Abrió el fuego Ordóñez: 
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—La opinión nuestra es la de todo el país. Debe entre- 
garse el poder a la Corte Suprema de Justicia. 

Responde Ávalos: 

—Eso no puede ser. No es decoroso para el Ejército. 

Agregó que la revolución del 9 de octubre era más fuer- 
te que la del 4 de junio, porque ésta se hizo contra un 
gobierno claudicante, mientras que aquélla se hizo contra 
un gobierno fuerte. i l 

—A mí se me dijo que a Perón no lo volteaba nadie. 
Lo volteé. Además no puede entregarse el gobierno a la Cor- 
te, pues esto no sería constitucional. Recuerden que hay un 
Presidente. Yo no soy abogado, pero esto creo que significa 
que los argentinos tienen un gobierno y éste puede devolver 
la normalidad por medio de elecciones, 

Terció Carreira: 

—Y bien, señor Ministro, ustedes, que han hecho la re- 
volución, pueden hacer que renuncie el Presidente y no 
habría dificultades... 

—Eso no. Farrell es un buen hombre y es amigo mio. 
Estamos dispuestos a formar un gobierno. Ya verán uste- 
des que quedarán satisfechos y dentro de siete días me lo 
van a decir... Eso sí, nada de políticos; buscaré figuras de 
prestigio y que valgan y signifiquen una garantía. 

A una pregunta de Houssay, reiteró que Farrell aceptaría 
sus consejos. Lastra inquirió sobre el levantamiento del es- 
tado de sitio; Ávalos dijo que por ahora no se levantaría: 

—Se nos vendría la avalancha... 

Aseguró que terminaría rápidamente 'con los amigos de 
Perón, anunció que éste sería detenido y se jactó de haber 
puesto en libertad a los estudiantes que todavía estaban pre- 
sos. Poco después terminó la entrevista, no sin que Avalos 
—abierto de piernas en su despacho, bien clavados los pul- 
gares en el cinturón, sobrador y seguro— afirmara que él 
tenía sus amigos y que gobernaría con ellos. 


Entretanto, el público seguía cercando el Círculo Mi- 
litar. Ya se habían agotado las arengas, los slogans; tizas 
' y “rouges” se gastaron injuriando las paredes del edificio, 
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El público, antes eufórico, ahora estaba irritado. Había 
transcurrido todo el día y los resultados del esfuerzo común 
eran bien flacos. Todos los signos anunciaban que la ner- 
viosa jornada terminaría en tragedia. Y así sucedió. La 
agresividad verbal contra los militares y policía había Ile- 
vado los ánimos a un punto de efervescencia, sumándose a 
todo ello la falta de noticias concretas sobre las deliberacio- 
nes —ya inconducentes— que seguían realizándose en el in- 
terior del Círculo Militar y la evidencia —ya incontesta- 
ble— de que el gobierno no sería entregado a la Corte. Ha- 
cia el anochecer habían estallado grescas parciales entre 
aliancistas que merodeaban las inmediaciones, con grupos 
estudiantiles y de la juventud comunista. 

A eso de las nueve de la noche ardió de súbito un espec- 
tacular tiroteo entre los efectivos policiales y un sector de 
manifestantes; la Plaza San Martín se convirtió en un cam- 
po de batalla. Casi media hora duró la fusilada. Por ambos 
lados había ganas de matar y no se ahorraron balas. La 
mayor parte del público abandonó rápidamente el lugar, pero 
quedaron grupos de activistas que más tarde volvieron a 
tirotearse con la policía. 

El comunicado policial —firmado por el subjefe D'An- 
drea— aseguró que los agentes fueron agredidos cuando 
exhortaban pacíficamente a la dispersión; todos los parti- 
dos y organismos opositores así como muchos testigos pre- 
senciales afirmaron que la agresión partió de los efectivos 
de seguridad, que se lanzaron a una carga de caballería 
como si estuvieran en Balaklava... La polémica fue y es 
inútil y seguramente los dos bandos tenían razón: la carga 
de odio abundaba en los dos frentes... El saldo de los tiro- 
teos arrojó un muerto 50 y más de cincuenta heridos, entre 
ellos una buena docena de policías. 


La jornada del 12 de octubre había sido negativa para 
la oposición, a pesar de que en su momento fue considerada 
como una demostración de fuerza muy convincente. Pero la 
oposición no solamente no había podido imponer su planteo 
de entregar el poder a la Corte sino que había carecido de 
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imaginación y ductilidad para modificar su táctica, vista la 
imposibilidad de convencer al Ejército y al gobierno. Ade- 
más, los sectores reunidos alrededor de la Junta de Coordi- 
nación Democrática habían evidenciado cruda y agresiva- 
mente el histerismo antimilitar que los dominaba, lo que 
ciertamente no pasó inadvertido a los centenares de oficia- 
les que estaban mezclados a la multitud, vestidos de civil, 
ni a los que se encontraban en el Círculo. Tampoco habían 
disimulado la intención restauradora del régimen anterior 
a 193 establecida por la presencia de muchos personajes 
que aparecieron en papel protagónico, sin contar a aquellos 
que se movían entre las bambalinas con menos notoriedad, 
pero acaso con mayor eficacia. Por otra parte, en la reunión 
había campeado un definido estilo social: el “tout Buenos 
Aires” estaba allí y los aportes de los partidos democráti- 
cos y organizaciones estudiantiles no alcanzaron a modificar 
el aspecto aristocrático, de “buen tono” del público, más 
aún del que había tenido la Marcha, lo que hacía más drás- 
tico el carácter clasista del enfrentamiento que se avecinaba. 

Los diarios saludaron la concentración de Plaza San 
Martín como un triunfo de la democracia, un cabildo abier- 
to que inauguraba una nueva etapa para el país. Pero la 
verdad es que fue una derrota para la oposición. No tanto 
por lo que pudo hacer como por lo que reveló sobre el ver- 
dadero carácter de una fuerza que, por debajo de la retó- 
rica de sus dirigentes, alimentaba resentimientos, prejuicios 
y limitaciones que debían vedarle, fatalmente, el camino del 
poder. Esta incapacidad, al borrar una alternativa posible, 
tornaba más oscuro aún el panorama político. Torpeza en 
la oposición, violencia por todas partes, un gobierno casi 
acéfalo, con el gabinete recién despedido y un solo minis- 
tro, Ávalos, en ejercicio, y otro, Vernengo Lima, que toda- 
vía no había asumido su cargo: este era el tétrico panora- 
ma con que se cerraba aquel inolvidable 12 de octubre. Y 
aún debe agregarse al conjunto un hecho que todavía no era 
conocido por el público, pero que pondría un factor emotivo 
de tremenda peligrosidad en este sombrío panorama: la de- 
tención de Perón. 
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Habían sido jornadas demasiado tensas para que su clima 
demoledor se mantuviera indefinidamente. El sábado 13 
amaneció un día de primavera, brillante, fresco, glorioso: 
de esos que Buenos Aires suele regalar por excepción an- 
tes de precipitarse a la caldeada gelatina de sú verano. La 
ciudad parecía tranquila. El resto del país, absolutamente 
normal. La Plaza San Martín era recorrida desde la mañana 
por pequeños grupos atribulados, que buscaban los signos 
de la violencia de la noche anterior, sobre la que no había 
aún información periodística dada la hora en que se desató. 
Ya se sabía que habían cesado las reuniones del Círculo 
Militar, pero la versión de la detención de Perón, ocurrida 
esa madrugada, corría velozmente por todos los círculos, 
aunque tampoco los matutinos nada decían al respecto. 

“La Prensa” publicaba, por primera vez desde la reim- 
plantación del estado de sitio, un editorial sobre la actuali- 
dad política. Es de imaginar la avidez con que sus lectores 
devoraron la opinión del prestigioso matutino. ¿Qué decía 
“La Prensa”? Saludaba lo que calificaba de “triunfo de la 
opinión pública”. “En tres días —€xpresaba— se ha trans- 
formado el panorama político de la República.” Afirmaba 
que acababa “de destruirse un nuevo personalismo”. Esta 
palabra —“personalismo”— había sido el caballito de bata- 
lla de la lucha contra Yrigoyen, quince, dieciocho años 
atrás... La alusión a este “nuevo personalismo” asociaba 
al caudillo radical y a Perón con intención peyorativa: cu- 
riosamente coincidía con los esfuerzos que el Vicepresidente 
había hecho para lograr una identificación de su persona, 
en la sensibilidad popular, con la figura del jefe radical. 
(Por esos días también “La Vanguardia” denunciaba la 
“peronización yrigoyenista” del oficialismo bonaerense.) Y 
luego entraba a la sustancia, como correspondía a uno de 
sus famosos “artículos de fondo” que otrora volteaban mi- 
nisterios o eran citados en el Congreso. ¿Cuál era el fondo 
del problema nacional para “La Prensa” del 13 de octubre 
de 1945? Pues... castigar a los policías culpables de haber 
maltratado a los estudiantes... ¡En momentos en que la 
oposición, desorientada y confusa, requería aclaraciones y 
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definiciones concretas, su máxima expresión periodística 
minimizaba la situación del país a un desquite — una vin- 
dicta, en el mejor de los casos a nivel policial! 

El hecho da una idea de la ineptitud política de los sec- 
tores más representativos de la oposición; y la acentúa la 
circunstancia de que el editorial del diario de los Paz fuera 
comentado en los círculos opositores como un mazazo sobre 
el agonizante régimen de Farrell; como una luminosa refe- 
rencia para los núcleos que seguían esperando, después de 
todo, que el gobierno resignara su poder en la Corte. 

Pero en los altos niveles del gobierno —de lo que que- 
daba del gobierno—, las preocupaciones eran otras. Era ur- 
gente constituir gabinete. Vernengo Lima juró a mediodía 
su cargo y de inmediato se repartió con Ávalos la respon- 
sabilidad ministerial con carácter provisional: el titular de 
de Marina, los de Instrucción Pública y Relaciones Exte- 
riores. El mismo sábado se hizo cargo Juan Fentanes 51 de 
una repartición que no podía seguir vacante: la Secretaría 
de Trabajo y Previsión. 

Esa misma tarde, después de una conferencia entre Fa- 
rrell y sus dos únicos ministros, Ávalos retorna a la resi- 
dencia presidencial con una inesperada compañía. Erguido 
a pesar de su edad, bigote y cabello blanco, severamente tra- 
jeado de oscuro, el visitante era la imagen del señorío, el 
sosiego y el equilibrio intelectual. Se trataba del doctor Juan 
Alvarez 32, Procurador General de la Nación, a quién Farrell 
llamaba para pedirle que se encargara de la formación de 
un nuevo gabinete. 

¿Quién sugirió el nombre de Alvarez y qué significaba 
su aparición en el panorama político? Fue Sabattini quien 
deslizó la sugerencia a Ávalos, en una entrevista mantenida 
en la casa de su yerno, en la mañana del sábado.33 El líder 
radical se había entrevistado con sus amigos durante la vís- 
pera. Mientras miles de personas se desgañitaban en la Plaza 
San Martín pidiendo la entrega del poder a la Corte y Pe- 
rón era buscado por la policía, Sabattini evaluaba cuidado- 
samente si convenía allegar al desfalleciente gobierno mili- 
tar algunos de sus fieles para llenar rápidamente las vacan- 


256 : —EL45 


tes ministeriales y acelerar el proceso de normalización. La 
dureza de la posición opositora —compartida unánimemen- 
te por el ala mayoritaria de la UCR— y la violencia policial 
de esa noche, terminaron por disuadir a Sabattini de la al. 
ternativa de rodear a Avalos, quien le había hecho saber 
que tenía a su disposición todas las carteras ministeriales, 
menos las dos militares. Algunos de sus visitantes lo insta- 
ban a aprovechar el ofrecimiento de Ávalos: Arturo Jau- 
retche le aconsejó que hiciera “funerales de primera” a Pe- 
rón y tomara el poder.5% Eduardo Colom se puso a sus drde- 
nes*5 y con él, “La Época”, cuyo tiraje había crecido verti- 
calmente esos días. n e 

En ese momento decisivo, Sabattini creyó que el ofre- 
cimiento de Ávalos —qué llevaba el valor entendido de con- 
ducir el proceso de normalización y su propia candidatura 
presidencial— tenía el inconveniente de dar a su futura pos- 
tulación un dejo oficialista que no le arrimaría ventajas. 
Prefería ser ligeramente Opositor, pero con un gobierno con- 
trolado por Ávalos y dispuesto a hacer juego limpio. Enton- 
ces se decidió a actuar para que la UCR no se pronunciara 
por la entrega del poder a la Corte y paralelamente buscó 
una solución intermedia: aconsejó a Ávalos, en la mañana 
del sábado, que sugiriera a Farrell el nombre de Alvarez. 
El dirigente cordobés había conocido a Álvarez en sus mo- 
cedades rosarinas y tenía un alto concepto de su patriotis- 
mo. La solución que proponía tenía varias proyecciones: Al 
varez no era la Corte, pero era un hombre de la Corte y eso 
apaciguaría a la oposición; formaría un gabinete teñido de 
conservadorismo, pero se portaría decentemente en el pro- 
ceso de normalización. Y Sabattini tendría una contrafigu- 
ra, un “sparring” sobre el cual golpear sin mayor riesgo. .. 

La solución pareció viable a Avalos. Aunque había con- 
tado con tener por colegas a “sus amigos”, los hombres del 
radicalismo intransigente, como Francisco Ratto, Héctor 
Dasso o Roque Coulin, la variante de Alvarez era intere- 
sante. El sábado al mediodía se la planteó a Farrell, que 
estaba entregado de antemano a cualquier sugestión de su 
ministro de Guerra y sólo se preocupaba por dos cosas: no 
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agraviar al Ejército entregando el poder a la Corte —cosa 
que Quijano, antes de irse, le había puntualizado con mu- 
cha claridad 5%— y no permitir agresiones contra su amigo 
Perón, i 
Después de una estirada conversación, Alvarez aceptó 
considerar la posibilidad de convertirse en una suerte de 
primer ministro. Era cosa nueva dentro de los hábitos ins- 
titucionales argentinos y el procurador tomó muy a pecho 
el toque británico de su investidura, pues actuó con el par- 
simonioso decoro de un leader parlamentario al que la Reina 
convoca a formar ministerio... Tardó un día entero en 
aceptar el ofrecimiento presidencial, después de consultar 
con el presidente de la Corte Suprema y sus colegas del alto 
tribunal, y otros tres más para llevar a Farrell la lista de 
los ministeriables, después de un exasperante proceso de pau- 
sadas entrevistas y morosas conversaciones con sus amigos. 
Cuatro días escribiendo y tachando nombres, mientras el 
país entero empezaba a temblar sobre sus cimientos... 


Pero si estos eran los hechos notorios que la opinión 
pública seguía al minuto, otras cosas menos resonantes es- 
taban configurando silenciosamente un proceso de creciente 
peligrosidad. Por ejemplo: esa misma mañana del sábado 
13, el capitán Héctor Russo, que había sido hasta dos días 
antes director de Delegaciones Regionales en la Secretaría 
de Trabajo y Previsión y fuera detenido inmediatamente 
después de la renuncia de Perón, al ser puesto en libertad 
empuñó un teléfono y empezó a comunicarse con las ofici- 
nas de la Secretaría distribuidas en todas las provincias. 
Comunicó que el coronel había sido detenido esa madrugada, 
que la CGT estaba por reunirse para considerar una decla- 
ración de huelga general, que la reacción patronal se había 
apoderado de la Secretaría, que en todo el Gran Buenos Ai- 
res existía inquietud. Aconsejó mantenerse en contacto y pre- 
parados para cualquier eventualidad.51 

El mismo día y sin tener contacto con Russo, Mercante 
cumplía también una fatigosa jornada. Después de haber 
dejado a Perón en la cañonera que lo conduciría a Martín 
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García, empezó a recorrer los aledaños de Buenos Aires 
para ratificar las gestiones del día anterior. Durante todo el 
sábado habló con centenares de dirigentes de todos los ni- 
veles. Ellos tenían la consigna de esperarlo en determinados 
lugares; Mercante iba llegando cuando podía, les contaba 
la prisión de Perón y señalaba el jueves 18 como fecha ópti- 
ma para una huelga general. A veces la gente que lo esperaba 
no estaba en las lecherías, que eran los lugares de cita, y 
entonces los mismos mozos le decían: 

—¿Usted es el teniente coronel Mercante? Los mucha- 
chos lo esperan en el corralón de la esquina... 

O en el taller de la vuelta o en la casa de enfrente. Na- 
die falló a la cita y Mercante, previniendo su próxima de- 
tención, dejó la consigna de atender sólo sus indicaciones o 
las de Hugo Mercante, funcionario de la Secretaría de Tra- 
bajo y Previsión. Sus trabajos terminaron a la tarde, cuan- 
do se presentó al Ministerio de Guerra —que lo había citado 
con urgencia— y se le dio orden de presentarse arrestado en 
Campo de Mayo, donde permaneció hasta el 17 de octubre 
al mediodía, virtualmente incomunicado. : 

Pero algo todavía menos detectable que estas conferen- 
cias sucedía también ese sábado primaveral: en centenares 
de fábricas y empresas del cinturón industrial de Buenos 
Aires, al ir a cobrar la quincena, los obreros se encontraron 
con que el salario del feriado del 12 de octubre no se paga- 
ba, a pesar del decreto firmado días antes por Perón. Pa- 
naderos y textiles fueron los más afectados por la reacción 
patronal.88 

—¡Vayan a reclamarle a Perón! —era la sarcástica res- 
puesta que se daba detrás de la ventanilla de pago a las pre- 
guntas que formulaban los obreros. 

Algunos dirigentes trataron de comunicarse con la Se- 
cretaría de Trabajo y Previsión para denunciar la infrac- 
ción, pero —según se dijo después— no fueron atendidos; lo 
mismo habría pasado el lunes y martes siguientes, cuando 
el organismo ya tenía titular. El nuevo secretario de Tra- 
bajo y Previsión pronunció esa noche del sábado una alo- 
cución radial que era jurídicamente un modelo. Aseguraba 
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que las conquistas obreras serían respetadas y perfecciona- 
das en la medida de lo posible, opinaba que la Secretaria a 
su cargo no debía promover “audaces improvisaciones” en 
materia laboral, pero tampoco quedar rezagada; aseguraba 
a los patrones que no se impondrían medidas que ellos no 
hubieran estudiado previamente y anunciaba que el orga- 
nismo no sería sede “de actividades personalistas o parti- 
darias”. Con palabras bastante angelicales concluía afir- 
mando que “esta Secretaría... resolvería con criterio de 
equidad y justicia las diferencias entre capital y trabajo 
que no se hayan podido conciliar... al resolver esos proble- 
mas, la solución final debe satisfacer a ambas partes”. 
Como definición de un organismo laboral era teóricamente 
perfecta: pero el académico discurso, pronunciado precisa- 
mente en ese momento, cuando la caída de Perón era inter- 
pretada por grandes sectores de obreros —y no sin razón— 
como augurio de liquidación de las mejoras obtenidas hasta 
entonces, resultaba definidamente patronal. Y así lo inter- 
pretó también la prensa opositora. “Que así sea”, rezaba 
irónicamente el encabezamiento de “La Razón” al discurso 
y “La Nación” dedicaba dos días después un editorial a “La 
tarea reconstructiva”, que entre otras cosas exigía —según 
el diario de los Mitre— la revisión de la política de la Se- 
cretaría de Trabajo y Previsión, “cuyos trastornos causa- 
dos en la organización económica ha dado origen a conse- 
cuencias dañosas en alto grado”. 

Tampoco podía establecer con precisión, pero sí pre- 
surnirse, la íntima reacción de millones de argentinos frente 
al rencoroso titular con que “Crítica” anunció, en la tarde 
de ese sábado 13, la detención de Peron: “Ya no constituye 
un peligro para el país.” O el inexplicable silencio de “La 
Época”, que nada dijo de ese hecho en tal día y al siguiente 
afirmó, inconvincentemente, que no había publicado la no- 
ticias en aras de la tranquilidad pública... O los alucinantes, 
morosos pasos de Álvarez, que el sábado se iniciaba “en 
función de primer ministro europeo”, como lo calificaba 
respetuosamente “Noticias Gráficas”. Después de hablar 


con el presidente, Álvarez entrevistó al otro día al titular 
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de la Corte Suprema para requerirle formalmente su aquies- 
cencia para cumplir el encargo conferido, luego reunió a los 
presidentes de todas las Cámaras Federales de Apelaciones 
del país para confirmar su apoyo, tras lo cual volvió a visi- 
tar al presidente de la Nación para contestar afirmativa- 
mente al encargo de formar gabinete y a continuación em- 
pezó a recibir en su despacho durante tres días a una larga 
cola de ministeriales, algunos de los cuales eran como para 
ponerse a temblar: Melo, Saavedra Lamas, Hueyo, Iturbe, 
Pinedo... E Pm... ; 

Eran, indudablemente, hechos cuya repercusión se igno- 
raba, porque el clima exultante creado por la gran prensa 
ocultaba —de una manera tan miope como suicida— las ex- 
presiones que llegaban desde abajo, desde los cañaverales 
de Tucumán, desde Alta Córdoba, desde los suburbios de 
Rosario, desde Berisso, Ensenada y Avellaneda. Si alguien 
hubiera tratado de determinar objetivamente lo que estaba 
ocurriendo en esos estratos olvidados, hallaría que ese sá- 
bado empezaba a formarse en el espíritu de millones de ar- 
gentinos, distribuidos en todo el país, un oscuro y amargo 
complejo de sentimientos: indefensión frente a las abusos 
patronales, resentimiento por la pérdida de un organismo 
estatal que ya sentían como algo propio, pena a causa de la 
prisión del hombre que les había hablado como a seres hu- 
manos, irritación por el torpe revanchismo de la prensa 
opositora, burla por la ineptitud de los nuevos salvadores 
que le habían salido al país... 


vi 


Pero no había lugar para estos análisis en las filas opo- 
sitoras. A partir de la concentración de Plaza San Martín, 
una euforia creciente, una sensación de triunfo arrollaba 
todas las cavilaciones. 

—Las cosas se están aclarando —se permitió decir el do- 
mingo el presidente de la Corte. 


Y su cautelosa expresión pareció certificar que el pro 
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ceso: se encarrilaría definitivamente en el sentido deseado 
por la oposición. 

En efecto, el minúsculo gabinete bipersonal estaba em- 
peñado en continuar halagando a la oposición, brindándole 
garantías y satisfacciones. El sábado renunció en pleno la 
Corte Electoral 5? y el lunes se deroga el Estatuto de los Par- 
tidos Políticos, “atendiendo a los íntimos reclamos de la ciu- 
dadanía”, según el decreto pertinente. Se releva al director 
del Colegio Militar y se cambian los jefes de un par de regi- . 
mientos de la Capital Federal; se ordena la devolución de 
las universidades a sus autoridades y la reapertura de ias 
casas de estudio; se disuelve la Subsecretaría de Informa- 
ciones del Estado y se exonera —en un lujo de ensañamien- 
to— a sus funcionarios principales; se repone al juez fede- 
ral de Córdoba y se dispone la libertad de Victorio Codo- 
villa, el último preso político 9%; se sustituye al jefe de policía 
interino por el coronel Emilio Ramírez, enemigo personal 
de Perón.*! Se emiten comunicados garantizando la libertad 
de prensa. 

Todas estas medidas, adoptadas entre el sábado 13 y el 
martes 16 de octubre, tendían a dar a la oposición la segu- 
ridad de que el gobierno, aunque siguiera presidido por Fa- 
rrell, estaba sinceramente resuelto a acelerar el proceso de 
normalización. En realidad, Ávalos y Vernengo Lima, de- 
tentadores virtuales de todo el poder —pues Álvarez seguía 
parsimoniosamente sus consultas y el Presidente aceptaba 
todas las propuestas que le llevaban sus dos ministros— es- 
taban equivocados en el concepto: no eran los partidos y 
núcleos opositores los que necesitaban garantías; eran los 
centenares de miles de trabajadores los que las requerían, 
en su creciente inquietud. Porque, además, estas medidas de 
democratización que se adoptaban no disminuían en la opo- 
sición la desconfianza existente contra el gobierno ni el 
rencor contra todo lo que oliera a militar. 

Típica fue, en ese sentido, la resolución adoptada por 
la Mesa Directiva de la UCR el lunes 15. Durante tres días 
—sábado, domingo y lunes— se había deliberado tormento- 
samente en la Casa Radical. El edificio de la calle Tucumán 
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estaba copado por los comunistas, que dejaban entrar a 
quienes querían, echaban a los que consideraban “colabora- 
cionistas”, pedían a gritos la expulsión de Sabattini y atur- 
dían a las autoridades partidarias con sus vociferaciones. 
Se estaba ejerciendo una enorme presión para que la UCR 
se promunciara por la entrega del poder a la Corte, mientras 
Sabattim se esforzaba por evitarlo. Algunos partidarios 
de Sabattini insistían en que diera marcha atrás a la apertura 
Álvarez y se decidiera a llenar el poder con su gente. Arturo 
Frondizi le explicó $2 que el malestar en el Ejército era muy 
grande contra la oposición y que el país no estaba en condi- 
ciones de aguantar un gabinete conservador. Pero Sabattini 
no quiso escucharlo: 

~A Perón lo he sacado de un ala —contestó—, y voy a vol- 
ver a sacarlo si es necesario. Algunos amigos están impacien- 
tes por ocupar las posiciones públicas, pero eso es inconve- 
niente. Deje que haya un gobierno conservador: ¡el camino 
a Villa María va a ser chico para la fila de coches de la gente 
. que va a ir a verme! 

La Mesa Directiva deliberaba a puertas abiertas y todo 
el que io deseara (siempre que pudiera atravesar las espe- 
sas filas que guarnecían el salón) podía expresar su opinión 
por sí o en nombre de los más increíbles organismos. El sá- 
bado corrió la versión de que Sabattini iría personalmente 
a ia Casa Radical para exponer su parecer, contrario a la 
entrega del gobierno a la Corte, pero finalmente no concu- 
rrió. Al día siguiente continuaron las discusiones, y Luis 
Dellepiane, uno de los fundadores de FORJA, llevó la voz 
de la posición intransigente. Su discurso provocó explosio- 
nes de ira y hasta incidentes. El lunes seguía aún el debate, 
aunque los hechos habían tornado inoficiosa cualquier de- 
claración, puesto que nadie ignoraba que el poder no se en- 
tregaría a la Corte y que Álvarez estaba en plena gestión. 
Pero eso no importaba: en el clima de ficción en que se vi- 
vía, el radicalismo continuaba deliberando si la Corte debía 
hacerse cargo del poder o no. Lo mismo —se ha dicho— po- 
dría haberse discutido si debía gobernar un descendiente 
de los Incas... 
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Fue entonces cuando el secretario de la Mesa Directiva 
dijo estas palabras que podrían inscribirse en la más selecta 
antología de la estupidez política: 

— Tengan la absoluta seguridad —solemnizó Carlos E. 
Cisneros— que de esta Mesa Directiva no puede salir jamás 
algo que importe un contacto con el gobierno militar... 

Se ovacionó calurosamente esta suicida expresión, que 
vedaba al partido más importante de la oposición el menor 
diálogo con quienes, desde el poder, trataban de levar las 
cosas en el sentido deseado por la oposición... Y a conti- 
nuación se aprobó una declaración que afirmaba que “los 
cambios habidos recientemente en el gobierno de facto no 
han modificado en forma alguna su esencia” y que la solu- 
ción de la crisis consistía en la entrega del poder al presi- 
dente de la Corte Suprema de Justicia “reclamada por la 
opinión unánime de la República”. Es difícil imaginar ma- 
yor estolidez.03 Esa noche del lunes, Sabattini, que había 
hecho cuanto había podido, según su criterio, regresó a Villa 
María. 


Estamos a martes 16 de octubre. El panorama del pais, 
después de los agitados días de la semana anterior, presenta 
características muy curiosas: el gobierno de facto, dirigido 
por Ávalos y Vernengo Lima, se esfuerza en complacer a 
la oposición, que ya ve colmadas sus aspiraciones en puntos 
importantes como la renuncia y detención de Perón, la con- 
vocatoria a elecciones, la derogación del Estatuto de los Par- 
tidos Políticos, las medidas de democratización adoptadas 
y la entrega de la conducción futura a un hombre insospe- 
chado como Alvarez. A pesar de esto, algunos sectores in- 
sisten en la entrega del poder a la Corte —caso de la UCR— 
o de un gabinete de “concentración nacional” —caso del Par- 
tido Comunista—, y todos señalan la necesidad de acelerar 
el ritmo de la “desperonización” y revisión de la política 
anterior. En el ejército existía un: cierto malestar debido al 
subido tono antimilitarista con que se había expresado la 
oposición en esos días; Campo de Mayo, autor de la defenes- 
tración de Perón, sentía que su esfuerzo no era apreciado 
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como hubiera correspondido. Existía una desconfianza recí- 
proca entre Ejército y oposición y en ésta persistía la aver- 
sión contra el gobierno de facto y contra Farrell, adquirien- 
do el carácter de categoría política fundamental. 

Sin embargo, dentro de esta atmósfera notábase a la 
altura del martes 16 un indudable alivio. Un día más y AL 
varez presentaría su gabinete a Farrell y todo empezaría a 
andar mejor. Para el jueves 18 estaba anunciada la solemne 
reapertura de las universidades, esos bastiones de la demo- 
cracia, que no dejarían de atalayar “la tarea reconstructi- 
va”. ¿Y Perón? Estaba terminado. Se lo procesara o no, esa 
pesadilla había concluido y por ahora estaba bien enjaulado 
en Martín García. ¿Y los obreros? Bueno, se hablaba de una 
huelga general, pero los sindicatos democráticos ya habían 
alertado a los trabajadores contra esa maniobra fascista y 
el Partido Socialista, junto con los comunistas, controlaban 
perfectamente la situación gremial... 

Para completar las cosas buenas, el Senado de Estados 
Unidos acababa de prestar acuerdo para la designación de 
Braden. El impetuoso embajador tuvo alguna oposición en 
el cuerpo.*t El senador Tom Connally había dicho: “Algu- 
nos de nosotros opinamos que lo mejor es no intervenir en 
los asuntos internos de otros países. Quisiera que nadie pen- 
sara que al aprobar el nombramiento de Spruille Braden va- 
mos a retornar a la política del big stick y a la diplomacia 
del pasado. La única clase de gobierno que tiene valor para 
el pueblo es la que el pueblo adopte y mantenga, y no púede 
ser impuesta desde el exterior.” Pero eso se había superado 
y el amigo Braden ya era secretario adjunto para Asuntos 
Latinoamericanos: en adelante, el proceso de democratiza- 
ción tendría un centinela más, en el mismísimo corazón del 
Departamento de Estado... 

Sí: todo empezaba a andar bien el martes 16 de octu- 
bre. No se había equivocado el presidente de la Corte en su 
cautelosa profecía de dos días antes. Parecía un sueño que 
a una semana de la renuncia de Perón la situación hubiera 
dado un vuelco tan espectacular: ¡Si hasta el calendario de 
fusilamientos de Francia había ayudado!: el martes los dia- 
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rios informaban con fruición sobre los detalles de la ejecu- 
ción del colaboracionista Pierre Laval... ¡Hasta los locos 
hacían su aporte!: Enrique Badesich, el pinioresco diputa- 
do bromo-sódico 85, había interpuesto un recurso de hábeas 
corpus en favor de Perón que, desde luego, fue rechazado 
por la justicia... A una semana de la caída de Perón sólo 
podía provocar burla el retórico titular con que “La Época” 
se adornaba ese martes por la tarde: “Desde La Quiaca has- 
ta Tierra del Fuego, desde el Atlántico a los Andes, se pide, 
se clama y se exige la libertad del coronel Perón.” 

Pero aunque parecía increíble, “La Época” no exage- 
raba, y sólo la voluntaria ceguera de los dirigentes oposi- 
tores podía ignorar el poderoso movimiento que ese mismo 
martes empezaba a desatarse en todo el país. Era el resul- 
tado de las gestiones que unos pocos amigos de Perón ini- 
ciaron al día siguiente de la renuncia de su jefe. Y más que 
eso, era el efecto de la torpeza con que la oposición se había 
conducido esos días. Pero sobre todas las cosas era la forma 
como un pueblo empezaba a cobrar conciencia de su propia 
fuerza y su madurez. 

Los ajetreos de Mercante del viernes 12 y sábado 13 así 
como la noticia de la detención de Perón, habían apresurado 
la reunión de la Comisión Confederal de la CGT. Conviene 
señalar que en ese tiempo aquella sigla representaba muy 
poco: más que una central obrera era, simplemente, el con- 
junto de los sindicatos más importantes. La CGT no tenía 
estructura orgánica, ni siquiera local propio. Pero los sin- 
dicatos unidos bajo ese nombre tenían una vigencia que los 
hechos iban a probar pronto. Desaparecido Mercante de la 
circulación el sábado 13 a la noche, serían los dirigentes 
gremiales quienes siguieron agitando el ambiente, sobre todo 
a partir del lunes 15, cuando la gente retornó al trabajo 
después de ese fin de semana largo que había comenzado 
el jueves por ser feriado el día siguiente. Pero no había 
mucho que agitar: en los ambientes obreros había amargu- 
ra y rabia y en todos lados desbordaban las ganas de salir 
a la calle. 

El lunes 15 la FOTIA declaró la huelga en Tucumán. El 
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domingo 14, algunos delegados de la FOTIA habían llegado 
a Berisso v alli, desde el cuartel general de Cipriano Reyes, 
anunciaron a través de los altoparlantes el movimiento que 
se preparaba en Tucumán: 

—Como en los tiempos de Gúemes —dijeron— ¡marchare- 
mos con lanzas y tacuaras para pelear por nuestra libertad 
y por la libertad de nuestro líder! 

En Rosario la CGT local declaró que gestionaría la liber- 
tad de Perón. Hubo manifestaciones en Berisso y Ensenada, 
promovidas por la gente del Sindicato de la Carne. Un grupo 
de dirigentes sindicales presididos por José Tesorieri visitó 
ese día a Ávalos para significarle la inquietud existente en 
los medios sindicales y la impresión que había causado la de- 
tención de Perón; el ministro de Guerra les aseguró que las 
conquistas sociales serían mantenidas y que la detención del 
coronel respondía a su propia seguridad. Las palabras de 
Avalos no tranquilizaron a sus visitantes: acaso descontaban 
la sinceridad del ministro, pero los nombres que se estaban 
jugando para el futuro gabinete evidenciaban que detrás de 
la reacción antiperonista se movían los intereses y las men- 
talidades más retrógradas del país. 

Ese martes a la tarde se reúne, por fin, la Comisión 
Central Confederal de la CGT —cuyos integrantes estaban 
todos esos días en permanente contacto— en la sede de la 
Unión Tranviarios. Punto único del orden del día: huelga 
general. 

No se ha podido localizar el acta correspondiente 66 y 
no hubo periodistas allí, de modo que la reconstrucción del 
episodio sólo puede hacerse a base de testimonios.8T Todos 
ellos coinciden en que fue una reunión ardua y prolongada. 
Componian el organismo una cincuentena de dirigentes y 
muchos de ellos, aunque estaban reconocidos por las con- 
quistas sociales debidas a Perón, no creían que el movimien- 
to obrero debía jugarse por él. Hacían fe de la palabra de 
Avalos y señalaban que no era aconsejable lanzar a los tra- 
bajadores a semejante aventura en nombre de un militar. 
Un dirigente de origen socialista dijo en un momento de 
la discusión: 


EL HURACÁN DE LA HISTORIA MZ 


—Otros coroneles no van a faltarnos... ¡Bastará que 
vayamos a Campo de Mayo y aparecerá una docena! 

Los que estaban a favor de la declaración de huelga 
destacaron que la renuncia de Perón había inaugurado la 
reacción patronal; que en muchas empresas se habían ne- 
gado a pagar el feriado del 12 y que el nuevo titular de Tra 
bajo y Previsión no los había recibido. Enfatizaron que no 
se trataba de defender a un militar sino de preservar las 
reivindicaciones conquistadas, fuera civil o militar quien 
las hubiera posibilitado. 

Las dos posiciones estaban parejamente repartidas y hubo 
sorpresas en las actitudes de algunos delegados. De Borlen- 
ghi, por ejemplo, se dijo años después en el Congreso Na- 
cional que se pronunció en contra de la huelga. Después de 
casi diez horas de debate, a la una de la mañana se votó: 
la moción por la huelga triunfó por 21 votos contra 19. Es 
ya legendaria la circunstancia de que el forjista Liberrario 
Ferrari volcó la votación pronunciándose contra el mandato 
que le había conferido su propia organización. 

Trabajosamente había triunfado la posición favorable 
a Perón. Sin embargo —y esto es algo que no se ha desta- 
cado anteriormente— la resolución de la CGT disponiendo 
la huelga no mencionaba para nada el nombre de Perón. El 
comunicado anunciaba la realización de una huelga general 
por 24 horas a partir de las ( del día jueves 18, por los si- 
guientes motivos: contra la entrega del gobierno a Ja {orte 
y contra todo gabinete de la oligarquía; por un gobierno 
que consulte las aspiraciones de los trabajadores, por la 
realización de elecciones libres en la fecha fijada; por el 
levantamiento del estado de sitio y la libertad de les presos 
civiles y militares; por el mantenimiento de las conquistas 
sociales; por la rápida firma del decreto de aumento gene- 
ral de salarios y sueldos y la institución “del salario básico 
y participación en las ganancias. Y de yapa, agregaba la 
CGT también la reforma agrarja y el cumplimiento del Es- 
tatuto del Peón. 

Esta copiosa enumeración y —sobre todo— la significasiva 
omisión del nombre de Perón, sumado al parejo resultado 
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del escrutinio, acreditan que la declaración de huelga gene- 
ral fue un dificil parto, que sólo pudo producirse a fuerza 
de compromisos recíprocos y concesiones. Las masas arrasa- 
rían con todo eso: no acatarían la orden sino que habrían 
de lanzarse a la calle cuando los participantes de la reunión 
estaban metiéndose en la cama. No saldrían a defender 
las abrumadoras consignas enumeradas por la CGT sino que 
concentraron su empeño en un objetivo único: la libertad 
de Perón. Sobrepasaron a sus dirigentes, desbordaron a sus 
sindicatos y a la central obrera, así como desmoronaron en 
cuestión de horas la paciente urdimbre tejida por Alvarez, 
las cavilaciones de Sabattini, la retórica de los partidos, las 
declamaciones de la junta de Coordinación Democrática, 
las previsiones del flamante secretario adjunto de Asuntos 
Latinoamericanos, los sesudos editoriales de la gran prensa 
y las ingeniosas tertulias de cuarteles, clubes y salones. Todo 
fue arrasado por una masa que no se sentía interpretada 
por nadie, ni siquiera por la CGT, y que intuía que su única 
garantía era un hombre que en ese momento, antes del 
alba del miércoles 17, viajaba en una lanchita hacia Buenos 
Aires, taciturno y ensimismado, rodeado por media docena 
de acompañantes a quienes sólo las leyes del honor naval les 
impedían tirarlo por la borda... 


La suma de azares inverosímiles que se fueron dando en 
aquellos días permitió que Perón volviera a Buenos Aires 
exactamente cuando millares de trabajadores, en vez de en- 
trar a las fábricas, comenzaban a marchar hacia la ciudad, 
empujados por un instinto oscuro e indetenible, casi sin jefes 
ni plan previo. 

Perón había legado a Martín García en la mañana del 
sábado 13 y fue alojado en un chalet custodiado por dos 
centinelas. Es posible que intimamente haya agradecido ese 
descanso forzoso que le permitía pensar con tranquilidad 
después de una semana de tensiones y sobresaltos, pero no 
lo sabemos: Perón jamás se refirió públicamente a su breve 
confinamiento, y en el folleto “¿Dónde estuvo?” dramatizó 
los hechos a su favor. Sin embargo, de las cartas que escri- 
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bió en esos días %8 y ahora se conocen por primera vez, pue- 
de deducirse su estado de ánimo en la isla. Perón daba por 
concluida su vida política. Confiaba vagamente en que su 
acción podía tener alguna trascendencia después de algunos 
años, pero ahora no pensaba en otra cosa que en casarse 
cuando concedieran su solicitud de retiro y después irse a 
vivir al Chubut o a cualquier lugar tranquilo, al lado de su 
amada. Se sentía traicionado por Ávalos y Farrell y aspira- 
ba a escribir un libro para justificarse. Estaba bien de sa- 
lud, aunque un repentino insomnio lo molestaba. Se conso- 
laba de su situación con la árida satisfacción de no haber 
escapado del país, como muchos de sus enemigos habrían 
creído que lo haría. Su separación de Evita lo desesperaba 
y su único deseo en ese momento era conseguir que lo lleva- 
ran a Buenos Aires, para estar cerca de ella. 

Al día siguiente de su llegada lo visitó un funcionario 
de Trabajo y Previsión, el capitán médico Miguel Ángel 
Mazza. Perón aprovechó para hacerlo portador de algunas 
cartas: a Eva Duarte, a Ávalos quejándose de haber sido 
sacado de su jurisdicción natural y preguntando qué moti- 
vos existían para estar detenido; a Mercante y a Farrell, 
pidiendo que lo hicieran trasladar a Buenos Aires. Su visi- 
tante regresó a media tarde y fue fiel transmisor de los de- 
seos y mensajes de su amigo. 

En realidad, el preso tenía razón: no se habían formu- 
lado cargos contra él y era antirreglamentario tenerlo con- 
finado en un establecimiento de la Marina. No estaba pró- 
fugo ni había intentado sustraerse a la autoridad militar. 
Para reforzar su pedido indicó a Mazza que informara des- 
favorablemente sobre el estado de su salud y la incidencia 
del clima en la isla. (En verdad, Martín García no es mala 
isla: los presidentes que allí habitaron no se quejaron nun- 
ca, aunque Yrigoyen —quince años atrás— insistía en que 
pululaban ratas y alimañas. Pero Frondizi —diecisiete años 
más tarde— solía comentar que no había encontrado un 
paraje más propicio a la lectura y la meditación...) 

Las gestiones de Mazza tuvieron éxito. Al día siguiente 
Farrell pidió insistentemente a Vernengo Lima que dispu- 
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siera el traslado de Perón, asegurando que estaba enfermo: 
la noticia se filtró y “La Prensa” del martes 16 adelantaba 
que el coronel sería trasladado al Hospital Militar. Aunque 
de mala gana, el ministro ordenó que dos médicos civiles 89 
fueran a la isla y dictaminaran si correspondía o no la tras- 
lación. El martes 16 a la noche arribó la comisión. Después 
de recibir a los galenos y conferenciar brevemente a solas 
con Mazza, ei coronel les hizo decir que se negaba a ser re- 
visado. La autoridad de la isla se puso en contacto radio- 
fónico con el ministro de Marina pidiendo instrucciones, y 
Vernengo Lima, de acuerdo con el pedido del Presidente, 
ordenó que embarcaran a Perón y lo trajeran al Hospital 
Militar de Buenos Aires. Sin duda, Mazza lo anotició que 
ya estaban estallando manifestaciones en su favor, pero en 
ese momento Perón sólo aspiraba a ser sacado de allí. Hasta 
entonces había seguido muy vagamente los últimos aconte- 
cimientos a través de la radio, que poco o nada decía de la 
inquietud popular. Es divertido imaginar que en esos mo- 
mentos, Perón, como otros muchos argentinos debieron ha- 
cer durante su hegemonía, tuvo que recurrir a las radios 
uruguayas para enterarse de la realidad de su país... 

Pero que había manifestaciones gritando por la liber- 
tad de Perón, era ya inocultable. Esa misma tarde del mar- 
tes 16, tres o cuatro millares de personas avanzaron desde 
Avellaneda hacia la Capital: fueron disueltos sin violencia 
apenas cruzaron el puente. Algunos se filtraron, no obstan- 
te, y se reunieron frente a la Secretaría de Trabajo y Pre- 
“visión, después en la Plaza de Mayo y más tarde ante el lo- 
cal de “La Época”. No eran más de 300 y se fueron disgre- 
gando sin que la policía —a la que aplaudian— tomara ma- 
yor intervención. En algunas zonas del Gran Buenos Aires 
y en barrios de la Capital se tiraron volantes reclamando la 
libertad de Perón. Tenemos uno a la vista. Dice así: “La 
contrarrevolución mantiene preso al liberador de los obre- 
ros argentinos, mientras dispone la libertad de los agita- 
dores vendidos al oro extranjero. Libertad para Perón. Pa- 
ralizad los Talleres y los, Campos. Unjón Obrera 'Metlúrgi- 
ca.” Y la conmovedora errata —“Metlúrgica”— delata la ur- 
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gencia e improvisación de esas manifestaciones. También en 
el centro de Córdoba hubo algún barulio. En Tucumán la 
provincia empezaba a cesar sus actividades, acatando la de- 
cisión de la FOTIA. En algunas fábricas de Avellaneda se 
habían realizado paros parciales y en Berisso y Ensenada 
manifestaciones con banderas al viento recorrieron las ca- 
lles principales. Todo esto ocurría mientras la CGT estaba 
en pleno debate, como hemos visto. 

Ei gobierno no ignoraba estos estremecimientos, que me- 
recieron, en cambio, apenas una distraída mención en cuerpo 
chico en la prensa grande. Al mediodía del martes 16 había 
expedido Ávalos un comunicado haciendo saber que Perón 
no estaba detenido y que las medidas adoptadas en relación 
con su persona obedecían a razones de seguridad. Otro comu- 
nicado, ya avanzada la tarde, anunciaba insólitamente que 
“el Ejército no intervendrá contra el pueblo en ninguna 
circunstancia” y volvía a insistir en que Perón no estaba 
detenido. Y el 17 los diarios de la mañana transcribían una 
extensa entrevista de Ávalos con la Agencia Reuter. Decía 
el ministro de Guerra que Perón había sido “invitado a tras- 
ladarse a la isla Martín García en nombre del presidente 
de la Nación y en el mío propio, a fin de evitar que se come- 
tiera algún atentado contra él”. Agregaba Ávalos: “No es 
un secreto que querían atacarlo y que la multitud pedía a 
gritos su cabeza (seguramente se refería a la concentración de 
Plaza San Martín. F. L.) Yo hice la revolución con el coronel 
Perón y además soy ministro de Guerra: jamás hubiera car- 
gado con la responsabilidad y la vergüenza de un atentado 
y es doloroso tener que señalar este hecho cuando el atacado 
estaba caído e indefenso.” Concluía afirmando que no exis- 
tía ningún cargo contra Perón y que los rumores sobre su 
enjuiciamiento no eran más que infundios. En conversación 
con el autor, el ex presidente Farrell sostuvo que había hecho 
detener a Perón por razones de seguridad personal del propio 
Perón y que le pareció oportuno hacerlo trasladar a Buenos, 
Aires “porque era una ilusión, una esperanza”, cuando la 
efervescencia de los trabajadores se tornó evidente. 

Por supuesto, Perón ignoraba todo esto. En el “chalet” 
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donde lo habían alojado, esperaba nerviosamente una deci- 
sión sobre su persona. Bien pasada la medianoche, los mé- 
dicos y sus acompañantes se embarcaron con Perón en la 
lancha que los había traído. Mareados e incómodos iban to- 
dos en' silencio hacia Buenos Aires, esa noche de viento 
grueso. A las 6.30 de la mañana desembarcaron en Puerto 
Nuevo; un cuarto de hora después el detenido —o lo que 
fuere— entraba al Hospital Militar y ocupaba una “suite” 
en el quinto piso, habitualmente usada por el capellán de 
la institución. 

Era un día como cualquier otro. Los madrugadores po- 
dían ver en los quioscos el primer número de una nueva 
revista porteña: “Don Fulgencio”. Los que planeaban ir al 
cine esa noche podrían vacilar entre ver “Laura”, con Gene 
Tierney, “El castillo siniestro”, con Basil Rathbone o —pa- 
ra extasiarse con selvas, danzas y sacerdotisas— “La favo- 
rita de los dioses”, con Dorothy Lamour. También podía 
verse en el teatro Maipo una revista de nombre premonito- 
rio: “Está por sonar la hora...”, con Sofía Bozán y Mar- 
cos Caplán. Los admiradores de la técnica podían correrse 
al aeródromo de Morón, a admirar el Lancastrian cuatri- 
motor que había unido a Londres con Buenos Aires en un 
vuelo experimental con apenas cinco escalas y solamente 
treinta y cuatro horas de vuelo, 

Era un día como cualquier otro. Lástima que pegajoso 
y húmedo, según se advertía desde la madrugada. Empezaba 
el 17 de Octubre de 1945. 


VII 


No hay nada en nuestra historia que se parezca a lo 
del 17 de Octubre. Acaso el único antecedente que reconozca 
una vaga semejanza con esa jornada sea el movimiento del 
5 y 6 de abril de 1811, cuanco el gauchaje de los suburbios 
de Buenos Aires, conducido por “el alcalde de las quintas” 
se concentró en la Plaza Mayor para apoyar al gobierno su- 
puestamente conservador de Saavedra contra la Oposición 
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supuestamente progresista de los partidarios de Moreno. En 
aquella oportunidad, la orgullosa clase mercantil que había 
hecho la Revolución de Mayo y los jóvenes patriotas que 
juraban por la memoria de Moreno sintieron el mismo asom- 
bro (o la misma repugnancia) que sintieron los porteños de 
134 años más tarde, cuando descubrieron una caliente y 
vociferante presencia popular cuya existencia no habían 
imaginado hasta eritonces, 

Porque lo más singular del 17 de Octubre fue la violenta 
y desnuda presentación de una nueva realidad humana que 
era expresión auténtica de la nueva realidad nacional. Y 
eso es lo que resultó más chocante a esta Buenos Aires orgu- 
llosa de su rostro europeo: reconocer en esa hora desafo- 
rada que tenía el color de la tierra, una caricatura vergon- 
zosa de su propia imagen. Caras, voces, coros, tonos desco- 


nocidos: la ciudad los vio con la misma aprensión con que 


vería a los marcianos desembarcando en nuestro planeta. 
Argentinos periféricos, ignorados, omitidos, apenas presu- 
midos, que de súbito aparecieron en el centro mismo de la 
urbe para imponerse arrolladoramente. Por eso lo del 17 de 
Octubre no provocó el rechazo que provoca una fracción po- 
lítica partidista frente a otra: fue un rechazo instintivo, 
visceral, por parte de quienes miraban desde las veredas el 
paso de las turbulentas columnas. Empezaba la mañana 
cuando comenzaron a llegar rotundos, desafiantes, caminan- 
do o en vehículos que habían tomado alegremente por asalto 
y cuyos costados repetían hasta el hartazgo el nombre de 
Perón en tiza, cal y carbón. A medida que avanzaban, las 
cortinas de los negocios bajaban abruptamente con tableteo 
de ametralladoras. Venían de las zonas industriales aledañas 
a Buenos Aires. Nadie los conducía, todos eran capitanes. 

El día anterior, Arturo Jauretche se había encontrado 
con un dirigente forjista de Gerli. 

—¿Qué hacemos mañana, doctor? 

—¿Mañana? ¿Qué pasa mañana? 

—Y... la gente se viene para Buenos Aires... ¡No los 
para nadie! Todos están con Perón... 

—¿Y quién organiza eso? 
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¡Qué sé yo! Nadie... Todos... ¿Qué hacemos nos- 
otros? 

Jauretche confiesa que nada sabía de semejante movi- 
miento. Pero no vaciló. 

—Mirá, si es así, cuando la gente salga, ¡agarrá la ban- 
dera del comité y ponete al frente...! 

Y cuenta: 

—Pedro Arnaldi movía treinta votos en Gerli. El 17 de 
Octubre a la madrugada pasó el puente Pueyrredón con su 
bandera al frente de diez mil almas... 


La cosa había empezado bien temprano, a la hora en 
que los obreros van llegando a las fábricas con la bronca 
del madrugón y el sabor amargo del mate en la boca. Pero 
esta vez no entrarían. Una consigna transmitida casi tele- 
páticamente los detenía en los ingresos, los iba agrupando 
afuera y los fue sacando hacia las avenidas. En algunas fá- 
bricas había piquetes en las puertas, pero en la mayoría de 
los establecimientos el movimiento fue espontáneo o se actuó 
siguiendo el ejemplo de los compañeros de empresas veci- 
nas. Eran las 7 de la mañana y en Avellaneda, la avenida 
Mitre estaba llena de gente, gritos, banderas y carteles im- 
provisados. Algunos pasaron el puente, hasta que la policía 
lo levantó; otros atravesaron el Riachuelo en bote o por otros 
accesos. Cipriano Reyes recuerda el espectáculo cinemato- 
gráfico —son sus palabras— que presentaba el Riachuelo 
cuando la gente empezó a pasar en barcas medio deshechas 
o haciendo equilibrios sobre tablones amarrados a guisa de 
balsas... Cuando el puente volvió a tenderse tan misteriosa- 
mente como había subido, nuevos contingentes cruzaron ese 
roñoso Rubicón. En Gerli, en Banfield, en Quilmes estaba 
ocurriendo lo mismo y renovados arroyos se sumaban al río 
grande que se movía desde Avellaneda y Lanús hacia el 
centro. “Troncos y obstáculos de toda clase impedían el trá- 
fico dei Ferrocarril Sud pero, por otra parte, ya a las 8 de 
la mañana la mayoría de los obreros ferroviarios habían 
abandonado el trabajo. 


Antes de las 10 de la mañana eran ya nutridas las co- 
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lumnas que marchaban hacia el centro de Buenos Aires. 
Un instinto certero —que reforzaba la consigna repetida 
por todos— los llevaba a la plaza histórica, a la manzana 
por donde habían pasado los tiempos de la Patria, la plaza 
escolar de la Historia de Grosso con sus paraguas y su 
Frenchiberuti repartiendo escarapelas... Era, en su ma- 
yoría, gente joven y con un estilo indiscutiblemente argen- 
tino, en lo bueno y lo malo: desde 1936 la aglomeración sub- 
urbana se veía reforzada anualmente con más de 150.000 
argentinos del interior. Eran los que venían huyendo de la 
miseria provinciana, la aridez de la vida rural, la fatalidad 
climática, la tiranía de la explotación agraria. Rostros mo- 
renos y pelos renegridos conformaban el rostro proteico de 
esa multitud pobremente vestida, que repetía sin cansancio 
un solo grito, un solo nombre. Llegaban sin rencor ni pre- 
potencia, simplemente exponiendo su fuerza, al corazón de 
una ciudad que muchos recorrían por primera vez. No ha- 
bía agresividad en esos desordenados batallones: en el peor 
de los casos se limitaban a gritar groserías a quienes los 
miraban desapartados desde las veredas o los balcones, con 
un tic de disgusto en la cara. A su paso, a la noticia de que 
llegaban, la ciudad iba apagando su actividad. 

En cambio había agresividad en los que salieron de Be- 
risso y Ensenada. Habían cortado el paso de los tranvías, 
recorrido los frigoríficos y el puerto, piqueteado los nego- 
cios. A las 8 de la mañana, la zona se había volcado entera 
a la calle. Avanzaron hacia La Plata y anduvieron toda la 
mañana como perdidos: silbaron al pasar por la Universi- 
dad, apedrearon las vidrieras de “El Día”. y más tarde sa- 
quearían la casa del presidente de la Universidad. Algunos 
jinetes encabezaban la columna, como si el espíritu bárbaro 
y feral de la montonera hubiera transmigrado a éstos, sus 
descendientes urbanos. Al mediodía improvisaron un acto 
frente a la Casa de Gobierno. A esa misma hora —aunque 
ellos no lo supieran— en Zárate se hacían manifestaciones 
y en "Tucumán llegaba al centro de la ciudad la marcha a 
pie que los obreros azucareros habían iniciado el día ante- 
rior en Lules y Mercedes; al mediodía, ellos y los ferrovia- 
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rios, que habían abandonado su trabajo a media mañana, 
hacían un ululante acto en las escalinatas de la Casa de Go- 
bierno. En Córdoba la marea avanzó también desde la peri- 
feria y las-piedras abundaron contra el Jockey Club, el Club 
Social, la casa del rector, el Instituto Cultural Argentino- 
Norteamericano, el Banco Israelita. En Salta, desde el me- 
diodía empezaron a recorrer las coloniales calles grupos de 
trabajadores, obligando a cerrar negocios. 

Pero nada de eso se sabía en Buenos Aires ni impor- 
taba mucho. Con una terquedad de hormigas, filtrándose 
entre las poco severas formaciones policiales, dando rodeos 
si no podían ir directamente, a pie, en tranvías cuyo reco- 
rrido obligaban a invertir, en ómnibus y camiones, testi- 
moniando todas las paredes, millares de hombres y mujeres 
seguían avanzando hacia Plaza de Mayo. Así lo recuerda 
Leopoldo Marechal 70: 

“—Era muy de mañana... El coronel Perón había sido 
traído ya desde Martín García. Mi domicilio era este mismo 
de la calle Rivadavia. De pronto me llegó desde el oeste un 
rumor como de multitudes que avanzaban gritando y can- 
tando por la calle Rivadavia: el rumor fue creciendo y agi- 
gantándose, hasta que reconocí primero la música de una 
canción popular y en seguida su letra: “Yo te daré | te 
daré, Patria hermosa / te daré una cosa, / una cosa que em- 
pieza con P / ¡Peróooon!' Y aquel ‘Perón’ retumbaba pe- 
riódicamente como un cañonazo... Me vestí apresurada- 
mente, bajé a la calle y me uní a la multitud que avanzaba 
rumbo a la Plaza de Mayo. Vi, reconocí y amé a los miles de 
rostros que la integraban: no había rencor en ellos, sino la 
alegría de salir a la visibilidad en reclamo de su líder. Era 
la Argentina 'invisible' que algunos habían anunciado li- 
terariamente, sin conocer ni amar sus millones de caras con- 
cretas y que no bien las conocieron les dieron la espalda. 
Desde aquellas horas me hice peronista...” 

Un dirigente metalúrgico, Ángel Perelman, cuenta ast 
su experiencia 11: “.. en la mañana del 17 de Octubre vinje- 
ron a buscarnos al Sindicato Metalúrgico, en la calle Hum- 
berto 19, unos compañeros de Barracas. 
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"—¿Qué pasa? —preguntamos. 

”—En Avellaneda y en Lanús la gente se está viniendo al - 
centro —contestaron. 

”—¿Cómo es esto? 

”—SÍ, no sabemos quién largó la consigna, pero toda la 
gente está marchando desde hace algunas horas hacia Bue- 
nos Aires. 3 l 

"—Pero la CGT en la reunión de anoche —les dijimos— 
dio la orden de la huelga general. ¿Qué es esa marcha? 

”—No sabemos —dijeron esos compañeros—. La cosa viene 
sola. Algunas fábricas que estaban trabajando, porque no 
habían recibido a tiempo la orden de la huelga general, han 
parado el trabajo, pero los hombres, en vez de irse a la casa, 
enfilan hacia Plaza de Mayo. ¿Ustedes saben algo? 

”—Lo único que sabemos —respondimos— es que Evita 
está en un auto recorriendo los barrios y difundiendo la 
orden del paro general. 

”En realidad, la idea de volcarse sobre la Plaza de Mayo 
brotó espontáneamente en el seno profundo de las masas 
populares, porque de otra manera no hubiera podido surgir. 
No hay orden alguna capaz de movilizar a un tiempo a cen- 
tenares de miles de hombres, mujeres y niños, sino cuando 
esas multitudes sienten la necesidad de manifestarse en los 
momentos decisivos de su existencia. 

”Nos lanzamos a la calle a restablecer todos los contactos. 
El teléfono del sindicato sonaba desde hacía dos horas con- 
firmando todo lo dicho por los compañeros de Barracas. 
Tratamos de tomar contacto con el cuerpo de delegados 
metalúrgicos del Gran Buenos Aires. Pero se había práctica- 
mente diluido en el océano de mil manifestaciones y colum- 
nas parciales; las masas habían deglutido a los sistemas de 
organizaciones sindicales y los miles de delegados de fábrica 
estaban a la cabeza de la muchedumbre que debía encon- 
trar su unidad a través de cien galles y barrios en la histórica 
Plaza de Mayo. 

”A las 8.15 horas pasamos en el taxi de un chofer ami- 
go, cargado de metalúrgicos, por la esquina de Independen- 
cia y Paseo Colón, en circunstancias en que un grupo de 
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manifestantes era disuelto (y se reagrupaba una cuadra 
más adelante) por la policía. Ya a las 8.40 de la mañana 
habían llegado a ella refuerzos de la Policía Montada. Nos 
encontramos con un vigilante bastante desorientado, como 
toda la policía lo estaba ese día. A nuestras preguntas con- 
testó que en la jurisdicción de la comisaría 302 la policía 
intentaba inútilmente disolver una manifestación de unos 
10.000 obreros y obreras reunidos frente al puente Puey- 
rredón. 

”A esta hora —eran las 9.30— habíamos pintado el taxi 
con letreros a cal que decían “Queremos a Perón”. Seguimos 
recorriendo los barrios y la muchedumbre nos aclamaba al 
ver el coche pintarrajeado. Espontáneamente y con los ele- 
mentos que encontraban a mano, los trabajadores, sobre la 
marcha, improvisaban leyendas, carteles y cartelones de 
todo género y con las frases más pintorescas, pero que te- 
nían de común un nombre: Perón. A medida que pasaban 
las horas en ese día sin término ni fatiga, se repetía el es- 
pectáculo, barrio tras barrio; en la calle Belgrano, hacia el 
puerto, se disolvía sin resistencia un grupo de 40 personas; 
después seguían caminando por las veredas, con la consig- 
na inesperada que unificó al pueblo ese día, todos a Plaza 
de Mayo. Se creó un sistema de comunicaciones que no se 
fundaba en el telégrafo sino en la noticia que volaba de viva 
voz de grupo a grupo y que adquirió una perfección insos- 
pechable cuando comenzaron a aparecer los camiones car- 
gados de obreros. 

"A alguien o a muchos se les ocurrió al mismo tiempo 
por obra de la necesidad, la iniciativa de detener un camión, 
un colectivo, un ómnibus o un tranvía, ordenar imperativa- 
mente a los guardas y choferes cambiar de rumbo y dirigir- 
se hacia el centro. La propia multitud —esto lo vimos dece- 
nas de veces— tomaba los cables del troley de los tranvías, 
los daba vuelta y el motorman empezaba a manejar el ve- 
hículo en dirección inversa. Los manifestantes subían en- 
tonces atropelladamente al tranvía, lo ocupaban por entero 
y se encaramaban a sus techos, mientras que los trabajado- 
res que no habían podido meterse en el vehículo hacían lo 
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mismo con el ómnibus, camión o tranvía siguiente. El sis- 
tema de transporte de Buenos Aires adquirió un orden rí- 
gido: ese día funcionó en una sola dirección.” 

Hasta aquí, Perelman. Y ahora preguntamos: ¿Quién, 
grande o chico, no ha soñado tomar por asalto un tranvía, 
un ómnibus, un colectivo, con toda la barra vociferando, y 
obligarlo a hacer el recorrido que a uno se le cante? ¿Quién 
chico o grande, no ha deseado en una mañana de verano, 
sacarse los zapatos y refrescarse los pies en la fuente de 
una plaza? ¿Quién no oculta, bajo cualquier personalidad, 
un instinto profundo de abrazarse con los desconocidos 
cuando un sentimiento común lo arrastra, como un viento 
poderoso, a fundirse en una fraternal comunidad? Todo eso 
se daba misteriosamente, milagrosamente, esa mañana. Y 
por eso las canciones que surgían de las columnas en mar- 
cha eran canciones festivas, las que se cantan en los paseos 
dominicales o al regreso de las excursiones, como aquella 
que recordaba Marechal o esta otra que se entonaba con la 
ondulante música de “La mar estaba serena” y que se trans- 
formó así: “Perón no es un comunista / Perón no es un dic- 
tador / Perón es hijo del pueblo / y el pueblo está con Pe- 
rón.” O la que el mismo Perelman recuerda en su vivaz tes- 
timonio: “Salite de la esquina oligarca loco / tu madre no 
te quiere, Perón tampoco.” Y con la tonada de una canción 
italiana que estaba de moda, “Zazá”, se las arreglaban para 
que el nombre de Perón se repitiera intermina'lemente... 

Aire de verbena, de fiesta grande, de murga, ¿por qué 
no? y de candombe, con las contorsiones que los más ágiles 
o los más jóvenes efectuaban incansablemente. Aire fresco, 
popular, saludable, bárbaro, vital. La política en términos de 
masas era algo tan olvidado desde Yrigoyen en adelante, 
que el espectáculo del pueblo derramado por las calles dejó 
alelados, turulatos, a todos aquellos que se habían maneja- 
do idealmente dentro de la ficción política impuesta pri- 
mero por diez años de fraude electoral y después por una 
democracia que en boca de muchos sólo era retórica. Se ha- 
bían habituado a invocar a una entelequia llamada pueblo, 
a la que se atribuía apriorísticamente determinadas opinio- 
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nes. Ahora el pueblo estaba aquí, para expresarse por su 
propia boca, por su propia, ronca voz. No era una abstrac: 
ción: era el pueblo real, de carne, huesos, pelos, olor a su- 
dor y malos modales. No eran los obreros antitabáquicos y 
antialcohólicos, asépticos, de Juan B. Justo; no eran los 
serviciales “puntos” de comité. Era el pueblo de veras, pue- 
blo cn serio, en dimensión masiva, incontrastable. Aquí es- 
taba, avanzando por el bajo, viniendo por Rivadavia, lle- 
gando por Constitución, acercándose desde San Martín y 
Mataderos, desde Lanús y Parque de los Patricios. .. 
¿Y ahora? 


Antes del mediodía eran diez o quince millares los que 
habían logrado llegar frente a Casa de Gobierno. A esa 
hora, Buenos Aires estaba ya enteramente paralizada. Al- 
gunos grupos, buscando el paradero de Perón con una cons- 
tancia y una intuición de perros fieles, habían peregrinado 
por Puerto Nuevo, la Penitenciaría, el Ministerio de Gue- 
rra y los alrededores de la cárcel de Villa Devoto. A las 10 
de la mañana un par de miles de personas se había instala- 
do frente al Hospital Militar y allí reclamaban la presen- 
cia de Perón. Estaba prohibido el acceso a la institución 
por temor a desórdenes, pero la gente imaginaba a su líder 
preso, incomunicado y enfermo. Querían verlo, tocarlo, com- 
probarlo. Una corta delegación de ferroviarios pudo subir. 
al fin y consiguió cambiar unas palabras con él. Estaba al. 
morzando. 

—Dicen que estoy en libertad, pero no me dejan salir 
—dijo cautamente el coronel. 

No era verdad. A esa altura de la jornada, Perón ya 
podía hacer lo que le diera la gana y no sólo podía comu- 
nicarse con cualquiera —telefónicamente o por otro me- 
dio— sino que probablemente hubiera podido salir, si se le 
antojaba. Habían empezado a llegar sus antiguos colabora- 
dores: civiles y militares que venían eufóricos y excitados 12, 
describiendo el insólito espectáculo que vivía la ciudad. Al- 
gunos lo exhortaban a salir y ponerse al frente de las ma- 
sas. Perón no sabía qué hacer, en ese momento, pero intuía 
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muy claramente lo que no debía hacer: tuvo el buen criterio 
de dejar que los acontecimientos siguieran su curso, aunque 
no es totalmente descartable la posibilidad de que el penoso 
viaje en lancha lo hubiera fatigado y esperara a estar total- 
mente en cajas, antes de adoptar alguna decisión que supu- 
siera un desplazamiento de su persona. 

Lo curioso es que, en la Casa de Gobierno, también se 
estaba en la tesitura de que las cosas siguieran su cauce. 
Farrell y Avalos —que estuvo, este último, cruzándose del 
Ministerio a la Casa de Gobierno, como la naranja de la sala 
al comedor— recibían sin inmutarse los partes de la poli- 
cía dando cuenta del creciente paso de manifestantes. El 
Presidente miraba desde la ventana la creciente aglomera- 
ción y de cuando en cuando musitaba: 

—¡Esto se está poniendo lindo!... 

. gozando sin disimulo con la preocupación de Avalos, 
de cuyos desplantes estaba ya harto. 

El ministro de Guerra tranquilizó a jefes de Campo de 
Mayo, que alarmados por las noticias que difundían las ra- 
dios uruguayas, le pedían que les impartiera la orden de 
marchar sobre la ciudad y detener por acto de presencia 
el alud que seguía creciendo. También Vernengo Lima instó 
a Ávalos para que hiciera disolver a la regular multitud 
que hacia el mediodía ya se había hecho compacta frente a 
la Casa de Gobierno; incluso parece haber ofrecido marine- 
ría al efecto.73 

Pero Ávalos no daba mayor importancia a la concen- 
tración. Sabía que desde el punto de vista operativo era im- 
posible mover a Campo de Mayo en menos de cinco o seis 
horas; no tenía confianza en la policía —con toda razón— 
y después de todo, esa gente no cometía desmanes, no agre- 
día, respetaba a los uniformados, no hacía más que gritar y 
hacer payasadas... Había que dejarlos desahogar, se les 
darían seguridades de que Perón estaba bien y luego volve- 
rían a sus casas. Se le ocurrió una idea: ¿por qué no llamar 
a Mercante? Los obreros lo conocían y harían caso del ex 
director de Acción Social de la Secretaría de Trabajo y 
Previsión. Poco antes de las 12 telefoneó a Campo de Mayo 
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ordenando que pusieran en libertad a Mercante y que lo tra- 
jeran a la Casa de Gobierno. 

Ya era mediodía. Había amenazado llover un par de 
veces y en la zona de Belgrano cayeron cuatro gotas (“Aun- 
que caiga el chaparrón / todos, todos con Perón”, coreó, fe- 
liz, la gente apiñada frente al Hospital Militar), pero la 
tormenta se alejó y el tiempo seguía caluroso, sin aire, pe- 
sado. Farrell y sus dos ministros se quedaron a almorzar en 
la sede gubernativa. Perón, en pijama, trataba de no ver a 
nadie. Y en el Palacio de Tribunales, severamente trajeado 
de oscuro, el procurador general de la Nación convocaba a 
sus futuros ministros para ultimar detalles y unificar cri- 
terios. Alrededor de esos personajes, un pueblo creciente, 
rugiendo las consignas que espontáneamente habían surgi- 
do de su seno, empezaba a llenar la Plaza de Mayo. Asi lo 
vio Raúl Scalabrini Ortiz 14: “Un pujante palpitar sacudía 
la entraña de la ciudad. Un hálito áspero crecía en las den- 
sas vaharadas, mientras las multitudes continuaban llegan- 
do. Venían de las usinas de Puerto Nuevo, de los talleres de 
Chacarita y Villa Crespo, de las manufacturas de San Mar- 
tín y Vicente López, de las fundiciones y acerías del Ria- 
chuelo, de las hilanderías de Barracas. Brotaban de los pan- 
tanos de Gerli y Avellaneda o descendían de las Lomas de 
Zamora. Hermanados en el mismo grito y en la misma fe 
iban el peón de campo de Cañuelas y el tornero de preci- 
sión, el fundidor, el mecánico de automóviles, el tejedor, la 
hilandera y el empleado de comercio. Era el subsuelo de la 
- patria sublevada. Era el cimiento básico de la Nación que 
asomaba como asoman las épocas pretéritas de la tierra en 
la conmoción del terremoto. Lo que yo había soñado e intui- 
do durante muchos años estaba allí presente, corpóreo, ten- 
so...” Y finaliza diciendo: “eran los hombres que están 
solos y esperan, que iniciaban sus tareas de reivindicación”. 


Lo que ocurrió aquella tarde es difícil o acaso imposi- 
ble de describir ordenadamente. Las crónicas de los diarios 
confunden, la cronología no funciona, los testimonios de los 
actores se contradicen. Todo fue confusión y caos, un accio- 
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nar individual de francotiradores sueltos, moviéndose como 
ruedas que no combinan con sus engranajes naturales. En 
la Casa de Gobierno y en el Hospital Militar —los dos cen- 
tros de poder político más importantes de esa jornada—, las 
entradas y salidas de esos personajes tienen el ritmo absur- 
do de un guiñol enloquecido. Propuestas, decisiones, suges- 
tiones, Órdenes y contraórdenes aparecen y desaparecen a 
lo largo de esas horas, subiendo y bajando todos los niveles. 
Sólo en dos lugares hay una absoluta seguridad en la ac- 
ción: en el Palacio de Tribunales, donde a la hora de la sies- 
ta Ávarez y su gabinete redactaban cuidadosamente la nota 
que elevarían al Presidente estableciendo las condiciones 
en que aceptarían sus designaciones; y en la Plaza de Mayo, 
donde la multitud seguía empeñada en un solo objetivo: 
ver y escuchar a Perón. Eran dos formas de seguridad muy 
diferentes en su motivación: los amigos de Alvarez se mo- 
vían con la asombrosa certeza de los ciegos, ignorando delibe- 
radamente lo que estaba pasando afuera, ¡un poco de baru- 
llo, algunos negros haciendo bochinche frente a la Casa 
Rosada!... Y el pueblo en la Plaza, voceando sus senti- 
mientos sin equivocarse, rechazando a unos (““¡Traidor!”, le 
gritaban a Avalos) o aplaudiendo a otros (“Perón encontró 
a un hermano / Hortensio Jota Quijano”; “Perón, Quijano 
/ y el pueblo soberano”; “Con Perón y con Mercante / la 
Argentina va adelante”; “Farrell y Perón / un solo corazón”) , 
ubicando a cada actor en su exacto juego, como si poseyeran 
todos los datos, como si conocieran toda la información, 
¡ellos, que apenas leían los diarios y no tenían acceso a nin- 
gún cabildeo palaciego! 

Entretanto, la ciudad y el Gran Buenos Aires estaban 
totalmente paralizados. Unos por adhesión, otros por temor, 
otros por las dudas, los lugares de trabajo se habían ido 
vaciando de gente. Un gran silencio medroso flotaba sobre 
Buenos Aires. Este silencio es lo que más impresionó a Er- 
nesto Sábato.75 “Estaba en Santos Lugares con la extraña 
impresión de lo que era una revolución popular... había 
un silencio profundo, no había noticias, todo estaba parali- 
zado. Yo tuve la impresión de que algo muy poderoso y hasta 
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lleno de misterio estaba aconteciendo; la impresión de que 
una fuerza enorme y silenciosa, casi subterránea, se había 
puesto en movimiento. Siempre había asociado la palabra 
revolución con la idea de ruido, de corrida, de gritos. Y de 
pronto desde allí, desde Santos Lugares, tuve la sensación 
de que un movimiento popular podía ser algo potente pero 
silencioso.” 

Pero en Plaza de Mayo, en cambio, no había silencio, 
sino gritos repetidos: 

—¡Perón! ¡Queremos a Perón! 

Lentamente crecía la gente. El mar recibiendo el apor- 
te de plurales arroyos era una socorrida metáfora que no 
podía dejar de usarse al ver ese espectáculo cada vez más 
impresionante. Fue entonces cuando el embajador de Gran 
Bretaña llegó allá a curiosear y dejó, de paso, un significa- 
tivo testimonio.78 Cuenta que en las primeras horas de la 
mañana, los gerentes de los ferrocarriles fueron a verlo 
para decirle que se había declarado una huelga espontánea, 
sin organizadores conocidos. “En la tarde de ese día —relata 
sir David Kelly— decidí que era necesario ir a la Casa Rosada 
para decirle al único ministro que quedaba —el ministro de 
Marina (sic) — que debía asumir la responsabilidad de pro- 
teger los ferrocarriles. Debo confesar asimismo que me 
impulsaba una enorme curiosidad por saber qué estaba pa- 
sando. Al acercarme a la Casa Rosada había un cordón de 
policía montada pero no hacía esfuerzo alguno por impedir 
el paso de la gente ni se metía para nada con la multitud. 
El chofer quería retroceder y tuve que insistir para que 
siguiera adelante, a muy poca velocidad. Tal como lo había 
esperado, la multitud nos dio paso no bien vio la bandera 
inglesa, limitándose a gritar en forma amistosa: ¡Abajo Bra- 
den! ¡Viva Perón! Llegué a la Casa Rosada y el ministro de 
Marina me prometió que haría todo lo posible en el asunto 
de los ferrocarriles; pero por el momento ni él mismo estaba 
seguro de lo que estaba sucediendo.” 

Ahora la preocupación de Ávalos era tranquilizar a la 
gente y hacerla desconcentrar. Mercante ya estaba en la Casa 
de Gobierno: Avalos le ordenó que se dirigiera a la multitud, 
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Poco antes se había pedido a la Municipalidad que instalara 
un sistema de altavoces. Mercante ya había estado en el 
Hospital Militar, había hablado con Perón y consideraba 
que todavía faltaba gente para considerarse triunfador. Ante 
la perentoria orden de Ávalos tomó el micrófono y dijo 
exactamente las palabras que debía pronunciar para que la 
multitud no lo dejara seguir: 

—El general Avalos... 

Una silbatina ensordecedora, un rugido de rabia reventó 
en la Plaza. Con aire desolado Mercante se volvió hacia 
Ávalos: no podía seguir hablando. Antes o después Avalos 
intentó tomar el micrófono: bastó que un locutor anunciara 
su presencia para que se repitiera la rechifla. El episodio 
se reiteró, dos o tres veces. En algún momento apareció 
Colom enarbolando un ejemplar de “La Época”. La gente 
lo reconoció y lo aplaudió: trabajosamente Colom logró ' 
hacerse entender: Perón estaba bien y pronto estaría en la 
Plaza de Mayo. Cólera de Avalos: -no era eso lo que quería 
que se dijera. o 

Poco a poco se iba colmando la Plaza. Papu del me- 
diodía, las manifestaciones que durante toda la mañana ha- 
bían paseado y vociferado por La Plata, Berisso, Ensenada 
y los suburbios del sur, se habían volcado decididamente 
hacia el centro. Hasta entonces, las columnas que habían 
avanzado sobre la ciudad eran las de Avellaneda, Lanús y 
San Martín, además de las que colecticiamente se iban for- 
mando en los barrios. “Los que quieran a Perón / que se 
vengan al montón” decía uno de los carteles que encabezaba 
una de esas columnas. Así, amontonándose, habían estado 
llegando: los refuerzos de la zona de frigoríficos arribaron 
hacia las cinco de la tarde. El calor seguía siendo insopor- 
table y las fuentes de la Plaza de Mayo daban entrada a 
todos los que pudieran acercarse. 

Habían aparecido ya los diarios de la tarde. Nada más 
elocuente que esas ediciones para entender la confusión de 
la jornada. “La Época” anunciaba para el día siguiente 
una “Marcha de la Verdad” e informaba que “decretaron 
la huelga por 24 horas los trabajadores de todo el país”. 
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Agregaba: “Avellaneda es un bosque de chimeneas apaga- 
das” e informaba del paradero de Perón y la marcha de 
grupos obreros sobre la Capital; en su conocido libro, Co- 
lom explica que esa edición se hizo sobre la información 
que le trajo Diego Luis Molinari, sin saber si era verdad 
o no lo que le refería... “Noticias Gráficas” daba en sus 
dos ediciones vespertinas la noticia de la inminente cons- 
titución del gabinete; relegada a la tercera página venía 
la información sobre manifestantes que llegaban a la Capi- 
tal desde la provincia y una corta noticia de una “agitada 
reunión frente a la Casa de Gobierno”. Para “La Razón” 
también lo más importante era el futuro gabinete, pero en 
su primera plana brindaba este titular en cuerpo menor: 
“Numerosos grupos en abierta rebeldía paralizaron en la 
zona sur los transportes y obligaron a cerrar fábricas, unién- 
dose luego en manifestación a la Capital Federal.” Pero 
“Crítica” les ganó a todos: mencionaba lo que estaba ocu- 
rriendo en todo el país desde la madrugada con estas pa- 
labras: “Grupos aislados que no representan al auténtico 
proletariado argentino tratan de intimidar a la población”, 
y publicaba una fotografía que era canallesca desde el às- 
pecto de la ética periodística: diez o doce personas cruzaban 
con aire cansino un amplio espacio abierto. “He aquí una 
de las columnas que desde esta mañana se pasean por la 
ciudad en actitud “revolucionaria”. Aparte de otros pequeños 
desmanes, sólo cometieron atentados contra el buen gusto 
y contra la estética ciudadana afeada por su presencia en 
nuestras calles. El pueblo los vio pasar, primero un poco 
sorprendido y luego con glacial indiferencia”, afirmaba el 
diario de los Botana. e 

Sin embargo, no interesaban los diarios: servirían des- 
pués para hacer antorchas. La realidad era esa, orgiástica, 
triunfante. Seguían pasando hacia la Plaza las últimas co- 
lumnas con los mismos gritos y cantos de la mañana, con 
una admirable unidad, como si los que cruzaron los puentes 
a la madrugada fueran los mismos que llegaban cuando el 
sol se estaba acostando. La policía ya no actuaba para nada: 
los agentes miraban sonrientes a los manifestantes ya 
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veces gritaban ¡Viva Perón! Los otros argentinos asistían 
desde la vereda a este desfile interminable. No hubo inci- 
dentes ni agresiones ni cristales rotos. No era ni remota- 
mente un bogotazo. Era una pacífica ocupación de la ciudad. 

A eso de las 19 el proceso empezó a tomar un cariz ne- 
tamente político. Perón, todavía en pijama, seguía infor- 
mándose de lo que ocurría. Los grupos que custodiaban el 
Hospital Militar habían raleado porque ahora la consigna 
concreta era concentrarse en Plaza de Mayo y no disper- 
sarse en otros lugares. Dos o tres veces, según parece, Fa- 
rrell había hablado telefónicamente con él. Tenían que en- 
trevistarse: Perón daba largas. Antille, Quijano, Pistarini 
y otros iban y venían desde la Casa de Gobierno al Hospital 
Militar, llevando y trayendo mensajes y tratos. Un pequeño 
grupo, en la sala de espera de la “suite”, diseñaba ahora 
las tácticas inmediatas: tomar la policía y el regimiento 3, 
esperar que la Plaza estuviera totalmente colmada, exigir 
la renuncia de Ávalos y Vernengo Lima, imponer el nuevo 
ministerio, anunciar que Perón hablaría al pueblo desde los 
balcones de la Casa de Gobierno. El triunfo estaba en la 
mano. Todas las equivocaciones y las defecciones de días 
atrás quedaban borradas: el pueblo había rectificado el 
rumbo de la historia. 


La Casa de Gobierno, entretanto, era algo bastante 
parecido a un manicomio, con sus grupos de exaltados y de 
deprimidos, con sus corrillos de monomaníacos, obsesos y mi- 
tómanos. Aunque la custodia era rigurosa, a cada rato se 
colaban personas con distintos pretextos. Quijano entró a 
las 19 por una puerta excusada golpeando y pidiendo a gri- 
tos que le abrieran; a Mercante, Avalos lo había hecho 
detener después de su incursión microfónica. lo cual no obstó 
para que al rato saliera de nuevo, rumbo al Hospital Militar. 
Algunos jefes de Campo de Mayo habían llegado a compro- 
bar con sus propios ojos lo que pasaba. 

Ávalos se había deslizado de la cólera al mutismo; pare- 
cía estar resignado a que pasara lo que debía pasar y no de- 
jaba de estar impresionado por el espectáculo de la multitud, 
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siempre más grande y más rugiente. Lo que pocos tenían en 
cuenta era que Ávalos estaba agotado, después de diez días 
de intensísima tarea. Poco le costaria a Mercante, a eso de 
las 20, convencerlo que debia entrevistarse con Perón. 

Por su parte, Vernengo Lima, que había insistido un 
par de veces en la idea de proceder a despejar la Plaza por 
la fuerza, estaba advirtiendo que se quedaba solo; se preocupó 
de tomar contacto con las unidades de la Marina a fin de que, 
estuvieran listas para cualquier eventualidad. Farrell era 
acaso el único que conservaba la serenidad. Sabía que él no 
estaba en cuestión y veía con íntima simpatía la presencia 
popular; entre las 19 y las 20 abandonó la sede gubernativa 
y se fue a buscar tranquilidad en la Residencia Presidencial, 
después de hacer decir a Perón que allí lo aguardaba para 
conferenciar. 

Pero algo faltaba para agregar un toque sonambúlico, in- 
creíble, a ese loquero. Eran las 20.30 cuando entró a la Casa 
de Gobierno el secretario del Procurador General de la Na- 
ción: venía a traer la lista ministerial formada por Álvarez, 
con el “curriculum” de sus integrantes y una cuidadosa nota 
firmada por todos, manifestando que aceptaban sus cargos 
en el entendimiento de que se les otorgaría “plenitud de 
facultades”, se levantaría el estado de sitio y no se adopta- 
rían medidas cuya validez requiriera sanción legislativa... 
Un vodevil de Feydeau no hubiera regulado mejor la entrada 
de ese funcionario que venía a transmitir algo incomprensi- 
ble de parte de un fantasma ya olvidado... Afuera, la plaza 
repleta parecía una caldera a punto de reventar pero Álvarez 
y sus amigos nada habían visto, nada habían comprendido... 
Lo recibieron con estupefacción, lo despidieron con cortesía 
y después el manicomio siguió funcionando en su plenitud. 
Ni siquiera se leyó la lista de ministros propuesta por Alvarez; 
si lo hubieran hecho se hubiera agregado un buen elemento 
para los discursos que ya se estaban anunciando por los alto- 
parlantes, porque esa nómina era, sencillamente, un escarnio 
para el país.37 

Días después, la prensa publicaba la fotografía de Al- 
verez con su nonato gabinete. Aparecía al lado de las imá- 
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genes multitudinarias de la Plaza de Mayo y las que refle- 
jaban la marcha sobre Buenos Aires de columnas ululantes, 
camiones repletos, tremolar de banderas y carteles. Pocas 
veces dos líneas históricas pudieron confrontarse gráfica- 
mente de una manera tan directa. Esa fila de apergamina- 
dos caballeros al lado de un pueblo que se lanzaba a tomar 
el poder con rotunda determinación, con alegría, con un 
fervor que parecía olvidado, eran como los símbolos del 
país nuevo, desbordante de vitalidad y esperanza, al lado 
del país que había quedado definitivamente atrás. 


La entrevista de Avalos con Perón en el Hospital Mi- 
litar marcó el fin de una actitud que, sin ser de resistencia 
activa al retorno de la hegemonía política del coronel, al 
menos había resistido la entrega total del poder. Acompa- 
fado por Mercante, el ministro de Guerra conversó unos 
minutos con Perón. Se ignora lo que hablaron: Mercante 
dice que el coronel trató con dureza a su antiguo amigo; 
Raúl Tanco, que vio la escena desde afuera, afirma que 
Avalos gesticulaba animadamente, en actitud de dar expli- 
caciones y su interlocutor lo escuchaba en silencio y al final. 
le dio unas palmaditas cariñosas en el rostro, como tranqui- 
lizándolo. Perón, a casi 25 años del suceso, dice no recordar 
esta entrevista. El hecho es que al regresar Ávalos a la Casa 
de Gobierno —y ya estamos casi en las 21 horas— se comunicó 
telefónicamente con Campo de Mayo y sin agregar comenta- 
rios anunció que Perón hablaría al pueblo desde los balcones. 
La noticia confundió deb todo a los jefes que días atrás se 
habían jugado por el derrocamiento de Perón. Pero ya era 
tarde para reaccionar. 

Tan tarde, que ya el jefe de policía había renunciado 
y la fuerza de seguridad quedó por unas horas a cargo de 
un funcionario subalterno hasta que luego asumió su man- 
do, sin orden de nadie, el coronel Molina, subjefe de policía 
hasta una semana antes; tan tarde, que el ex jefe del Regi- 
miento 3 se había constituido en la unidad y asumido su 
mando en una rápida operación. Con la policía y el regimien- 
to que guarnecía el acceso sur de la ciudad en manos de 
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amigos de Perón, cualquier maniobra política estaba ya ple- 
namente garantizada. ' 

Sin embargo, el personaje alrededor del cual giraba todo 
este carrusel insólito, sólo quería salir si contaba con todas 
las garantías. Varios .mensajeros suyos habían ido a entre- 
vistarse con Farrell para unificar criterios. En un momento 
de esa caótica tarde, Antille quiso dirigirse al pueblo como 
“delegado del coronel Perón ante el general Farrell” pero 
la multitud seguía insistiendo: 

—¡Perón! ¡Perón! 

Y una creciente irritación, que hasta entonces no se había 
notado, crecía cada vez más en el gentío de Plaza de Mayo. 
En algún momento, una puerta de entrada a la Casa de Go- 
bierno estalló bajo la presión de la gente y un corto grupo 
de desharrapados invadió la sede gubernativa; en una de esas 
se lo vio a Farrell hablando con Avalos, bajo la atenta mirada 
de un desconocido en alpargatas... 

Ya no se podía esperar mucho. Ávalos había cedido posi- 
ciones en todos los frentes y ahora aceptaba la última con- 
dición de Perón, que era hablar desde la Casa de Gobierno. 
Antille regresó al Hospital Militar para decir a su comitehte 
que el presidente lo esperaba en la Residencia. Aceptaba todo. 
Ya era peligroso esperar más. 

Hasta ese momento, Perón estaba en actitud pasiva, aguar- 
dando que el proceso hablara por sí solo, dando tiempo a que 
la presencia popular fuera incontrastable, borrara cualquier 
idea de reacción militar y desintegrara por el solo hecho de 
estar allí, los tambaleantes restos de la estructura de poder 
montada en los días anteriores por Avalos y Vernengo Lima. 
Estaba serio y poco locuaz. De cuando en cuando preguntaba 
a los que lo rodeaban: 

—¿Hay mucha gente, che? ¿Realmente hay mucha gente? 18 

Eran casi las 21.30, Después de conversar'con Antille recibió 
Perón un nuevo llamado telefónico de Farrell: lo estaba 
esperando. Recién entonces se decidió: habló por teléfono con 
Eva y empezó a vestirse. El 18 Brumario, Napoleón estaba 
pálido y desencajado y una persistente diarrea maculaba la 
gloria de su jornada: el 8 de noviembre, Lenin estaba en un 


EL HURACÁN DE LA HISTORIA 291 


cuartucho del Instituto Smolny disfrazado con una ridícula 
peluca roja, ignorando que todo el poder estaba en sus manos. 
El 17 de Octubre de 1945 Perón vivió durante todo el día 
desgarradoras dudas, vacilaciones tremendas. Mientras el pue- 
blo se sentía triunfante y reflejaba su fe en jocunda exalta- 
ción, su líder se encerraba en un hosco mutismo. Tal vez 
lo más difícil para un conductor de masas es determinar en 
qué exacto momento debe considerarse vencedor. 

Perón lo supo recién a las 23.10, cuando al salir al bal- 
cón de la Casa de Gobierno una visión alucinante le golpeó 
el rostro y un poderoso bramido retumbó largamente en la 
histórica plaza, aclamando locamente su nombre. 


„ A las 21.45 estaba Perón con Farrell en la residencia; 
conversaron hasta las 22.25 y después los dos se dirigieron 
juntos a la Casa de Gobierno. Los altoparlantes estaban 
anunciando desde las 21 que Perón hablaría aproximada- 
mente a las 23. En la plaza se podía tocar físicamente la 
excitación de la multitud. ¿Cuánta gente había en ese mo- 
mento frente a la rosada sede del poder argentino? “La 
Época” alardeó al día siguiente de 1.000.000 de personas; 
el locutor que hablaba por momentos para pasar los comu- 
nicados, asignó medio millón y el diario “El Mundo”, nada 
amistoso para Perón, coincidió más tarde en esta cifra. Pro- 
bablemente el número objetivo deba situarse entre las 200.000 
y 300.000 almas. Pero lo más importante no era el número 
sino la tensión de la gente, que con un frenesí infatigable 
seguía aclamando el nombre de Perón, reclamando su pre- 
sencia, cantando y moviéndose. Antorchas fabricadas con 
diarios, “palos y carteles ponían sobre la gran masa oscura 
que cubría ahora de bote en bote la Plaza de Mayo, una 
constelación de luminarias, como si el cielo estrellado se 
hubiera volcado sobre el pueblo. 

Eso es lo que vio Perón cuando salió al balcón, minutos 
después de las 23, tras haber mantenido una nueva confe- 
rencia con Farrell y héchose desear varios minutos más. Al 
aparecer su inconfundible figura, la imagen que durante 
toda la jornada había reclamado la gente, estalló una ova- 
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ción que duró un cuarto de hora. Si es verdad lo que dice 
Ortega y Gasset, que la felicidad es estar “fuera de sí”, esto 
era la felicidad total, porque el espíritu individual se había 
fundido en una exaltación colectiva irresistible. La gente 
parecía haberse vuelto loca: gritaban, saltaban, lloraban y 
coreaban estribillos con voces cada vez más enronquecidas. 
"Allí estaba el hombre por el cual se habían jugado. Sano y 
salvo. Vencedor. Y ellos aclamaban des líder pero también 
voceaban su propio triunfo. 

Empezó entonces una curiosa pantomima, algo realmente 
único en los anales políticos de cualquier país. El gentío 
no estaba apurado por escuchar a su amado: por ahora, 
simplemente quería mirarlo, aclamarlo y comprobar que 
estaba a su lado. El esfuerzo de toda la jornada requería 
compensarse alargando el final, como un acto de amor sabia- 
mente regulado. Seguía alzándose el griterío desde todo el 
volumen de la plaza. Algunos, haciendo malabarismos debajo 
del balcón, alcanzaban una bandera argentina ʻa Perón, 
(“Con Perón y con Mercante/la Argentina va adelante”), 
que la tomó y la hizo flamear entre la clamorosa ovación 
de la multitud. Después otra bandera para Farrell. Luego 
llegaron unas flores. Un inescuchado locutor seguía recla- 
mando silencio para que el presidente empezara su discur- 
so pero el bochinche seguía, exaltadamente, incontenible- 
mente. Una y otra vez Farrell y Perón debieron abrazarse 
(“¡Farrell y Perón/un solo corazón!”) y Quijano también 
tuvo que participar en el juego (“¡Perón encontró un her- 
mano/Hortensio Jota Quijano!”). Así, diez minutos, un 5 
cuarto de hora... X i | 

Finalmente Farrell logró hacerse oír. Más que un dis- 
curso, sus palabras se limitaron a ser una presentación de 
“el hombre que por su dedicación y su empeño ha sabido 
ganarse el corazón de todos: el coronel Perón”. Entrecor- 
tadas sus frases por gritos y aclamaciones, teniendo que 
reclamar atención y silencio varias veces a gritos, Farrell 
continuó trabajosamente anunciando que el gabinete había 
renunciado y que Mercante sería designado secretario de Tra- 
bajo y Previsión. Entusiastas gritos saludaron estas noticias. 
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—¡Atención, señores! —vociferó Farrell—. De acuerdo con 
la voluntad de ustedes, el gobierno no será entregado a la 
Suprema Corte de Justicia Nacional. Se han estudiado y-se 
considerarán en la forma más ventajosa posible para los 
trabajadores las últimas peticiones presentadas. 

Un par de lugares comunes más y un saludo final. 

—Con la unión y el trabajo hemos de llegar a obtener 
la más completa victoria de la clase humilde que son los 
trabajadores. Nada más. , 

Casi no se oyeron sus últimas palabras. Ahora sí, el 
pueblo reclamaba la voz de Perón: la reclamaba urgente- 
mente, salvajemente, en la aceleración ansiosa del orgasmo 
colectivo, la plenitud de la posesión de ese muchachón son- 
riente que mo se cansaba de agitar los brazos y de la mul- 
titud que se le entregaba abriéndose toda a él. A nadie le 
importó la recomendación del locutor pidiendo que no se 
obligara al orador a alzar la voz, dado su estado de salud. 
Perón se hacía desear ahora; se anunció que descansaría 
un poco antes de hablar. El locutor invitó a cantar el Himno 
Nacional: fue una idea feliz porque de algún modo el cán- 
tico descargó en parte la tensión de la gente. Broncamente 
resonaron las notas del himno, entonadas por centenares de 
miles de voces sin fatiga. Y al terminar volvió el griterío, 
el nombre de Perón repetido mil veces, con su redonda y 
sonora eufonía. Al fin apareció nuevamente en el balcón 
y se dispuso a hablar. Una explosión de multitud saludó su 
primera palabra 79: 

—¡Trabajadores! 

De allí en adelante no fue un discurso sino un diálogo 
lo que se oyó. Un diálogo muy diferente al que días atrás 
había sostenido Vernengo Lima con el “público selecto” de 
Plaza San Martín; aquél había estado enmarcado por el 
recelo, la histeria y la intolerancia de un sañudo coro que 
rechazaba y cuestionaba las palabras del orador. Este diálogo 
de la Plaza de Mayo era, en cambio, una comunión de amor 
y fidelidad consagrada una y cien veces por la multitud. 

—Hace casi dos años, désde estos mismos balcones, dije 
que tenía tres honras en mi vida: la de ser soldado, la de 
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ser un patriota y la de ser el primer trabajador argentino. 

Aquí, cuatro minutos de aclamaciones. Continuó Perón: 

—En la tarde de hoy, el Poder Ejecutivo ha firmado mi 
solicitud de retiro del servicio activo del Ejército. Con ello 
he renunciado voluntariamente al más insigne honor al que 
puede aspirar un soldado: lucir las palmas y los laureles de 
general de la Nación. Lo he hecho porque quiero seguir 
siendo el coronel Perón y ponerme, con este nombre, al ser- 
vicio integral del auténtico pueblo argentino. 

—¡Presente! ¡El pueblo con Perón! 

—Dejo el honroso uniforme que me entregó la Patria 
para vestir la casaca de civil y confundirme con esa masa 
sufriente y sudorosa que elabora el trabajo y la grandeza 
de la Patria. Con esto doy un abrazo final a esa institución 
que es un puntal de la patria: el Ejército. Y doy también - 
el primer abrazo a esa masa grandiosa que representa la 
síntesis de un sentimiento que había muerto en la República: 
la verdadera civilidad del pueblo argentino. Esto es el pueblo. 

—¡Es el pueblo! ¡Es el pueblo! 

—¡.. .es el pueblo sufriente que representa el dolor de la 
tierra madre que hemos de reivindicar! 

Aquí empezó a levantarse en la multitud la pregunta 
que insistentemente se le haría en el curso de su arenga: 
la pregunta que no podía contestar porque estaba compro- 
metido a no referirse a su prisión: 

—¿Dónde estuvo? ¿Dónde estuvo? 

Perón siguió hablando del pueblo, “el mismo que en esta 
histórica plaza pidió al Congreso que se respetaran su vo- 
luntad y sus derechos”. Después de otras frases igualmente 
vagas dijo algo importante porque apuntaba a la significa- 
ción de los sucesos de ese día: 

—Muchas veces he asistido a reuniones de trabajadores. 
Siempre he sentido una enorme satisfacción; pero desde 
hoy sentiré un verdadero orgullo de argentino porque inter- 
preto este movimiento colectivo como el renacimiento de una 
conciencia de los trabajadores, que es lo único que puede 
hacer grande e inmortal a la Patria. 

Y siguió: 
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—Hece dos años pedí confianza. Muchas veces me di- 
jeron que ese pueblo al que yo sacrificaba mis horas, de día 
y de noche, habría de traicionarme. .. 

—¡Nunca! ¡Nunca! 

—Que sepan esos indignos farsantes, que este pueblo 
no engaña al que no lo traiciona, Por eso, señores, quiero 
en esta oportunidad como simple ciudadano, mezclado en 
esta masa sudorosa, estrecharla profundamente contra mi 
corazón... como podría hacerlo con mi madre. 

Aquí llegó al clímax la emoción de la multitud y el 
orador aprovechó para pedir que “se cree un vínculo de 
unión que haga indestructible la hermandad entre el pueblo, 
el ejército y la policía”. 

—Que sea esa unión eterna e infinita— agregó— para 
que este pueblo crezca en la unidad espiritual de las verda- 
deras y auténticas fuerzas de la nacionalidad y el orden. 
Esta unidad la sentimos los verdaderos patriotas porque 
amar a la Patria no es amar sus campos sino amar a nues. 
tros hermanos. Que esa unidad se afiance en la felicidad 
futura amalgamándose en un estrato formidable de este 
pueblo, que al mostrarse hoy en esta plaza en número que 
pasa del medio millón, está indicando al mundo su grandeza 
espiritual. 

—¿Dónde estuvo? ¿Dónde estuvo? 

—Preguntan ustedes dónde estuve... ¡Estuve realizando 
un sacrificio que lo haría mil veces por ustedes! 

Y rápidamente salió del tema enviando un recuerdo a 
“nuestro hermanos del interior que se mueven y palpitan 
al unísono con nuestros corazones en todas las extensiones 
de la Patria”. Dedicó una frase “a ellos que representan el 
dolor de la tierra” pero la multitud seguía rugiendo: 

—¿Dónde estuvo? ¿Dónde estuvo? 

—Señores... ante tanta insistencia les pido que no me 
recuerden lo que hoy ya he olvidado. Porque los hombres 
que no son capaces de olvidar no merecen ser queridos ni 
respetados por sus semejantes y yo aspiro a ser querido por 
ustedes... 

—¡El pueblo con Perón! 
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—...y no quiero empañar este acto con un mal recuerdo. 

Después, en tono paternal, dijo que había llegado la 
hora de aconsejarlos. Les pidió que se unieran, que fueran 
más hermanos que nunca, anunció que diariamente se incor- 
porarían “a esta hermosa masa en movimiento los díscolos 
o descontentos”, pidió que todos recibieran su inmenso agra- 
decimiento “por las preocupaciones que han tenido por este 
humilde hombre que les habla”. 

—Por eso hace poco les dije que los abrazaba como abraza- 
ría a mi madre, porque ustedes habrán tenido los mismos 
dolores y los mismos pensamientos que mi pobre vieja ha- 
brá sentido en estos días... : 

Dejó que pasara la cálida ola que provocaron estas pa- 
labras y dijo que esperaba tiempos de paz y de construcción 
para la Nación. 

—Sé que se habían anunciado movimientos obreros. Ya, 
desde este momento, no existe ninguna causa para esto. 
Por eso les pido como un hermano mayor, que retornen tran- 
quilamente a su trabajo. Y por esta única vez... ya que 
nunca lo pude decir como secretario de Trabajo y Pre- 
visión... 

—¡Mañiana es San Perón! : 

—. les pido que realicen el día de paro... 

—¡Mañana es San Perón/que trabaje el patrón! 

—.. festejando... 

(Ovaciones y gritos por un largo rato.) 

—...la gloria de esta reunión de hombres de bien y de 
trabajo, que son la esperanza más pura y más cara de la 
Patria. l E a i 

Ya terminaba. Pidió, finalmente, que al abandonar la pla- 
za lo hicieran con mucho cuidado: “Recuerden que entre 
ustedes hay muchas mujeres obreras, que han de ser protegi- 
das aquí y en la vida por los mismos obreros.” Finalmente 
dijo que estaba “un poco enfermo y fatigado” y que nece- 
sitaba un descanso “que me tomaré en el Chubut”, para re- 
poner fuerzas y volver a luchar hasta quedar exhausto, si 
fuera preciso. Y agregó, todavía: 

—Y ahora, para compensar los días de sufrimiento que 
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he vivido, yo quiero pedirles que se queden en esta plaza 
quince minutos más, para llevar en mi retina el espectáculo 
grandioso que ofrece el pueblo desde aquí. 

Había terminado su parte pero siguió en el balcón un 
buen rato más, saludando con las manos cruzadas sobre la 
frente —al estilo de los campeones de box-—, abrazándose 
con unos y otros, sonriéndose con las ocurrencias que podían 
percibirse entre el imponente vocerío que no cesaba. Luego 
se retiró, convocando una última ovación al formular un 
vasto ademán de saludo de despedida. Su parte concluía y 
había cumplido su compromiso: no referirse a su prisión 
y ordenar la tranquila desconcentración de la multitud. 

Ésta se fue retirando muy lentamente. Aunque la pers- 
pectiva de la inmensa mayoría era una infinita caminata 
—no había en las calles de Buenos Aires un ómnibus, un 
colectivo, un tranvía—, la gente no tenía apuro por irse. 
Vivían morosamente su triunfo, la gloria de esas nupcias 
consumadas a través de aquel diálogo erótico nutrido de 
recíprocas declaraciones de amor, con celosos interrogan- 
tes sobre su paradero y reiteradas afirmaciones de una mu- 
tua vocación de entrega; la multitud sentía su condición de 
cuerpo místico y cada uno de sus componentes era un Prín- 
cipe Encantador que había rescatado al objeto de su amor 
de las garras del Dragón... 

En todo el país la gente que estaba en su casa empezó 
a apagar los receptores: había millones que vivían la misma 
euforia de sus compañeros de Plaza de Mayo y otros millo- 
nes de argentinos que no salían de su asombro y entraban 
en una negra desesperación. A esa misma hora, un buen 
golpe de dirigentes de la oposición estaban tocando los tim. 
bres de diversas embajadas para pedir asilo... 


En Plaza de Mayo, poco a poco empezaron a ralear los 
sectores más alejados de la Casa de Gobierno. Sobre la una 
de la mañana, Buenos Aires empezó a poblarse otra vez de 
columnas que repasaban las calles en sentido inverso al re- 
corrido anterior, voceando siempre su felicidad, borrachas 
de júbilo. Pero esa noche no podía terminar sin un toque 
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dramático y violento. Al pasar una de las columnas por la 
sede de “Crítica”, se inició un denso tiroteo, según parece 
desde las ventanas del diario. Dos muchachos de filiación 
nacionalista cayeron muertos y cuarenta heridos quedaron 
tirados en la Avenida de Mayo. La policía, que rodeó de 
inmediato el local del vespertino opositor, no pudo acer- 
carse durante más de una hora, debido al intenso tiroteo. 
Se requirió entonces al Regimiento 3, que emplazó sus. 
bases en Plaza del Congreso, y se disponía a bombardear 
“Crítica” cuando cesó el fuego. En la medrosa noche por- 
teña, la sirena de “Crítica” se crispaba de rato en rato, como 
un alarido pidiendo auxilio o un sibilante estertor de agonía. 


Después de terminado el discurso, Perón permaneció unos 
minutos más en la Casa de Gobierno, conferenciando con 
Farrell y Ávalos. Lo molestaba un fuerte dolor de cabeza 
y tomó un par de aspirinas. Estaba serio y preocupado 
y ninguna euforia se reflejaba en su rostro. Presumía que 
Vernengo Lima intentaría alguna reacción en la Marina y 
por eso habló un rato con el jefe de la flota de mar 80, que 
estaba en la sede gubernativa, induciéndole a 'que hiciera 
deponer cualquier resistencia y designándolo, de hecho, nue- 
vo ministro de Marina. No confiaba totalmente en, la ga- 
rantía que había prometido Ávalos. Su discurso había sido 
de apaciguamiento, pero ignoraba si Campo de Mayo to- 
leraría el violento cambio político que se había definido 
esa noche. e > 

De todos modos, las cartas ya estaban jugadas y Farrell 
estaba dispuesto a entregar a sus amigos las manijas claves 
del poder. Su presencia en Buenos Aires era más que inútil, 
peligrosa e irritativa. Aprobó un comunicado que se difun- 
diría poco más tarde, a las 2 de la mañana, señalando que 
de inmediato se constituiría el nuevo gabinete y que la 
concentración había terminado en completo orden. Los 
treinta o cuarenta militares que estaban en el Salón de 
Invierno lo vieron aparecer con Farrell, ya despidiéndose. 

—Resuelva usted —decía el presidente como terminando 
la conversación—. Usted ha ganado la partida... 
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—No, mi general. El que resuelve es usted. 

—Bueno; ¿qué hacemos con Avalos? 

—Pues... que se vaya a su casa... 

Se despidieron allí mismo y Perón salió de la Casa de 
Gobierno, a buscar a Eva a su departamento.5* No la veía 
desde la madrugada del 13, cuando fue detenido. De allí los 
dos se dirigieron al Hospital Militar para saludar a Mercan- 
te. Luego, en automóvil, la pareja partió hacia San Nicolás. 
El 17 de Octubre de 1945 había terminado.S? 


¿Realmente todo había terminado? No para Vernengo 
Lima. A eso de las 21, el ministro de Marina, al enterarse 
que Perón venía hacia la Casa de Gobierno, había cambiado 
apresuradamente su uniforme por un traje civil y tomó un 
taxímetro para dirigirse al puerto. Iba dispuesto a sublevar 
la Marina y su propósito no era descabellado: descontaba 
que Ávalos haría lo mismo con Campo de Mayo, aunque 
no puede afirmarse si su colega se comprometió a ello o si 
Vernengo Lima interpretó demasiado libremente su pen- 
samiento. De todos modos, él estaba decidido: no podía 
admitir que esa pueblada torciera el rumbo del movimiento 
que había desplazado a Perón. 

Después de una breve reunión con los jefes de buques 
en el rastreador “Drummond” —el mismo que había aloja- 
do al presidente Castillo el 4 de junio de 1943— envió 
mensajes a la flota de mar y a las dependencias navales, 
comunicándoles que no acataba la autoridad del gobierno y 
envió a Mac Lean a Campo de Mayo para coordinar el mo 
vimiento revolucionario con la guarnición, que suponía ya 
sublevada. Cuando el enviado de Vernengo Lima llegó a 
Campo de Mayo, casi a la madrugada dei 18, encontró a 
todos durmiendo y Avalos mismo debió ser despertado para ` 
confirmar a los marinos que el acantonamiento obedecta al 
gobierno y que él ya no era ministro de Guerra. El intento 
de Vernengo Lima —que contó con el respaldo disciplinado 
y total de la Marina— murió, pues, antes de nacer y su. 
exteriorización se redujo a un desplazamiento de buques 
que cesó en la mañana del 18, i 


300 EL 45 


Es que Ávalos estaba ya espiritualmente vencido desde 
las últimas horas de la tarde. Al principio había visto la 
concentración como una expresión popular inofensiva, que 
era aconsejable permitir para evitar males mayores. Lue- 
go, la creciente exigencia de la multitud lo fue llevando 
a un estado de vacilación y dudas: en lo único que se man- 
tuvo firme fue en su decisión de no usar la violencia —lo 
cual, por otra parte, no era mucho mérito porque no con- 
taba con fuerzas inmediatas—. Finalmente tuvo que ceder a 
la evidencia y aceptar que estaba derrotado. La entrevista 
con Perón terminó de destruirlo y luego, en la Casa de Go- 
bierno, minutos antes que el coronel se dirigiera al pueblo, 
había conferenciado con él y con Farrell para obtener, 
por lo menos, que en su discurso Perón no dijera nada que 
pudiera enardecer a la multitud. Por su parte prometió 
que Campo de Mayo no se movería y ratificó su renuncia. 
Fue por eso que Ávalos, al terminar el discurso de Perón 
y después de otra conferencia con los mismos interlocutores, 
se limitó a dirigirse silenciosamente al Ministerio de Guerra 
para entregarlo formalmente a von der Becke, Intentó en- 
trar vanamente, debiendo golpear la puerta para que le 
franquearan el paso. En ese trance, al saludarlo inocente- 
mente un periodista 83, toda la amargura de la derrota, la 
fatiga y la tensión de tantos días estallaron en Avalos con 
un exabrupto tabernario: 

—¿Cómo me va? ¡Y cómo quiere que me vaya! ¡Como la 
mierda! 

Bien pasada la medianoche Avaios llegó a Campo de 
Mayo. Presidió una última reunión de jefes, anunció su re- 
nuncia y confirmó su promesa de que Campo de Mayo, en 
aras de la tranguilidad del país, acataría lo ocurrido. Hubo 
algunas protestas y lamentos, pero ya todo estaba consu: 
mado. Y además, algunos de los jefes que días antes se ha- 
bían pronunciado contra Perón volvían ahora impresiona- 
dos del fervor popular. Ellos habían hecho lo que pudieron, 
la oposición no supo recoger los frutos de su patriada y el 
pueblo ahora había dicho su palabra. ¿Qué más podían ha. 
cer? Se fueron a dormir y estaban en el quinto sueño cuando 
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llegaron los marinos con su planteo. Aclarado el equívoco, 
Campo de Mayo siguió durmiendo. Ahora sí, todo había 
terminado. Pero no del todo: ahora seguía la fiesta popular. 


El 18 el calor y la humedad eran inaguantables en Bue- 
nos Aires. No era día para trabajar: ya se había instituido 
una nueva jornada de holganza en el santoral de los argen- 
tinos: “San Perón”. Durante nueve años más, los ritos 
multitudinarios de cada 17 de Octubre concluirían inva- 
riablemente con el estribillo que nació en 1945: 


¡Mañana es San Perón, 
que trabaje el patrón! 


La euforia del triunfo, la indescriptible sensación de 
haber sido protagonistas de un acto histórico y haber ba- 
rrido al enemigo, llevó a la gente a retornar otra vez a la 
Plaza de Mayo. Nadie trabajó en el país ese 18 de octubre: 
no hubo transportes, ni bancos, ni espectáculos, ni adminis- 
tración pública, ni escuelas, ni fábricas, ni comercios. Todo 
el país holgaba con absoluta uniformidad: jamás hubieran 
soñado los dirigentes de la CGT que su orden de huelga se 
cumpliera de manera tan absoluta. Pero naturalmente, na- 
die se acordaba de la orden de la CGT y ese jueves; el paro 
se cumplió porque los triunfadores necesitaban renovar la 
certeza de la victoria. Muchos grupos y manifestaciones re- 
corrieron las calles de las principales ciudades. Ese día no 
aparecieron “Clarín” por la mañana ni los tres vespertinos 
opositores; sólo salió “La Época” que, con titulares tamaño 
catástrofe proclamaba que Perón había sido ungido presi- 
dente por un millón de argentinos en Plaza de Mayo. Tam- 
poco “El Día” y “El Argentino”, de La Plata, salieron, 
así como “La Voz del Interior” y “Córdoba”, de Córdoba, 
además de otros periódicos. l 

El país, fue ese día, un vasto campamento donde cente- 
nares de miles de personas tomaron posesión de calles y 
plazas alegremente, con absoluta falta de inhibiciones. La 
humedad y la baja presión invitaron a tirarse en el pasto, 
sacarse toda la ropa posible. Ahora carecía de objeto hacer 
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manifestaciones, pero el ímpetu del día anterior persistía 
y la gente seguía caminando voceando sus canciones y es- 
tribillos. El regreso a la ciudad era un acto de repetida po. 
sesión; la habían derrotado y ahora querían volver a sen- 
tirla así, entregada, temerosa, indefensa. Como ocurrió el 
17, tampoco el 18 hubo desmanes ni violencias en Buenos 
Aires; sólo algunos atrevidos arrancaron la placa con el nom. 
bre de Alfredo Palacios, en la casa del dirigente socialista. 
Contorsiones, gritos y burlas cuando tropezaban con gente 
de corbata y saco: nada más. En realidad, los desmanes 
fueron perpetrados por los antiperonistas: algunas de las 
columnas que seguían manifestando —entre ellas una de 
hombres y mujeres que fue a aplaudir al Departamento de 
Policía— fueron tiroteadas desde automóviles que huían 
después. Uno de ellos fue detenido: sus ocupantes eran jó- 
venes de patricios apellidos.84 

En otras ciudades hubo un poco más de agresividad po- 
pular. En La Plata se rompieron las vidrieras de algunos 
negocios y excepcionalmente hubo saqueos a tiendas y co- 
mestibles: bien es cierto que era imposible conseguir luga- 
res para comer y algunos de los manifestantes estaban en 
su ajetreo desde hacía más de 48 horas. En Córdoba; la 
gente que había llegado desde su cinturón fabril hizo un 
vivac en el. centro y se tiraron piedras contra los diarios 
Opositores. En Rosario también hubo algunos incidentes me- 
nores. Lo cierto es que durante 48 horas, las que después 
serían calificadas como “hordas peronistas” fueron dueñas 
de las principales ciudades y sin embargo no provocaron 
ningún incidente serio. Días más tarde, la escritora Delfina 
Bunge de Gálvez publicaba en el diario católico “El Pueblo” 
un comentario lleno de sensatez, que le valió ser expulsada 
de la Asociación de Escritoras Católicas. Se refería a los 
acontecimientos del 17 de Octubre así: “¿Va a estallar ahora 
el odio contenido? ¿Van a comenzar las hostilidades? Seme: 
jante multitud debía sentirse poderosa para llevar a cabo 
cualquier empresa. Tiene allí, a un paso, la Catedral, pueden 
incendiarla. Allí está la Curia, que tantas veces fue el objeto 
del insulto, anticlerical. Pero la multitud se muestra respe- 
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tuosa. Hasta se vio una columna en la que parte de sus com» 
ponentes hacían la señal de la cruz al enfrentarse con la 
Iglesia... No dominan en esta reunión los muera ni los 
abajo. Estas gentes cansadas y con hambre no se quejan... 
Se me objetará que en algunas ciudades hubo desmanes. 
¡Milagro portentoso sería que ninguno hubiera habido en 
parte alguna! Los hubo hasta entre los cruzados que iban a 
rescatar el Santo Sepulcro... Pero sabido es que estos des- 
manes fueron la excepción; y yo me refiero aquí especial 
y únicamente a la gran concentración de Plaza de Mayo.” 
Al describir a los manifestantes decía que “su aspecto era 
bonachón y tranquilo. No había caras hostiles ni puños 
levantados, como los vimos hac pocos años. Y más aún 
nos sorprendieron con sus gritos y estribillos: no se pedía 
la cabeza de nadie”. 

Manuel Gálvez cuenta en su libro de memorias En el 
mundo de los seres reales que, con motivo de este artículo, 
su esposa y él tuvieron que dejar de colaborar en “El Pue- 
blo”. “Ella —dice Gálvez— recibió cartas hirientes firmadas 
y cartas anónimas infames. Por teléfono le decían insolencias, 
Amigas y amigos se nos alejaron. Y lo que fue el colmo, el 
director de “El Pueblo” tuvo que renunciar y jubilarse...” 

Era el rencor de los que habían visto el alud desde sus 
casas. En cambio, no había habido odio ni rencor en la gente 
que había salido a la calle. “Todo se había hecho en un tono 
festivo. En La Plata un grupo de muchachones —como decía 
la prensa seria— entró en una empresa de pompas fúnebres 
y obligó a que les entregaran un ataúd. Después salieron con 
algazara a enterrar simbólicamente sus aborrecimientos: los 
oligarcas, los estudiantes, los yanquis, los judíos, los comu- 
nistas... O acaso también enterraban el olor hediondo de 
los frigoríficos, el capataz prepotente, el hambre de la le- 
jana provincia de donde habían llegado, las ollas populares 
de años anteriores, la desocupación, el comisario que no los 
había dejado votar... Allí marchaban “los muchachos pe- 
ronistas” —los verdaderos— enterrando un pasado odioso 
que creían haber liquidado para siempre con el esfuerzo 
de “todos unidos”... 
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Actos improvisados se fueron armando en todos lados, 
al caer la tarde del 18, cuando se habían agotado las cami- 
natas y las vociferaciones. En Avellaneda, Rosario, Santa 
Fe, Córdoba, exultantes oradores anónimos empezaron a 
acuñar un vocabulario propio, con palabras prestadas de las 
más diversas vertientes ideológicas —oligarquía, imperialis- 
mo, cipayos, vendepatrias, lealtad, argentinidad, explota- 
ción, justicia social, lucha de clases— pero que en esas voces 
enronquecidas adquirían una sinceridad nueva, un conteni- 
do diferente, Rendidos, sin voz, oliendo a sudores viejos, 
crecidas las barbas y desmelenadex, después de casi dos días 
de callejear, se demoraban sobre las ciudades conquistadas. 
Gritándolas, embadurnándolas con cal y carbón, recorrién- 
dolas y meándolas afirmaban su posesión, demostraban que 
las habían vencido y que ellas no debían olvidarlo. Se iba 
apagando la jornada del 18 sobre un país totalmente parali- 
zado, que en algunos casos estaba debatiéndose en la estu- 
pefacción y en otros se exaltaba en la gloria del triunfo; y 
las rondas se armaban y se deshacían en la noche, como una 
tenia gigantesca que no se apaciguaba ni se derramaba del 
todo, que renacía a cada momento en otros barrios, otras 
plazas, otras ciudades. Y sobre estas fantasmagorías que 
pronto habrían de retornar a sus ranchos y sus conventillos, 
sus extramuros y villas miseria, soplaba un viento de historia. 


VIII 


Así fue como, en poco más de una semana, quedó frus- 
trada la escalada que la oposición había venido ejecutando 
inteligentemente desde marzo, cuando la recuperación de 
las universidades permitió convertirlas en usinas de hostili- 
dades contra el régimen para pasar luego a la agitación de 
la opinión pública a través de la acción de Braden y des- 
pués a la agitación callejera. Paralelamente, el nucleamien- 
to orgánico de las entidades patronales, el escamoteo de al- 
gunos sindicatos de la órbita oficial y la coordinación de las 
actividades particulares Opositoras con vistas a una futura 
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unidad electoral, reforzaban el frente contra Perón. Des- 
pués, la escalada había culminado con la Marcha de la Cons- 
titución y la Libertad, el frustrado golpe de Córdoba y las 
ocupaciones de las universidades. En este punto, la acción 
opositora, orquestada por la casi totalidad de los diarios y 
favorecida por casi dos meses de libertad de prensa había 
alcanzado su punto de saturación. Es entonces cuando, in- 
fluida por esta campaña, una parte del Ejército con el apoyo 
de la Marina voltea a Perón, cuyos errores políticos no ha- 
bían dejado de favorecer indirectamente a sus adversarios. 
Se había abierto la oportunidad que venía persiguiendo la 
oposición desde dos años atrás y con particular intensidad 
desde marzo de 1945: tomar el poder y liquidar la obra de 
un gobierno que consideraban fascista y demagógico. 

Pero una semana bastó para que esta posibilidad se des- 
vaneciera, aunque todo se dio para facilitarla. La deforma- 
da visión de la realidad que se habían impuesto los dirigen- 
tes Opositores les cerró el camino del poder. Nunca la vieja 
clase dirigente argentina estuvo más cerca de recuperar 
todo. Nunca su fracaso fue más merecido. 

Sólo quedaba el derecho a la grita y a ello se dedicaron 
los voceros de la oposición. Demostraron en esto tanta mio- 
pía como en la acción política directa. En lugar de formular 
una sincera autocrítica cayeron fácilmente en el agravio 
gratuito al pueblo. Es curioso comprobar que los partidos 
que se autocalificaban como representativos de la clase obre- 
ra fueron los más desbocados en esta competencia. El Par- 
tido Comunista, por ejemplo, en un manifiesto difundido 
una semana después, enjuició al movimiento popular como 
“malón peronista con protección oficial y asesoramiento po- 
licial que azotó al país” y aseguró que había provocado “la 
exteriorización del repudio popular de todos los sectores de 
la República y millones de protestas”. El semanario “Orien- 
tación”, vocero oficial del Partido Comunista, se pronuncia- 
ba así: “...el malevaje peronista que, repitiendo escenas 
dignas de la época de Rosas y remedando lo ocurrido en los 
orígenes del fascismo en Italia y Alemania, demostró lo que 
` era arrojándose contra la población indefensa, contra el ho- 
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gar, contra las casas de comercio, contra el pudor y la ho- 
nestidad, contra la decencia, contra la cultura e imponiendo 
el paro oficial, pistola en mano, y la colaboración de la 
policía que, ese día y al siguiente entregó las calles de la 
ciudad al peronismo bárbaro y desatado”. Este enjuicia- 
miento tenía en “Orientación” una expresión gráfica nuy 
directa: un dibujo que mostraba a Perón manejando pros- 
titutas, borrachos y matones, con este epígrafe: “El coronel 
mostró su elenco de maleantes y hampones que ya tuvo 
oportunidad de conocer el país los días 17 y 18. Lo lamen- 
table es que, junto a ese elenco, haya podido arrastrar por 
el engaño, a algunos honestos elementos obreros sin expe- 
riencia ni perspicacia política.” 

Estas palabras, dignas de un almacenero minorista, se 
rían dramatizadas meses después por Victorio Codovilla 
ante la Conferencia Nacional del Partido Comunista: “Esa 
huelga y los desmanes perpetrados con ese motivo por las 
bandas armadas peronistas deben considerarse como el pri- 
mer ensayo serio de los naziperonistas para desencadenar la 
guerra civil.” 85 

Posteriormente, el juicio comunista debió necesariamente 
moderarse y así, en el Esbozo de historia del Partido Co- 
munista Argentino publicado en 1947, las jornadas de octubre 
sólo merecen esta distraída referencia: ““...los días 17 y 18 
de Octubre, fuerzas de la Policía y del ejército, apoyándose 
en un sector del pueblo, restablecieron a Perón en el gobier- 
no, aunque nominalmente continuara en él el general Fa- 
rrell”. Ya se habían olvidado los hampones, los malones, las 
escenas “dignas de la época de Rosas”. Más adelante, la es- 
forzada tarea de borrar los juicios pronunciados al filo de 
los sucesos llevó a los voceros comunistas a pasar limpia- 
mente por la crónica eludiendo la referencia y es así como 
Benito Marianetti 88, en su libro Argentina, realidad y pers- 
pectiva omite del todo la mención del 17 de Octubre, lo 
cual hace decir graciosamente a Juan José Real 81 que “como 
para el gallego del cuento, para Marianetti el 17 de Octubre 
no existe”... 

El Partido Socialista no le fue en zaga al comunismo. 
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El 23 de octubre “La Vanguardia” produjo un editorial es- 
crito por Ghioldi, que expresaba entre otras cosas: “En los 
bajos y entresijos de la sociedad hay acumuladas miseria, 
dolor, ignorancia, indigencia más mental que física, infe- 
licidad y sufrimiento. Cuando un cataclismo social o un 
estímulo de la policía moviliza las fuerzas latentes del re- 
sentimiento, cortan todas las contenciones morales, dan li- 
bertad a las potencias incontroladas, la parte del pueblo 
que vive ese resentimiento y acaso para su resentimiento, 
se desborda en las calles, amenaza, vocifera, atropella, asalta 
a diarios, persigue en su furia demoníaca a los propios ada- 
lides permanentes.” Fue en este editorial donde Ghioldi sacó 
de la terminología marxista la palabra tremendamente agra- 
viante con que englobaría a los 300.000 argentinos que mar- 
charon sobre Plaza de Mayo y a los centenares de miles que 
anduvieron en otras ciudades del país en actitud similar: 
“lumpen-proletariat”. El proletariado “lumpen” es el que 
se mueve en el filo del crimen, el matonismo, el crumiraje. 
Para Ghioldi era sólo “lumpen” el proletariado que prota- 
gonizó el 17 de Octubre: revelaba así la misma mentalidad 
que Benjamín Villafañe, el senador conservador que afirmó 
en pleno Senado de la Nación que la gigantesca procesión 
que acompañó los restos de Yrigoyen a su última morada 
estaba formada “por los cien mil prontuariados por hurto, 
homosexualidad y robo que figuran en los archivos poli- 
ciales”. | 

La UCR, con la conducción unionista, no dejó de apor- 
tar su palabra al enjuiciamiento del 17 de Octubre. La Mesa 
Directiva publicó el 24 un manifiesto que aludía marginal- 
mente a los sucesos afirmando que “reparticiones públicas 
planearon al detalle este acto y se sabe con certeza que, en 
gran parte, pudo realizarse usando de la coacción y la ame- 
naza”, agregando que se “ultrajó a la ciudadanía con la 
ayuda policial, en un espectáculo de vergüenza como nunca 
ha presenciado la Nación”. No detallaba la autoridad radi- 
cal de qué manera podía montarse una máquina de coacción 
y amenaza apta para movilizar a punta de pistola a 300.000 
almas. Eso lo diría el secretario de la Mesa Directiva en 
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una declaración difundida el mismo día. Decía Cisneros que 
“el debate en el Senado de la Unión, como ciertos comenta- 
rios en los diarios de Londres y de otras ciudades, revelan 
que la información que poseen sobre la manifestación del 
18 del corriente... no es completa”. A juicio de Cisneros 
no podía tolerarse que en Estados Unidos o Gran Bretaña 
se pensara que “la masa trabajadora argentina apoya total- 
mente” a Perón y por ello precisaba en varios puntos que: 
la manifestación no fue espontánea: fue preparada por la 
Policía Federal y la oficina de Trabajo y Previsión; en las 
fábricas y en los gremios compulsivamente obligaban mu- 
chos oficialistas y la policía a abandonar el trabajo y ple- 
garse a la manifestación; el número de los manifestantes 
no fue mayor de 60.000 personas “de las cuales un 50 %, lo 
constituían mujeres y menores, teniendo informaciones fe- 
hacientes de que muchos de éstos recibieron dinero para - 
concurrir”; la preparación del acto fue muy anterior a la 
caída de Perón y contó con toda la ayuda oficial en camio- 
nes y medios de transportes “y hasta el reparto de alimen- 
tos a los manifestantes en la propia Plaza de Mayo”; los 
manifestantes vejaron a personas, asaltaron comercios, in- 
juriaron a la población vivando a su candidato y llevando 
como lema o estribillo estas palabras: “Viva la alpargata y 
mueran los libros”, “Haga patria matando un estudiante”, 
etc. Concluía la declaración de Cisneros afirmando que “las 
aspiraciones legítimas del obrero son reconocidas por el 
país entero y su actual adelanto se debe a la legislación 
social, en su mayor parte realizada por el radicalismo”. No 
hay que asombrarse de estas apabullantes declaraciones: 
recuérdese que quien las firmaba era el mismo dirigente 
que había asegurado, dos días antes, que la UCR no tendría 
el menor contacto con el gobierno militar. .. La estupidez 
política suele tener una íntima coherencia.s8 

Por su parte, los diarios opositores tuvieron tardías y 
prudentes reacciones. “La Prensa” no dijo nada sobre los 
sucesos del 17 y 18 en forma editorial, aunque, desde luego, 
dio amplio espacio a las declaraciones de repudio que em- 
pezaron a proliferar cuatro o cinco días más tarde. “La 
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Nación” sólo aludió tangencialmente a la concentración sin 
profundizar mucho, refiriéndose a los grupos que “en esta 
ciudad han acampado durante el día en la plaza principal. 
en la cual, a la noche, improvisaban antorchas sin ningún 
objeto, por el mero placer que les causaba ese procedimien- 
to”. Esto de las antorchas pareció ser lo que más molestaba 
al diario de los Mitre, aunque dos días después el tono se 
hizo más áspero, cuando condenó, también editorialmente, 
“el insólito y vergonzoso espectáculo de los grupos que se 
adueñaron durante un día de la Plaza de Mayo, el asalto a 
diarios en varias partes del país, el ataque a residencias 
particulares y el saqueo de varios comercios”. 

Un torrente de declaraciones de diversas instituciones, 
centros y agrupaciones pobló las páginas de los diarios des- 
pués que pasaron los primeros días de estupefacción. Todas 
condenaban en términos más o menos similares los hechos 
del 17 y 18 de Octubre. La FUBA señalaba con especial én- 
fasis el daño causado a la casa de Palacios y planteaba “con 
absoluta intransigencia y con carácter de impostergable el 
problema fundamental de la libertad... condición de todo 
mejoramiento social”. La FUA, reunida en Santa Fe, se 
limitaba a recordar que la trayectoria reformista había sido 
de estrecha identificación con la clase obrera y que ésta no 
podría progresar asociada con Perón, “que tiene en las ma- 
nos sangre de obreros y estudiantes”. El Partido Comunis- 
ta aseguraba que “la auténtica clase obrera representada 
por sus sindicatos libres e independientes... ha sido ajena 
a esos desmanes”. Y la Comisión Gremial del Partido So- 
cialista se lamentaba de las “exteriorizaciones carnavales- 
cas, los desmanes y atropellos inicuos” de esos días, les en- 
contraba un parecido a la Marcha sobre Roma y descontaba 
que “el paro del 18 fue ajeno a la decisión de los auténti- 
cos trabajadores organizados”. Agregaba el organismo socia- 
lista que la acción de la Secretaría de Trabajo y Previsión 
“está retardando el proceso ascensional de la clase obrera y 
sus declaraciones de justicia social constituyen un sarcasmo”. 

Pese a estas afirmaciones, la prensa del exterior mi- 
raba con más realismo los hechos y varios diarios norte- 
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americanos expresaban su amargo asombro por el inespe- 
rado apoyo con que había demostrado contar Perón. El se- 
nador La Follette no disimuló su convicción de que Perón 
parecía estar firmemente apoyado por el pueblo, pero su 
declaración provocó tal escándalo que días más tarde la rec- 
tificó. Braden, por su parte, impertérrito, se limitó a pro- 
meter que Estados Unidos extirparía el fascismo en todo el 
mundo, apareciera donde apareciera. 


Como se habrá advertido, los juicios opositores sobre lo 
ocurrido el 17 y 18 de Octubre se basaban principalmente 
en dos líneas de acusaciones: 19 que no había sido un acto 
espontáneo sino compulsivamente organizado por el oficia- 
lismo, y 22 que los manifestantes no representaban a los 
auténticos obreros porque habrían incurrido en desmanes y 
atropellos. 

La veracidad de la primera serie de argumentos era 
muy relativa. Es cierto que los partidarios de Perón usaron, 
mientras pudieron, los dispositivos oficiales ya montados, 
pero ello ocurrió sólo en los primeros días subsiguientes a 
su renuncia. La marcha sobre Buenos Aires fue un movi- 
miento espontáneo en su origen, que se adelantó en 24 ho. 
ras a la fecha indicada por Mercante y también al día seña- 
lado por la CGT para efectuar el paro, trocando además la 
actitud pasiva de la huelga por la activa del avance —no 
ordenado por nadie— sobre la Plaza de Mayo y con una 
consigna diferente a las que lanzara la central obrera. Tam- 
bién es cierto que hubo tolerancia policial, pero esta acti- 
tud obedeció más bien al sentir general de los agentes de 
seguridad (ya demostrado estentóreamente en el Departa- 
mento de Policía al día siguiente de la renuncia de Perón) 
que a una directiva concreta de la Jefatura, ejercida en ese 
momento por un enemigo de Perón. Y por supuesto no hubo 
dinero ni compulsión en la organización de la marcha sobre 
Buenos Aires; una cierta organización se fue trabajosa- 
mente montando recién en las primeras horas de la tarde 
del 17, cuando los dirigentes sindicales y los asesores civiles 
y militares de Perón comprendieron que el éxito dependía 
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de que la mayor cantidad de gente se concentrara frente a 
la Casa de Gobierno. El resto lo hizo la gente espontánea 


e intuitivamente. 
La segunda línea de argumentos es todavía más insos- 


tenible. La representatividad de un movimiento popular no 


puede juzgarse por el hecho de que sus actores cometan o 
no desmanes: hacerlo así equivaldría a negar representati- 


vidad a la Revolución Francesa, por ejemplo, porque en su 


transcurso se cometieron matanzas y abusos. Aun cuando 


el 17 de Octubre hubiera tenido un rojo marco de llamas y 
sangre, no por eso dejaría de estar revestido de la repre- 
sentatividad que tuvo. Pero, además, falseaban la verdad 
quienes tan escandalizadamente denunciaban desmanes. No 
los hubo u ocurrieron en cantidad despreciable, salvo que 
por desmanes se entiendan las violencias verbales, las bro- 
mas gruesas, el tono plebeyo y chabacano que campeó esos 
días en los vivaques populares, las procacidades no exentas 
de gracia que los manifestantes dispararon con irreprimible 
jocundidad. Era lo menos que se podía esperar de un movi- 
miento como éste; y fue lo más que ocurrió. En verdad, pa- 
rece milagroso que centenares de miles de personas hayan 
tenido varias ciudades a su merced durante dos días y no se 
hubieran sentido tentadas a hacerse, por lo menos, de algu- 
nos de los bienes materiales que nunca habían poseído. No 
ocurrieron saqueos ni violencias sino en mínima medida, y 
ninguno en Buenos Aires. Claro está que se dieron escenas 
desagradables desde el punto de vista estético: no era un 
espectáculo grato el que ofrecían esas mujeres desgreñadas, 
esos muchachones de astrosa pinta, esa gente sucia, sudada 
y vociferante. Para ver gente linda había que haber ido 
cuatro días antes a la Plaza San Martín; y aquí, en cambio, 
se hubiera asistido a un real desmán, como el casi consu- 


mado linchamiento de un militar o la pedrea sobre la am- 


bulancia que intentaba rescatarlo... 

La empecinada miopía de la oposición, la misma que le 
había vedado tomar el poder, seguía impidiéndole ver con 
claridad la trascendencia de definición que tuvo el proceso 
de octubre. Tomaban el rábano por las hojas, se rasgaban 
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las vestiduras frente a aspectos formales descuidando las 
esencias, pretendian juzgar los hechos en términos estéticos. 
Dejaban fuera de todo análisis las significación profunda 
de esa irrupción de las masas en la vida política. Alfred 
Sauvy ha explicado que los hechos son como alimentos: cuan- 
do los hechos resultan demasiado amargos, el organismo los 
rechaza. Por eso los sectores opositores a Perón rechazaron, 
no creyeron en el hecho concreto del 17 de Octubre: resolvie- 
ron no creer en él y olvidarlo inmediatamente. 

En los sectores políticos que representaban a la clase 
media —como la UCR, el Partido Demócrata Progresista y 
los organismos universitarios o apolíticos que formaban 
parte de la cposición— esto no era de extrañar y aun po- 
día comprenderse. Lo incomprensible es la incapacidad de 
los partidos que se decían representativos del proletariado. 
Y sin embargo la cosa tenía su explicación. Eternas fuerzas 
minoritarias, el Partido Socialista y el Partido Comunista 
habían elaborado intelectualmente un obrero ideal, un ar- 
quetipo que se parecía mucho a ese honrado artesano de 
disciplinada militancia que concurría a las bibliotecas po- 
pulares, no tomaba alcohol ni fumaba y podía citar a Marx 
y Spencer... Cuando les golpeó la cara la visión de estos 
obreros de carne y hueso que no eran salvacionistas del mar- 
xismo sino hombres comunes que sudaban, puteaban y to- 
maban vino, que vivaban las alpargatas y vituperaban los 
libros, entonces optaron por negar que éstos fueran la reali- 
dad proletaria del país. No querían trabajar con esa realidad 
maloliente. Prefirieron seguir moviéndose elegantemente 
entre sus invenciones intelectuales. 

Así les habría de ir... 


Ya se ha prevenido sobre la mitificación que sufrió la 
jornada del 17 de Octubre. A medida que el peronismo se 
fue burocratizando, la movilización popular adquirió la ca- 
tegoría de una gesta de titanes. Se atribuyó a Eva Perón un 
papel que no tuvo, se describió a Perón como un vidente, un 
estratega que desde el primer momento supo la reacción 
que desataría el pueblo; figurantes secundarios se vistieron 
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con papeles de primeros actores en la medida que les fue 
posible y se otorgó a la CGT una importancia determinante 
que estuvo lejos de tener. Por su parte, los derrotados cali- 
ficaron a los hechos del 17 de la manera que ya se ha visto. 

Frente a tales tergiversaciones es hora de ajustar los 


hechos y formular análisis objetivos y desapasionados. Esta 


tarea no cabe en este trabajo, pero no es inoportuno señalar 
algunos aspectos que deberá tener en cuenta quien quiera 
emprenderla. 

Hay que estudiar, por ejemplo, qué motivos existieron 
para que las manifestaciones populares tuvieran un matiz 
antisemita 39; ni tan violento ni tan importante como para 
teñir de racismo esas jornadas, pero muy perceptible de 
todos modos. Para examinar este insólito perfil habría que 
recordar, entre otras cosas, la participación de elementos 
aliancistas como activistas de última hora, que excitaron la 
latente prevención antijudía de algunos sectores del prole- 
tariado. Y también habría que destacar que los comunicados 
policiales vinculados a los sucesos universitarios de días an- 
teriores formularon discriminaciones para que las listas de 
detenidos arrojaran una alta proporción de apellidos semi- 
tas, como para demostrar que la FUA estaba manejada por 
los judíos. 

La caracterización del 17 de Octubre requiere asimismo 
aclarar la agresiva actitud de las masas frente a lo univer- 
sitario. Los lemas de “Haga patria, mate un estudiante”, O 
“Alpargatas sí, libros no”, fueron coreados, verdaderamen- 
te; pero su significación se exageró por los dirigentes polí- 
ticos opositores para invalidar la manifestación popular 
como una demostración irracional, antiintelectual, digna de 
la aprobación de Goebbels. Habrá que examinar hasta qué 
punto el compromiso político que vinculaba a las universi- 
dades con la oposición las colocaba, en la mentalidad popu- 
lar, en el mismo frente que había que atacar y por consi- 
guiente todo lo que oliera a estudiantes o profesores era 
algo que estaba en la barricada de enfrente. No se atacaba 
a lo universitario por ser universitario: se lo atacaba por- 
que allí acampaba el enemigo. 
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Estos aspectos apuntan, en realidad, a las claves mis- 
mas del mistério peronista: ese movimiento heterogéneo en 
sus dirigentes y sólidamente homogéneo en su base, que 
arrastró todo lo bueno y lo malo de las corrientes políticas 
que lo precedieron. Un movimiento que protagonizó diez 
años argentinos, con aciertos grandes y €rrores tremendos, 
con virtudes fascinantes y pecados imperdonables, bajo cuyo 
signo la Argentina todavía transitará mucho tiempo. Ese 
movimiento que se bautizó e hizo su irrupción arrolladora 
al proceso del país, aquella jornada de octubre caliginosa 
y pesada. 

Porque hay que decirlo de una vez: el 17 de Octubre de 
1945 es la fecha más importante de los últimos treinta años, 
y por varios motivos. En primer lugar, porque marcó el co- 
mienzo de la integración de la clase obrera como tal en el 
proceso político nacional, al que era ajena hasta entonces. 

Los trabajadores rurales y urbanos votaban, desde lue- 
go, repartiendo su preferencia en distintas parcialidades, 
seguían a los dirigentes de sus simpatías y formaban parte 
de los partidos tradicionales de manera individual. Pero no 
existían en tanto clase social, no se manifestaban como 
presencia total y masiva y por consiguiente, la clase tra- 
bajadora no era un activante de hechos. La rápida indus- 
trialización del país y la formación de un sector .social 
directamente ligado a la actividad industrial, nucleado en 
sindicatos cuyas reivindicaciones fueron respaldadas por la 
Secretaría de Trabajo y Previsión, contribuyeron a que el 
proletariado adquiriera en muy poco tiempo una clara con- 
ciencia de sus intereses y una creciente noción de su poder, 
que se robusteció al máximo cuando el 17 de Octubre los 
trabajadores comprobaron físicamente que su conjunto era 
algo poderoso, algo que podía barrer como un huracán las 
maniobras de los dirigentes políticos tradicionales, la in- 
fluencia de los intereses patronales, la fuerza militar, el 
poder invisible de las embajadas extranjeras, el prestigio 
idolátrico de los grandes diarios y de los figurones intelec- 
tuales o sociales. La inserción de la clase obrera como tal 
en el mapa político del país, fue el gran saldo del 17 de 
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Octubre; un saldo que, guste o no, se debe a Perón y del que 

nadie podrá prescindir cuando se trate de inventariar los 

elementos fundamentales de la comunidad nacional para 
una empresa política trascendente. 

En segundo lugar, el 17 de Octubre inició una nueva 
fórmula —como lo ha señalado agudamente Dardo Cúneo *— 
que podría sintetizarse así: “Ejército + Sindicatos = Po- 

der.” Ese inusual diálogo sostenido a gritos entre Perón 

desde los balcones de la Casa de Gobierno y el pueblo desde 

Plaza de Mayo, inauguró un entendimiento que duró exac- 

tamente diez años y se interrumpió en setiembre de 1955, 

cuando el mismo Perón, acosado por el inminente derrumbe 

de su régimen, insinuó, la posibilidad de crear las milicias 
obreras. Hasta entonces, el sistema había funcionado a la 
perfección: el poder sindical brindaba al régimen su legiti- 
midad y las Fuerzas Armadas aportaban el apoyo de la 
fuerza. Cuando Perón pareció asentir a que se permutaran 
las funciones de cada elemento, se desató la revolución que 
lo voltearía, declarada triunfante —no lo olvidemos— por 
decisión de una junta de generales a la que Perón transfirió 
su poder. Después, el divorcio de las Fuerzas Armadas y el 
poder sindical se acentuó por otros factores: pero es indis- 
cutible que las exigencias del país de hoy no podrán cum- 
plirse si de algún modo no se restablece (con las debidas 
ampliaciones) la fórmula que el 17 de Octubre de 1945 se 
impuso ruidosamente en la Plaza de Mayo, por milagro de 
amor, entre un coronel ya retirado pero representativo del 

Ejército, y el pueblo en actitud de plebiscito. 

En tercer lugar, el 17 de Octubre marcó una irreducti- 
ble división entre los argentinos que contribuyó a clarificar 
el proceso y acelerar la ubicación conceptual de cada espi- 
ritu. Una división cuyos términos no admitían ninguna po- 
sibilidad de síntesis y sólo aceptaba que una de las alterna- 
tivas fuera aplastada políticamente para que la otra pudie- 
ra hacer su experiencia del poder y construir el pais a su 
modo. En tiempos normales no es deseable una división de 
la comunidad en términos tan drásticos. Pero cuando se 
plantea un tema fundamental, cuando la Nación se enfrenta 
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con una posibilidad que tiene que ser asumida o rechazada, 
sin términos medios, lo menos malo es que la alternativa 
se plantee sin concesiones y hasta el final. Contarse de una 
vez, saber quiénes están de un lado y quiénes del otro y 
actuar en consecuencia. Es lo que decía Quiroga al general 
Paz en 1830, en vísperas de Oncativo, cuando el rumbo na- 
cional tenía que optar entre el unitarismo o el sistema fe- 
deral: “Estamos convenidos en pelear una sola vez para no 
pelear toda la vida. Es indispensable ya que triunfen unos 
u otros, de manera que el partido feliz obligue al desgracia- 
do a enterrar sus armas para siempre.” 

En 1945 el tema contemporáneo era el de la justicia 
social, el de la justa distribución de la riqueza, así como en 
otros tiempos de la Patria había sido la emancipación, el 
sistema de organización del país, la forma de insertarlo en 
la corriente mundial de progreso o la manera de hacer efec. 
tiva la soberanía popular; y como después de Perón lo sería 
el camino para conquistar el desarrollo nacional. En 1945 
lo que se estaba jugando era la justicia social, aunque las 
fuerzas antiperonistas lo negaran y centraran el debate en 
la reconquista de las formas democráticas y aunque muchos 
dirigentes opositores creyeran esto con sinceridad. Pero el 
debate no se centraba en la democracia: lo que objetiva- 
mente estaba en tela de juicio era la obra cumplida por Pe- 
rón en la Secretaría de Trabajo y Previsión, su trascen- 
dencia o liquidación. Podía haber acuerdo en muchas cosas 
entre el peronismo y el antiperonismo —y de hecho lo hubo 
en algunos casos— pero no en éste: los intereses estaban 
enfrentados totalmente y las mentalidades que expresaban 
una u otra posición eran radicalmente distintas. 

Lo ocurrido el 17 de Octubre liquidó cualquier ambigie- 
dad. De allí en más, la división fue tajante y la única solu- 
ción era enfrentarse y confiar la suerte del país al bando 
que demostrara ser más numeroso en las urnas, única ma- 
nera de resolver este tipo de problemas en el plano político, 
Y después, que “el partido feliz” obligara “al desgraciado a 
enterrar sus armas para siempre”... y 

Hay, además, otros aspectos importantes en las jorna- 
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das de octubre. Los señalaremos al pasar, sin intentar pro- 
fundizar su significación. Véase, por ejemplo, la vigencia 
nacional del movimiento que culminó el 17 de Octubre. Ha- 
brá notado el lector que hasta ahora el proceso político tra- 
mitaba exclusivamente en Buenos Aires; el resto del país 
se limitaba a recibir lo que ocurría en la capital de la Re- 
pública, imitando a veces en dimensión local las ocurrencias 
de la gran ciudad, como movimientos estudiantiles, actos pú- 
blicos, huelgas, etcétera. El 17 de Octubre tuvo su expresión 
masiva en la Plaza de Mayo y borró con su poderosa imagen 
la realidad de otros muchos actos similares que explotaron 
contemporáneamente en decenas de ciudades y pueblos. Es- 
tas manifestaciones, sobrevenidas en todo el país con la mis- 
ma espontaneidad y según el mismo estilo de la de Buenos 
Aires, perdieron importancia frente a la acción popular que 
fue decisiva, pero valen como traducción de una voluntad 
homogénea que se dio tanto en Berisso como en Salta, en 
Bahía Blanca como en Villa María. 

También está la definitiva pérdida de la cita del radi- 
calismo con el Ejército. Desde 1932 la UCR y el Ejército 
buscaban y rehuían una alianza en un “ballet” político bai- 
lado durante quince años, más o menos clandestinamente, 
con momentos en que ambas fuerzas parecían aproximarse 
e instantes de ostentosos alejamientos. Los jefes militares 
más esclarecidos comprendían que la institución castrense 
no podía seguir comprometiéndose con el apoyo que presta- 
ba incondicionalmente a los gobiernos del fraude y la en- 
trega; desde la revolución de 1943 el “ballet” parecía que 
habría de terminar en un amoroso abrazo entre los dos dan- 
zarines... Pero las jornadas de octubre asistieron al defi- 
nitivo rompimiento: Sabattini, que no había querido enten- 
derse con el Ejército dominado por Perón, no pudo hacerlo 
con el que lideró Ávalos por breves días. Así se alejaron 
para siempre los caminos del radicalismo y del Ejército. Ya 
nunca se cruzarían de nuevo porque el Ejército advirtió que 
la virtud mayoritaria había emigrado de la UCR a una fuer- 
za todavía inorgánica, pero poderosa ya y trascendente; y 
hasta 1955 la apoyó. 
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Las jornadas de octubre marcaron también el fin de la 
era de la oligarquía como clase gobernante. La irrupción del 
pueblo en las decisiones del poder aventó a la oligarquía 
del proceso nacional. De allí en adelante, la oligarquía pudo 
gobernar a través de sus vicarios, pudo vetar, embrollar o 
impedir: pero no pudo conducir de manera directa las cla- 
ves del poder ni fue capaz de manejar una política según 
su visión y sus intereses. El secretario de Alvarez, saliendo 
de la Casa de Gobierno en el atardecer del 17 de Octubre 
mientras el clima emocional de la multitud iba alcanzando 
su punto máximo, fue la última escena de una larga repre- 
sentación que la oligarquía había mimado —a veces con 
grandeza, a veces de manera mísera— desde 1880 y cuyo 
telón bajaba sin que nadie lo advirtiera. 

Esta evidencia nos conduce también a marcar el admi- 
rable instinto político con que actuaron las masas peronis- 
tas. Como ya se ha señalado, la decisiva semana de octubre 
asistió a un concurso de equivocaciones en el que partici- 
paron todos los actores de uno y otro bando. Todos dieron 
palos de ciego, todos cayeron en desaciertos o prefirieron 
incurrir en evasiones a asumir responsabilidades y adoptar 
decisiones. Todos, incluso Perón. Lo que salvó a esas jorna- 
das y les dio categoría histórica fue la presencia del pueblo, 
que instintivamente, desbordando a sus conductores, recha- 
zando directivas, se lanzó a una empresa directa y no re- 
nunció a su empeño hasta que su obstinación no conquistó 
la victoria. El pueblo anónimo fue el único que no erró. Lo 
superó todo: la maniobra opositora, la vacilación gubernati- 
va y la renuencia de su propio conductor, a quien supo in- 
fundirle la decisión que le faltó durante toda la jornada es- 
telar. l ; 

Otros aspectos habría que destacar: por ejemplo el de- 
bilitamiento del poder de los políticos y la importancia de 
la política, en razón inversa del robustecimiento de los sindi- 
calistas y la importancia de los sindicatos. Este proceso se 
originó en octubre de 1945 porque ¿qué influencia podían te-. 
ner los caudillos partidarios y la acción de los comités frente 
a la creciente función de los dirigentes sindicales y las orga- 
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nizaciones gremiales? ¿Qué podía significar la política del 
“servicio personal” —un puesto municipal, un favor del co- 
misario, una recomendación— cuando los términos políticos 
que ahora se inauguraban se daban en magnitudes de cente- 
nares de miles, de millones acaso? Ahora que las masas habían 
irrumpido en la sede de las grandes decisiones nacionales, los 
partidos políticos, tal como estaban organizados hasta enton- 
ces, comenzaban a entrar en crisis, aunque nadie lo advirtiera 
todavía. 

También habría que destacar el fervor con que ambos 
bandos actuaron en esos días. La literatura peronista pos- 
terior se burló del “picnic de Plaza San Martín”, pero eso 
fue tan injusto como las calificaciones de hampones y ma- 
leantes que los opositores dedicaron a los trabajadores con- 
gregados en Plaza de Mayo. La incomunicación entre ambos 
frentes de lucha era total y ello explica los equivocados en- 
juiciamientos recíprocos. Lo cierto es que la enorme mayo- 
ría de ambos bandos actuaba en esos días con una auténtica 
y apasionada entrega a sus ideales, con una intensidad como 
pocas veces se vio en nuestra historia. Lo de Plaza San Mar- 
tín, por ejemplo, no fue chiste: jóvenes universitarios que 
vivían diariamente en una lucha casi clandestina, militantes 
comunistas endurecidos en las ordalías de la Sección Espe- 
cial enfrentaron a la policía con alegre corazón, a tiro lim- 
pio. Menos violenta pero no menos fervorosa fue la fatigosa 
marcha peronista sobre Buenos Aires. 

Este fervor, esa entrega era el resultado de una certeza 
que estaba presente en ambos bandos: la de que cada uno 
estaba luchando por lo más importante de su vida. Cada 
uno luchaba por su propia libertad. Lo que ocurría era que 
la libertad tenía significado diferente para cada bando. Para 
los antiperonistas su libertad era el derecho a hablar, escri- 
bir y leer lo que se les antojara, saberse exentos de estado de 
sitio, de atropellos policiales y abusos. Para algunos anti- 
peronistas la libertad era algo menos respetable: seguir 
siendo patrones indiscutidos en la estancia o en la empresa 
o continuar manejando el país como lo habían hecho siem- 
pre. Para los peronistas, en cambio, la libertad era eman- 
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ciparsé del miedo a perder el trabajo, mirar de igual a igual 
al capataz, sentirse amparado por su delegado sindical, no 
sentir a cada rato el ladrido de la miseria; la libertad era la 
posibilidad de asumir esa nueva dignidad que les permitía 
elegir un empleo u otro sin sentirse acorralado por la des- 
ocupación o que se traducía en una camisa de piel de tibu- 
rón o un bolígrafo asomando del bolsillo del saco... 

Como ocurre en las grandes encrucijadas de la Histo- 
ria, cada cual sentía que no estaba definiendo solamente el 
rumbo colectivo sino también su propio destino individual. 
Y efectivamente fue así. La Argentina ya no fue la misma 
después del 17 de Octubre de 1945. La transición que sobre- 
vino ese día nos afectó a todos de una u otra manera. Toda- 
vía nos afecta. 


Bueno, ahí estaban. Como si hubieran querido mostrar 
todo su poder, para que nadie dudara de que realmente exis- 
tian. Allí estaban, por toda la ciudad, pululando en grupos 
que parecian el mismo grupo multiplicado por centenares. 

Los mirábamos desde la vereda, con un sentimiento pa- 
recido a la compasión. ¿De dónde salían? ¿Entonces existían? 
¿Tantos? ¿Tan diferentes a nosotros? ¿Realmente venían a 
pie desde esos suburbios cuyos nombres componían una vaga 
geografía desconocida, una “terra incognita” por la que nun- 
ca habíamos andado? ¿Sería posible que los moviese el nom- 
bre de ese hombre, el aborrecido, el sonriente monologuista 
que hacía apalear estudiantes, metía presos a los jueces, ce- 
rraba diarios, clausuraba universidades? Nos parecia increi- 
ble todo eso y las columnas que marchaban, cada vez más 
espesas, cada vez más impresionantes en su frenest, se nos 
figuraban por momentos ejércitos de fantasmas, zombies 
conducidos por un anónimo comando de hombres con los du- 
ros rostros y los precisos gestos de los nazis de las películas... 

Habíamos recorrido todos esos días los lugares donde se 
debatían preocupaciones como las nuestras. Nos habíamos 
movido en un mapa conocido, familiar: la Facultad, la Re- 
coleta en el entierro de Salmún Feijóo, la Plaza San Martín, 
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| la Casa Radical. Todo, hasta entonces, era coherente y lógi- 
i co; todo apoyaba nuestras propias creencias. Pero ese dia, 
| cuando empezaron a estallar las voces y a desfilar las co- 
i lumnas de rostros anónimos color tierra, sentíamos vacilar 
| algo que hasta entonces había sido inconmovible. Y nos pre- 


|| guntamos, apenas por un instante, si no tendrían razón ellos, 


los extraños, los que pasaban y pasaban y seguían pasando 
| sin siquiera mirarnos, coreando sus estribillos y sus cantos, 
i lanzando como una explosión el rotundo nombre de aquel 
hombre. 

Sin embargo, no alcanzamos a dudar. Simplemente pen- 
samos que era una lástima tanta gente buena defendiendo 
una mala causa. Piadosamente los contemplamos, aplastados 
bajo el rigor de la baja presión. Y después nos fuimos a se- 
guir recorriendo el mapa de siempre, ahora alterado por 
cierta extraña soledad. Recién cuando escuchamos la voz 
desde la radio, catapultada por una tormenta de rugidos, nos 
dimos cuenta de que algo estaba pasando en el país. Pero 
como no entendimos qué era, exactamente, lo que pasaba, 
nos quedamos mirando sobradoramente desde la vereda. Asi 
diez años más. 


NOTAS AL CAPÍTULO III 


1 La policía dijo que 65.000. El autor trató de encontrar los informes 
que la policía pasa diariamente a los altos funcionarios del gobierno 
y que suelen detallar con gran objetividad las novedades en el orden 
político, sindical, estudiantil, etcétera, correspondientes a 1945, Desgra- 
ciadamente, pese a la buena voluntad del jefe de la Policía Federal, 
general Fonseca, esos informes no pudieron ser localizados por haberse 
- destruido. 


2 Llovieron sobre la manifestación. Testimonio del ex general Raúl 
Tanco: “Unas semanas antes de la Marcha de la Constitución y la 
Libertad, Raúl Bustos Fierro y César Guillot redactaron una presenta- 
ción o documento dando las razones jurídicas por las que la Corte 
Suprema de Justicia mo podía hacerse cargo del gobierno. Lo hacían 
para oponerse a la consigna de la oposición, que reclamaba “el gobierno 
a la Corte’. Pero los autores del documento no consiguieron que ningu- 
no de los diarios lo publicaran, ni aun pagándolo como “solicitada”. 


302 A 
Raúl Apold, que cra cronista de “El Mundo’ en el Ministerio, me 
contó eso, conjeturando que a lo mejor nosotros podíamos ‘meterlo’ 
en su diario, si hablábamos con el secretario de redacción. Una noche 
fuimos, casi al cierre de la edición, y hablamos con el secretario, un 
señor Alemán; él accedió a publicar el documento, medio de contra- 
bando... Fue un baldazo de agua fría esa publicación. Pocos días 
después se realizaba la Marcha de la Constitución y la Libertad y 
nosotros hicimos imprimir como doscientos mil ejemplares de la pre- 
sentación de Bustos Fierro y Guillot y jos tiramos sobre la manifestación 
desde distintas casas y balcones de la avenida Callao. Descuento que 
no hizo mucha gracia a sus organizadores esta inesperada lluvia de 
panfletos... 

El día de la Marcha estábamos con Perón en el Ministerio, en Via- 
monte y Callao. Se había dado orden de cerrar los visillos y ventanas, 
para evitar incidentes. Perón no parecía dar importancia a la mani- 
festación. Cuando ésta empezó, nos dijo: 

—Bueno... yo me voy a dormir... Ustedes miren, calculen y después 
me informan... 

Yo me quedé admirando la sangre fría de este hombre que ni siquiera 
sentía curiosidad por ver a la manifestación opositora. Y efectivamente, 
un par de horas más tarde, cuando la Marcha estaba terminando, fui- 
mos a comentarla y él estaba roncando tranquilamente en el dormitorio 
que tenía instalado al lado de su despacho...” 


* Caras conocidas encabezan la manifestación. De la confrontación 
de distintos diarios se ha elaborado la siguiente lista, que incluye a las 
personalidades que figuraron a la cabeza de la columna: Gabriel Od- 
done, Nicolás Repetto, Laureano Landaburu, Alfredo Palacios, Rodolfo 
Ghioldi, Juan José Díaz Arana, José María Cantilo, Alejandro Lastra, 
Juan Carlos Rébora, Justiniano Allende Posse, Luciano Molinas, Manuel 
V. Ordóñez, Eustaquio Méndez Delfino, Américo Ghioldi, Ernesto San- 
martino, Enrique Dickmann, José Urbano de Aguirre, Tomás Le Breton, 
Juan Antonio Solari, Juan $. Valmaggia, Leopoldo Melo, Carlos Saave- 
dra Lamas, José de Apellániz, Pedro Groppo, Julio V. González, Julio 
Noble, Rodolfo Martínez, Enrique Butty, Arnaldo Massone, Luis Reis- 
sig, Santos Golián, Eduardo Benegas, Germán López, Pedro Chiaranti, 
Horacio Rivarola, Gregorio Aráoz Alfaro, Antonio Santamarina, Joaquín 
de Anchorena, Mariano Castex, José P. Tamborini, Enrique M. Mosca, 
Pablo Calatayud, Ernesto Giúdice, Ricardo Levene. También algunos 
militares retirados, como Adolfo Espíndola, Francisco Suárez, Carlos 
Márquez, Juan Tonazzi y Enrique Fliess, 

Estas 49 personas tenían la siguiente filiación política: radicales, 4, 
tres unionistas y Un intransigente (Tamborini, Mosca, Sanmartino y 
Oddone) ; socialistas, 6 (Ghioldi A., Repetto, Palacios, Dickman, Solari 
y González); comunistas, 3 (Ghioldi R., Chiaranti y Giúdice); demos 
Progresistas, 3 (Molinas, Díaz Arana, Noble) ; conservadores o vincula- 
dos a los gobiernos de la Concordancia, 20, distinguiéndose éstos en: ex 
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legisladores nacionales conservadores, 2 (Landaburu y Santamarina) ; 
ex altos funcionarios de los gobiernos nacionales entre 1931/43, 8 (Las- 
tra, Rébora, Allende Posse, Méndez Delfino, Aguirre, Apellániz, Butty 
y Rivarola); ex ministros de los gobiernos nacionales entre 1931 143, 7 
(Cantilo, Saavedra Lamas, Melo, Groppo, Calatayud, Márquez y To- 
nazzi) y 4 más (Aráoz Alfaro, Castex, Anchorena y Martínez) que sin 
agravio pueden incluirse entre la nómina conservadora. La abrumadora 
preponderancia numérica de las personalidades de filiación conserva- 
dora se completa señalando a Ordóñez (“La Prensa”) y Valmaggia 
(“La Nación”); Le Breton (ex antipersonalista); Benegas y Massone 
(empresarios) y Levene (académico). 


* Una discreta ola de renuncias. Por esos días el doctor Ramón J. 
Cárcano renunció a su cargo de director de Previsión Social y su hijo 
Miguel Ángel a la embajada en Gran Bretaña; el doctor Raúl Migone 
al consulado general en Canadá; los doctores Ernesto Hueyo, José de 
Apellániz, Ernesto Bosch y José Evaristo Uriburu a sus cargos de di- 
rectores del Banco Central. 


* Nunca la Marina había adoptado actividades politicas propias. Ver 
Una gran lección, por Guillermo D. Plater (Ed. Almafuerte, La Plata, 
1956), donde se relata el proceso revolucionario de 1943 visto desde el 
ángulo de un sector de la Marina. i 


* Distintas facultades de la Universidad de Buenos Aires. Crónicas 
de la ocupación policial, en Students Politics in Argentina, por Richard 
J. Walter (New York, 1968); Forma y sentido de la resistencia univer- 
sitaria en octubre de 1945, por Augusto T. Durelli, en “Ciencia y 
técnica”, diciembre de 1945; La Universidad Argentina bajo la dictadura 
de Perón, trabajo colectivo en “Revista de América”, tomo XI (Bogotá, 
setiembre de 1947). 


* Los sacralizaron. El proceso de conversión en mito de las jornadas 
que culminaron el 17 de Octubre puede seguirse a través de las siguien- 
tes obras, entre otras: Diecisiete de octubre, jornada heroica (publica. 
ción oficial, sin pie de imprenta, 1948); Cuentos del 17 de octubre, por 
Adolfo Diez Gómez (Biblioteca Infantil General Perón, Bs. As., 1948) ; 
Antología poética de la Revolución Justicialista, por Antonio Monti 
(Ed. Librería Perlado, Bs. As., 1954), que incluye, entre otras compo- 
siciones, la Marcha triunfal de los descamisados, de Ramón Rafael 
Ezeyza Monasterio; Hechos e Ideas, publicación de cuestiones políticas, 
económicas y sociales, director Enrique Eduardo Garcia, año VI, tomo 
XI, agosto de 1947; Fue el 17 de octubre, romance por Rafael García 
Ibáñez (Biblioteca Peronista, Municipalidad de la Ciudad de Buenos 
Aires, edición de la Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia 
de la Nación, 1918); Obras y hechos del peronismo, revista mensual, 
núm. l agosto de 1947; Interpretación histórica del 17 de octubre, por 
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Santiago Ganduglia (Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia 
“de la Nación, 1953); La mujer en la gesta heroica del 17 de octubre, 
por María Granata (Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia 
de la Nación, 1953); El hombre del destino, por Aparicio Luna (José 
María Torres Clavero), Ed. Justicia Social, Bs. As., 1946; Voici l'Argen- 
tine, 17 de octubre, Jour de la Résurrection Nationale”, París, 1960. 


8 Otras fuentes de disgusto. Ver Acontecimientos militares en Campo 
de Mayo entre los días 6 y 19 de octubre de 1945, folleto sin autor, 
fecha ni pie de imprenta (16 págs.), apareció a fines de 1945; detalla 
ordenadamente los hechos con tendencia antiperonista. También “La 
Vanguardia” del 16-10-1945, donde se reseña el proceso, equivocando 
a veces el orden cronológico; id. “La Prensa” del 13-10-1945. 


* El general Avalos. Lamentablemente, éste se ha negado a formular 
declaraciones al autor, alegando que sus testimonios vertidos a una 
revista de Buenos Aires fueron tergiversados. 


19 El teniente coronel Francisco Rocco... aspiraba públicamente a 
ese cargo. Referencia al autor del general (R.) Oscar Uriondo. 


312 En sus años de pobreza. Referencia al autor del doctor Arturo Jau- 
retche, 


1 Oficialidad de Campo de Mayo. Eran jefes de las unidades de la 
guarnición los tenientes coroneles Antonio Carosella (Grupo de Arti- 
llería Montada), José M. Ruiz Monteverde (Regimiento 8% Caballe- 
ría), Gerardo Gemetro (Regimiento 10% de Caballería), Florencio 
Piccione (Escuela de Caballería), Julio Gómez (Escuela de Suboficiales) , 
Héctor Puente Pistarini (Escuela de Artillería), Francisco Rocco (Es- 
cuela de Comunicaciones) y Ramón Narvaja (Escuela de Infantería) . 


18 Que los conducía al Ministerio de Guerra. Las entrevistas Avalos- 
Perón en Acontecimientos...; lo demás, referencia del coronel (R.) 
Domingo A. Mercante al autor. 


Ms A las 11 se abrió la conferencia. Ver Acontecimientos... y referen- 
cias al autor del ex general Raúl Tanco. 


15 Estaba dispuesto a pedir el retiro. Referencia al autor del ex ge- 
neral Raúl Tanco. 


1% Campo de Mayo debía avanzar sobre Buenos Aires. Sostuvieron 
esta posición los tenientes coroneles Francisco Rocco y Juan C. Cuaranta, 
el mayor Pablo Alderete, el comandante de Gendarmería José A. de 
la Rosa y el capitán Enrique Schetini (referencia al autor del general 
(R.) Juan C. Cuaranta). 
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3? Dos de ellos fueron al acantonamiento. El coronel Franklin Lucero 
(ver El precio de la lealtad, por Franklin Lucero, Bs. As., 1959) y el 
teniente coronel Raúl Tanco (referencia del ex general Tanco al autor) . 


* Aconsejaba reprimir. Ver El precio de la lealtad, por Franklin 
Lucero, Bs. As., 1959. 


1% Conjurados para asesinarlo en cuanto entrara. Testimonio del 
general (R.) Rosendo Fraga a revista “Primera Plana”, del 23-9-1965. 


=° Empezó la reunión. Ver Acontecimientos... y referencias al autor 
del general (R.) Juan C. Cuaranta. 


2 Conferenciar con los generales, Estuvieron presentes Farrell, Avalos, 
Carlos von der Becke, Juan Pistarini y Diego I. Mason. 


* Indicaron a dos de ellos. El coronel Indalecio Sosa y el teniente 
coronel Juan C. Cuaranta, 


22 Todos eran partidarios de pelear. Estaban en esa posición los 
generales Ramón Albariños, jefe de la 22 División con sede en La Plata 
y Humberto Sosa Molina, jefe de la 3% División, con sede en Paraná, 
que se comunicó telefónicamente con Perón para reiterarle su lealtad; 
los coroneles Oscar R. Silva, jefe del Colegio Militar, y Filomeno Ve- 
lasco y Juan Molina, jefe y subjefe, respectivamente, de la Policía de 
la Capital; el comodoro Bartolomé de la Colina, secretario de Aero- 
náutica, que había hecho concentrar a la aviación en el aeródromo de 
Morón; y por supuesto, los colaboradores cercanos a Perón en el 
Ministerio de Guerra, tenientes coroneles Tanco, Uriondo y Herrera, 
además del coronel Lucero. El teniente coronel Mercante se encontraba 
en ese momento en la base aérea El Palomar. 


** Donde lo esperaba su compañera. Detalles de la renuncia, por 
referencias del ex general Raúl Tanco. También en Diecisiete de oc- 
tubre, la revolución de los descamisados, por Eduardo Colom (Ed. La 
Época, Bs. As., 1946), donde se refieren correctamente los hechos, aun- 
que con tendencia a dramatizarlos con intención properonista. 


= Presidente de la Universidad. El doctor Alfredo E. Calcagno. 


28 Juez federal. El doctor Horacio Fox. 


27 Sus comentarios finales. Ver Diecisiete de octubre, la revolución 
de los descamisados, por Eduardo Colom. 


28 Nuevo secretario de Aerondutica. El comodoro Edmundo Sustaita. 
amigo de Perón; el día anterior había ofrecido bombardear Campo de 
Mayo con sus aviones (referencia al autor del coronel (R.) Mercante). 
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2 Lo encontraron en su casa. Ver La naturaleza del peronismo, por 
Carlos Fayt y otros (Ed. Viracocha, Bs. Aires, 1967). Los dirigentes que 
promovieron la reunión fueron Luis Gay, Alcides Montiel y Ramón 
W. Tejada. 4 la casa de Perón también concurrió Cipriano Reyes; quien 
los llevó fue el mayor Fernando Estrada, funcionario de la Secretaría 


de Trabajo y Previsión. 


30 A través de la red oficial de broadcastings. Referencia al autor 
del coronel (R.) Mercante. 


31 A todos los trabajadores argentinos. Fue un borrador del decreto 
que se sancionaría en diciembre de 1945 bajo el número 33.302, creando 
el Instituto Nacional de las Remuneraciones, que no llegó a funcionar, 
e instituyendo el salario vital y móvil, que tampoco tuvo vigencia, asi 
como el sueldo anual complementario (aguinaldo) que, éste sí, tuvo 
inmediata aplicación. Mercante alcanzó en esta oportunidad a hacer 
firmar este decreto a Quijano y Pistarini, pero no al presidente Farreil, 


32 Subdirector de la Escuela Superior de Guerra. El general Virginio 
Zucal. 


33 Debió imponerse a gritos. Ver testimonio del general (R.) Rosendo 
Fraga en “Primera Plana”, del 28-9-1965. 


* Matar a Perón. Lo postuló el mayor Desiderio Fernández Suárez, 
que once años más tarde fue jefe de la Policía de la Provincia' de 
Buenos Aires y en tal función ordenó algunos de los fusilamientos con 
que se clausuró la intentona revolucionaria peronista del 8 de junio 
de ese año. (Ver Operación masacre, por Rodolfo Walsh, Ed. Jorge 
Alvarez, Buenos Aires, 1969.) 


= Los enviados. Los generales Enrique Quiroga, Orlando Peluffo y 
Alberto Guglielmone y los almirantes Leonardo Mac Lean, Francisco 
Clarizza y Horacio Smith. Pasados los acontecimientos, Peluffo fue 
sometido a juicio militar “por arrogarse una representación del Ejér- 
cito que nadie le había conferido”. 


* Respetable magistrado judicial. El doctor Roberto Repetto. En 
1945 tenía 64 años, habiendo ingresado a la carrera judicial 35 años 
antes. Renunció a su cargo después del triunfo electoral de Perón, en 
abril de 1946, por lo que fue excluido del fallo condenatorio que recayó 
sobre sus colegas del alto Tribunal en el juicio político que se les 
siguió en 1947, Falleció en 1950. : 


* Llamado por Avalos. Referencia al autor del general (R.) Juan 
C. Cuaranta. También en “Clarín”, en la columna “¿Qué dice la calle?”, 
del 13-10-1945, se registró esta versión, al igual que en la sección “Tras- 
tienda política”, del diario “La Época”, del 29-10-1945, 


EL HURACÁN DE LA HISTORIA 327 


. 


% Un amigo del dirigente intransigente. El general (R) Juan C, 
Cuaranta. 


** Una eventual fórmula. Además de las reuniones mantenidas por 
Ávalos y Sabattini en la casa del entonces teniente coronel Cuaranta, 
se reunieron varias veces en la casa del industrial Alberto Rusconi 
(referencia de la señora Clotilde Sabattini al autor). 


40 Caviar, pavita y botellas de champagne. Ver La traición de la 
oligarquía, por Armando Cascella (Ed. Mundo Peronista, Buenos Ai- 
res, 1953). 


* Instalado allí su vivac. De la confrontación de los distintos dia- 
rios se ha elaborado la siguiente lista de las personalidades que en 
distintos momentos estuvieron presentes en la Plaza San Martín el 12 
de octubre de 1945: Alfredo Palacios, Bernardo Houssay, Pedro Ledes- 
ma, Carlos del Campillo, Leopoldo Silva, Carlos Saavedra Lamas, Pedro 
Groppo, Adolfo Bioy, Carlos Alberto Acevedo, Rodolfo Corominas Se- 
gura, José Heriberto Martínez, Américo Ghioldi, Jorge Eduardo Coll, 
Diógenes Taboada, José María Cantilo, Ernesto Sanmartino, Silvio 
Ruggieri, Justiniano Allende Posse, José María Bustillo, Roberto Ortiz, 
José María Paz Anchorena, José María Sáenz Valiente, Eugenio Blanco, 
Carlos Sánchez Viamonte, Horacio Rivarola, Rodolfo Martínez, Josué 
Santos Gollán, De esta lista pueden señalarse seis ex ministros de los 
gobiernos de la Concordancia (Saavedra Lamas, Groppo, Acevedo, Coll, 
Taboada y Cantilo) ; seis ex altos funcionarios de los mismos gobiernos 
(Ledesma, Silva, Allende Posse, Bustillo, Paz Anchorena y Rivarola), y 
dos ex senadores por partidos concordancistas (Corominas Segura y 
Martínez) , 


** Una esquela en este sentido. “Coronel Juan Perón. Bs. As., 11 de 
octubre de 1945. A S. E, Sr, Ministro de Guerra. Comunico a V. E. 
que a fin de esperar mi retiro he solicitado licencia. Desde la fecha 
me encuentro en la Ea. del Dr. Subiza en San Nicolás (casa del Dr, 
Subiza, San Nicolás: UT 79 S. Nicolás [firmado] Juan Perón.” Publicado 
en 17 de Octubre, la Revolución de los Descamisados, por Eduardo 
Colom (Ed. La Época, Bs. As., 1946). 


4% ¡Ganar la partida! Referencia al autor del coronel (R.) Mercante. 


tt Almirante Domecq García. Ver Apuntes de tres revoluciones, por 
Bartolomé Galíndez (Bs, As., 1956). 


45 ¡Yo no soy Perón! Texto del discurso del almirante Vernengo Li- 
ma, pronunciado el 12 de octubre de 1945 desde los balcones del Círculo 
Militar, según “La Razón” del mismo día: > 

“Señores, yo soy el almirante Vernengo Lima. Es la primera vez en 
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mi vida que tengo el honor de improvisar delante de una cantidad 
de gente que tiene su corazón en el mismo lugar donde yo tengo el 
mío. Yo comprendo las inquietudes de todos ustedes, pero puedo apre- 
ciar mejor la situación, porque estoy bien informado de cosas que 
ustedes, por la posición en que están, acaso ignoran. 

“Yo he estado recién con el señor presidente de la República.” (Pro- 
testas del público: “No es nuestro Presidente.”) 

“Nuestro país tiene en este momento una gran tabla de salvación, 
que es la Suprema Corte, pero nuestro país también tiene instituciones 
armadas a las cuales yo tengo el orgullo de pertenecer y que ustedes 
tienen la obligación de respetar, porque son de ustedes. Antes de recu- 
rrir a la última tabla de salvación en este naufragio, es necesario que 
las instituciones armadas, honestamente, democráticamente, con la ma- 
yor imparcialidad que les puedo garantizar, y aseguro que la tenemos, 
lleven al país a tener un gobierno del pueblo, por el pueblo y para 
el pueblo.” (Gritan: “No debemos creer eso”.) 

Contesta: “En el almirante Vernengo Lima usted no tiene derecho 
a dudar.” 

“El año 30 el pueblo de la República encabezado por un general, 
fue llevado a una posición y, desde entonces, fue una falsificación la 
democracia. El Ejército ha salido para poner remedio a ese mal. Hoy 
es indispensable que el Ejército lleve al país al verdadero juego de sus 
instituciones democráticas. El Ejército y la Marina estamos hoy con 
todo corazón dentro de esa idea.” (Dicen: “Eso lo han dicho muchas 
veces.” 

Contesta: “Yo no soy Perón.” 

“Señores, ahora que ya les he dado la idea fundamental, les voy a 
comunicar que todo el gabinete ha renunciado. Tengo la palabra del 
general Farrell y del Ejército y la Marina, que está dentro de la misma 
línea de pensar que ustedes, de hacer responsables a los culpables de 
todos estos inconvenientes y, especialmente, al coronel Perón. 

Estoy autorizado a decirles que el gabinete será constituido por los 
mejores hombres del país, civiles, honrados, de experiencia y de sano 
juicio. Quiero decir a ustedes que tengo el honor de expresar que voy 
a ser ministro de Marina. Yo, que soy el almirante más antiguo de la 
Armada, con estos galones que he honrado toda mi vida, les digo a 
ustedes que garantizo lo que he dicho, con mi nombre, y con mis 
galones de oficial de marina.” 


** Gravemente lesionado. El teniente coronel Molinuevo, Según versión 
de “Crítica”, cuando una ambulancia intentó abrirse paso para trasladar 
a Molinuevo, el “selecto público” apedreó el vehículo y le impidió 
llegar hasta el lugar donde estaba el herido, por lo que debió entrar 
por el acceso posterior del Círculo Militar, Señalemos que “Crítica” se 
caracterizó en esos días por su agresiva actitud antiperonista. Julio 
Irazusta ha señalado con precisión la importancia de este bárbaro 
episodio en Perón y la crisis argentina (Bs. As., 1956), al decir: “No 
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habiendo intervenido (los opositores) en la solución sino con opiniones, 
ambicionaban suplantar a los hombres de armas que la habían dado 
y los amenazaron con gritos de Nuremberg, símbolo de la justicia 
impuesta a la parte derrotada en la guerra mundial por parte de la 
vencedora y que por lo menos en ésta, procedía de una victoria inequí- 
voca. El apaleamiento a las puertas del Círculo Militar de un jefe 
antiperonista volvió peronistas por el más elemental instinto de propia 
conservación a todos los oficiales que habían derrocado al coronel.” 


“7 Junta de Coordinación Democrática entrevistó a Avalos. Concu- 
rrieron Manuel V. Ordóñez, Santos Gollán, Arnaldo Massone, Tiburcio 
Benegas, Bernardo Houssay, Emilio Carreira, Alejandro Lastra, Luis 
Reissig, Pedro Chiaranti y Germán López. 


4 Una versión taquigráfica de la conversación. Se reproduce en Asi 
se gestó la dictadura, por Gontrán de Giiemes (Buenos Aires, 1964). 


t Energúmeno. Referencia al autor del señor Germán López, quien 
también ha brindado otros detalles de la entrevista con Ávalos. 


50 Un muerto. El médico Eugenio Luis Ottolenghi. 


6i Juan Fentanes. Vinculado a grupos socialcristianos, Fentanes fue 
director de la revista “Criterio”. En ese momento era funcionario de 
la Presidencia de la Nación. 


5 Juan Alvarez. Tenía 67 años en 1945 y había ingresado a la carrera 
judicial 43 años atrás; falleció en 1954. Alvarez fue una interesante 
figura que en su juventud escribió una excelente Historia de las 
guerras civiles argentinas que rompió todos los métodos historiográ- 
ficos usados hasta entonces. Durante. su actuación como Procurador 
General de la Nación tuvo oportunidad de traducir su sentido nacional 
en dictámenes resonantes. Pero carecía en absoluto de sentido político, 
“Con la Argentina que surgió de la ley Sáenz Peña, Álvarez nunca 
quiso reconciliarse. Más aún: nunca llegó a comprenderla... creía que 
en medio de la culpable indiferencia de gobiernos obstinados en no 
ver el peligro, la Argentina había vivido desde 1916 al borde de la 
guerra civil y de la insurrección proletaria. Los disturbios, paciente- 
mente planteados desde los antípodas, se sucedían con amenazante 
frecuencia. Y el estallido final se producirá en cualquier instante y un 
alud de sangre y barbarie cubrirá la nación entera... Sus aspiraciones 
seguían siendo las de 1907, de 1914, exasperadas por un curso de hechos 
que minuciosamente las olvidaba... (Tulio Halperin Donghi, Juan 
Álvarez, historiador, en “Sur” N? 232, enero y febrero de 1955). 


s3 En la mañana del sábado. La entrevista de Sabattini con Avalos 
fue referida al autor por Jorge Farías Gómez, quien obtuvo el testi: 
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monio, en esos días, de Raúl Barón Biza (dueño de la casa donde se 
alojaba el dirigente cordobés), Santiago del Castillo y Tulio Montes. 


54 Y tomará el poder. Referencia del doctor Arturo Jauretche, quien 
brindó al autor el siguiente testimonio: “Cuando Sabattini llegó a 
Buenos Aires, se vivía un verdadero caos; cada uno obraba individual- 
mente, como podía y cuando podía. 

Sabattini se alojaba en la casa de Barón Biza, cerca de la Recoleta. 
Yo fui a verlo temprano. Lo encontré inclinado más bien a la idea de 
“el' gobierno a la Corte”. Le hablé con vehemencia. 

—Avalos está dispuesto a entregarle el poder a usted —le dije—. ¿Por 
qué no lo toma? Usted, doctor Sabattini, tiene que tomar el poder. 
Poner los ministros y mandar adelante el proceso. A Perón, la gente 
lo quiere, hay que convencerse. Pero si el propio Ejército lo ha defe- 
nestrado, hay que hacerle un funeral de primera... Mande que hable 
por radio el hombre más respetado de] radicalismo. por ejemplo don 
Elpidio. Que diga que el Ejército ha resuelto que ningún militar puede 
ser candidato, Que se vaya con todos los honores porque si no la reac- 
ción popular puede ser muy peligrosa. Y en seguida, no desaprovechar 
la oportunidad. Hay que tomar la Oportunidad por la trenza, porque 
es calva... e 

Sabattini pareció impresionado. Seguimos conversando y en un mo- 
mento dado tuve la impresión de que había logrado convencerlo. En 
eso entra una chinita y anuncia a los doctores Jacinto Oddone y 
Henoch Aguiar. Ambos eran miembros de la Mesa Directiva del Comité 
Nacional de la UCR y amigos, los dos, de Sabattini. Él se excusó y 
pasó a una salita a atenderlos. Yo me quedé, porque tuve el pálpito 
de que Oddone y Aguiar venían a traer un planteo exactamente con- 
trario al mío, i ' 

Efectivamente, después de un rato largo, tal vez una hora, salió 
Sabattini. Había cambiado completamente. 

—Los amigos del Comité Nacional creen que conviene insistir en el 
planteo de que el gobierno entregue el poder a la Corte... —me dijo. 

Fue la última vez en mi vida que lo vi a Sabattini, Me despedí así: 

—Sepa, doctor, que la historia ha pasado al lado suyo y usted la ha 
dejado escapar. Nunca más tendrá esta oportunidad. Usted ha termi. 
nado políticamente. Adiós.” 


* Eduardo Colom se puso a sus órdenes. Referencia al autor de la 
señora Clotilde Sabattini. 


** Con mucha claridad. Referencia del doctor J. Hortensio Quijano 
al padre del autor, formulada el 13 de octubre de 1945 en el City 
Hotel y que el autor escuchó y anotó en un “Diario” político que 
, levaba por entonces. Quijano agregó en esa oportunidad que él “había 
salvado al país de dos situaciones brutales” (sic) y que antes de aban- 
donar el gobierno había arrancado de Farrell dos promesas: no entregar 
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el poder a la Corte ni formar un gobierno de coalición. También dijo 
que “en poco más de dos meses de gestión ministerial había logrado 
lo que nadie consiguió en dos años, es decir, convocar a elecciones y 
hacer renunciar a Perón” (sic). Fue testigo de esta conversación Ismael 
Bruno Quijano, sobrino del ministro renunciante, entonces compañero 
de estudios del autor, 2. 


sr Cualquier eventualidad. Testimonio del capitán (R.) Héctor Russo 
a la revista “Primera Plana” el 19-X-1965. 


58 La reacción patronal. Ver Del Anarquismo al Peronismo por Al- 
berto Belloni, Ed. A. Peña y Lillo, Bs. As., 1960, 


se La Corte electoral. El organismo creado en virtud de lo dispuesto 
por el Estatuto de los Partidos Políticos estaba integrado por los doc- 
tores Francisco Diego Balardi, Estanislao Berrotarán y José M. Astigueta. 
Se constituyó al día siguiente de la renuncia de Perón y de inmediato 
designó las “juntas de promotores” para los tres partidos que subsistlan 
como reconocidos. Pese a que Enrique Mosca había denunciado sema- 
nas antes que en el caso del radicalismo estas “juntas de promotores” 
estarían integradas por “colaboracionistas” para entregar la UCR al 
oficialismo (Ver Unión, Democracia, Libertad por Enrique M. Mosca, 
Ed. Juan Perorti, Bs. As., 1946, con los discursos pronunciados por el 
dirigente radical en 1945/46), lo cierto era que las personas nombradas 
por la Corte Electoral para hacerse cargo de la reorganización de sus 
respectivos partidos constituían un grupo altamente representativo y 
casi unánimemente opuestos al gobierno. Para la UCR fueron nom- 
brados Elpidio González, Adolfo Güemes, Amadeo Sabattini, José P. 
Tamborini, Enrique Mosca, Eduardo Laurencena, Miguel Campero, 
Gabriel Oddone, Obdulio Siri, José Benjamin Ábalos, Julio Correa, 
Ernesto Boatti, Martin Noel, Miguel Tanco y Belisario Moreno Hueyo 
(de éstos sólo Tanco ingresaría al peronismo). Para el Partido Demó- 
crata fueron nombrados Raúl Díaz, Juan F. Cafferata, Laureano Landa- 
buru, Rodolfo Corominas Segura, Vicente Solano Lima, Pedro J. Frías, 
Eduardo Paz, Carlos Serrey, Eduardo Deheza, Néstor Patrón Costas, 
Herminio Arrieta, Adolfo Vicchi, Juan F. Morrogh Bernard, Urbano 
de Iriondo y Angel Sánchez Ella (de éstos sólo Morrogh Bernard in- 
gresaría al peronismo). Para el Partido Socialista fueron nombrados 
Alfredo Palacios, Nicolás Repetto, Arturo Orgaz, Julio V. González, 
Enrique Dickmann, Juan A. Solari, Américo Ghioldi, Ceferino Garzón 
Maceda, Andrés Justo, Manuel Palacín, Pedro Verde Tello, José Pfleger, 
José Pena, Silvio Ruggieri y Carlos Sánchez Viamonte (de éstos nin- 
guno ingresó al peronismo). Las juntas no alcanzaron siquiera a cons- 
tituirse pues casi todos sus integrantes manifestaron públicamente su 
negativa a integrarlas. El viernes 12 de octubre el gobierno anunció 
que estudiaba la aplicabilidad del Estatuto, y los flamantes miembros 
de. la Corte Electoral presentaron, en consecuencia, su renuncia, Que 
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les fue aceptada el lunes 15, juntamente con el anuncio de la deroga- 
ción del Estatuto de los Partidos Políticos. 


®© El último preso político. Victorio Codovilla, exiliado en Chile 
desde el principio del gobierno militar, regresó al país a fines de 
setiembre, en virtud del levantamiento del estado de sitio. Cuando se 
dirigía a Buenos Aires volvió a reimplantarse el estado de sitio y fue 
detenido en la Penitenciaría Nacional, lo que no le impidió estar per- 
fectamente informado de las alternativas de esos días y enviar directivas 
a su partido, 


** Enemigo personal de Perón. Como otros jefes del GOU y revolu- 
cionarios de la primera hora, entre ellos los generales Peluffo, Perlinger 
y Gilbert y el coronel González, todos los cuales fueron colocándose .en 
posición antagónica a Perón, (V. El Peronismo, sus causas por Rodolfo 
Puiggrós, Ed. Jorge Alvarez, Bs. As., 1969) . ' 


° Arturo Frondizi le explicó, Testimonio brindado al autor por el 
doctor Arturo Frondizi: 

“En seguida de la renuncia de Perón llegó Sabattini a Buenos Aires 
y se instaló en lo de Barón Biza. En la Casa Radical, virtualmente 
copada por los comunistas, se discutía permanentemente la actitud 
que debía adoptar el partido. Los intransigentes eran agraviados y hasta 
agredidos: yo me salvé porque muchos de los que allí estaban copando 
la casa habían sido defendidos por mí cuando fueron presos políticos. 
Me pareció indispensable montar guardia al lado de Sabattini y allí 
me quedé no sé cuánto tiempo, insistiéndole para que aceptara el 
ofrecimiento del general Avalos. 

—Haga algo, doctor —le decía yo—. ¡Dé un paso al frente! ¡ Cualquier 
cosa! Por ejemplo ir a la Casa Rosada a hablar con Ávalos... 

Le dije que el doctor Alvarez andaba formando un gabinete con 
conservadores y que eso el país no lo aguantaría. 

—En el Ejército hay malestar. Se han dicho cosas terribles contra las 
Fuerzas Armadas en la Casa Radical, y entre la gente que asistía a los 
debatés públicos había muchos oficiales vestidos de civil, escuchando 
todo eso... El Ejército no va a permitir que se vuelva a lo de antes, 
al 43... ¡Usted tiene que evitarlo! i 

Hay que señalar que en ese momento el prestigio de Sabattini era 
inmenso en todo el país. Era un caudillo extraordinario y veía con 
mucha claridad el proceso. Pero se le había escapado algún aspecto 
Fundamental. 

—Vea, Frondizi —me contestó en esa Oportunidad—. A Perón yo lo 
he sacado del ala y voy a volver a sacarlo cuantas veces sea necesario. 
Algunos amigos nuestros están impacientes por ocupar ' funciones de 
gobierno pero es conveniente esperar. A nosotros nos conviene un 
ministro conservador. Deje que ocurra eso y el camino de Buenos Aires 
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a Villa María va a ser chico para la fila de coches de los que van a 
venir a vernos... 

Y agregó: 

—Y no se preocupe por Perón. Está terminado. 

El planteo de Sabattini era correcto, en líneas generales. Lo que no 
previó fue el movimiento popular que trajo a Perón de vuelta.” 


es Mayor estolidez. La resolución de la Mesa Directiva de la UCR 
decía así: “Que los cambios habidos recientemente en el gobierno de 
facto mo han modificado en forma alguna su esencia. La anarquía a 
que ha sido llevado no puede encontrar remedio en el simple cambio 
de hombres que hasta ayer han actuado en absoluta solidaridad de 
ideas y propósitos. Que la UCR mantiene con firmeza su posición 
frente a todo gobierno que no sea la expresión legítima de la soberanía 
y por lo tanto la ratifica en los actuales momentos, con la prohibición 
expresa a sus afiliados de colaborar, directa o indirectamente, con 
gobiernos que no hayan surgido o surgieren de su propio seno. Que 
ha compartido y comparte la acción valiente del pueblo en su reclamo 
por la inmediata normalización institucional y contempla con simpatía 
el esfuerzo patriótico de sectores de las Fuerzas Armadas movidos por 
idénticos anhelos. Que producida la acefalía del gobierno, la entrega 
del poder al Presidente de la Corte Suprema de Justicia reclamada por 
la opinión unánime de la República es la solución que resuelve la 
grave crisis política que agita y perturba la vida de la Nación. Buenos 
Aires, 15 de octubre de 1945” (firmado) Gabriel Oddone y demás 
integrantes de la Mesa Directiva. (Ver “Resoluciones fundamentales 
de interés público y partidario adoptadas por la Mesa Directiva del 
Comité Nacional desde el... de julio hasta el 14 de diciembre de 1945. 
Buenos Aires, 1945” folleto). 


e Tuvo alguna oposición en el cuerpo. Para acelerar la designación 
de Braden, un grupo de ciudadanos argentinos envió un telegrama al 
senador Tom Connally, presidente de la comisión de Relaciones Exte- 
riores del Senado de Estados Unidos, haciéndole saber que “la opinión 
pública democrática argentina coincide con la posición de Mr. Braden 
respecto al problema de la libertad en América” y “consideraría como 
una actitud amistosa para nuestro pueblo y nuestra democracia su con- 
firmación”. Firmaban la comunicación, entre otros, Eduardo Araujo, 
Francisco de Aparicio, Alejandro Ceballos, Héctor González Iramain, 
Mariana Sáenz Valiente de Grondona, Adela Grondona, Bernardo 
Houssay, Alicia Moreau de Justo, Andrés Justo, Susana Larguía, Ana 
Rosa Schlieper de Martínez Guerrero, Raúl Monsegur, Victoria Ocam- 
po, Arturo Orzábal Quintana, María Rosa Oliver, Eugenia Silveyra 
de Oyuela, Cora Ratto de Sadowsky, Juan Antonio Solari, 


es El pintoresco diputado bromo-sódico. Enrique Badesich fue un 
personaje, mezcla de loquito y vivillo, que hizo las delicias del país 
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en los años 20. Andaba por Córdoba vestido con un traje de papel y 
botones de vidrio, pronunciaba parrafadas oratorias desopilantes y ha- 
bía pasado por todos los oficios de la picaresca argentina, entre ellos 
el de autor de libros, uno de los cuales se titulaba Los ósculos del 
crepúsculo. En 1922, un grupo de muchachos de Córdoba fundó el 
Partido Bromo-Sódico Independiente lanzando la candidatura de 
Badesich a diputado provincial. Lo increíble es que tanto barullo 
hicieron los muchachos con su “candidato”... que lograron hacerlo 
elegir legislador. Por supuesto, al llegar su diploma a la comisión de 
poderes de la Legislatura cordobesa fue rechazado por considerarse 
que el electo no reunía las condiciones requeridas para ocupar su 
banca. La broma llegó entonces a su culminación: los promotores de 
la candidatura de Badesich lo trajeron a Buenos Aires para que hiciera 
aquí una campaña de protestas contra “el abuso institucional” y re- 
clamara a Yrigoyen la intervención a Córdoba. .. Todo el país se dobló 
de visa con la campaña del “diputado brome-sódico” hasta que los 
diarios y la gente empezó a cansarse del pintoresco personaje y éste 
volvió al anonimato. No es improbable que el recurso de hábeas cor- 
pus a favor de Perón interpuesto por Badesich haya sido promovido 
por algunos imaginativos opositores, para ridiculizar al presunto bene- 
ficiado y bloquear iniciativas similares, (Ver El diputado bromo-só- 
dico, por Héctor J. Iñigo Carrera, en revista “Todo es Historia”, N9 25). 


** El acta correspondiente. El documento no obra en la biblioteca 
o archivo de la Confederación General del Trabajo, donde lo hizo 
buscar el autor. Cipriano Reyes, en conversación con el autor, sostuvo 
que no fue la CGT la que se reunió el 16 de octubre, sino algunos de 
los principales sindicatos, 


** A base de testimonios. El más importante, el de Alberto Bélloni en 
su citado libro. Angel Perelman reproduce lo dicho por Belloni y es 
poco lo que se ha agregado posteriormente a esta confusa sesión de la 
CGT, no faltando aportes tendientes a crear más confusión, como el 
de Emilio Morales en “El 17 de octubre de 1945” (en revista “El 
Obrero”, N? 1, noviembre de 1963) que es una antología de errores 
y trasposiciones de hechos, nombres y episodios, 


°> De las cartas que escribió en esos días. Perón escribió cinco cartas, 
que se sepa, estando en Martín García; de ellas sólo se conocía el texto 
de una. Líneas abajo se brinda el texto inédito de dos más; sólo que- 
darían, pues, otras dos para compietar este epistolario, Las cinco cartas 
de Perón fueron: 

19) El 13 de octubre, día de su llegada, a Eva Duarte. La despachó 
por correo certificado, Es probable que esta misiva no haya sido muy 
explícita, ya que Perón sospechaba que podrían interceptar su corres- 
pondencia. Esta carta no ha sido localizada ni hay referencias de que 
su destinataria la haya recibido, 
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20) El mismo 13, a Mercante. La envió por intermedio de Mazza. 
Esta carta, inédita hasta ahora, ha sido generosamente facilitada al 
autor por el doctor Domingo A. Mercante, lo que hace posible su 
publicación por primera vez. Su texto dice así: 

“Isla de Martín García, 13 de octubre de 1945 

Sr. Tcnel. D. Domingo Mercante 

Bs. As. 

Mi querido Mercante: 

Ya estoy instalado aquí, incomunicado a pesar de la palabra de 
honor que me dieron en su presencia. El Independencia me condujo 
y cuando llegué aquí supe lo que vale la palabra de honor de los 
hombres. 

Sin embargo yo tengo lo que ellos no tienen: un amigo fiel y una 
mujer que me quiere y que yo adoro. Mando más que ellos porque 
actúo en muchos corazones humildes. 

Desde que me “encanaron” no hago sino pensar en lo que puede 
producirse si los obreros se proponen parar, en contra de lo que les 
pedí. No le pido que venga porque no lo dejarán que me vea: tal es 
la prohibición según me han comunicado acá. 

Le he escrito al General Farrell pidiéndole que me acelere al plazo 
mínimo el retiro del Ejército que solicité y le ruego que usted me 
haga la gauchada de ocuparse de ello a fin de terminar de una vez 
con eso. Si el General Farrell se ocupa puede salir inmediatamente, Yo 
le saqué en el dia el del Tcnel. Ducó. 

Hoy le escribo a Evita pidiéndole una radio para no estar tan ais- 
lado, se puede mandar por el barco levándola al puerto. El Coronel 
Job le puede informar cómo se hace. 

Escríbame con las novedades de ésa pues aquí llegan sólo lo de los 
diarios y un poco tarde. 

Le encargo que arreglen con Subiza para plantear mi caso en forma 
legal, pues yo no he cometido delito alguno ni militar ni civil. Si 
estoy a disposición del P. E. tengo el mismo derecho de los demás para 
acogerme a la ley. Sería interesante que me informara cuál es mi situa- 
ción pues aún no sé de qué se trata. 

Aquí no se está mal del todo en lo material. El clima parece bueno 
y el Jete de esto es un hermano de Ladvocat que parece buena persona; 
sólo he conversado brevemente y me ha resultado lo más correcto y 
camarada de cuanto he tratado hasta ahora; aquí hay un mayor Co- 
pello que es un excelente camarada y que esta tarde he charlado con 
él, ambos han sido del Ejército. 

Me ha hecho gracia que algunos creyeran que yo me “iba a escapar”. 
Son unos angelitos pues si lo hubiera querido hacer tenía diez Emba- 
jadas con amigos que me hubieran acogido con los brazos abiertos. 
Ellos olvidan que yo soy un “soldado de verdad” y. que si no hubiera 
querido entregarme hubiera sido otro el procedimiento que habría 
seguido. Con todo estoy contento de no haber hecho matar un solo 
hombre por mí y de haber evitado toda violencia, Ahora he perdido 
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toda posibilidad de seguir evitándolo y tengo mis grandes temores 
que se produzca allí algo grave. De cualquier modo mi conciencia no 
cargará con culpa alguna, mientras pude actuar lo evité, hoy anulado 
no puedo hacer nada. 

Lo que me revienta es que no puedo dormir. Mis nervios han hecho 
crisis luego de estos dos años de tan intensas sensaciones y comienzan 
hoy a desquitarse de todo lo que los tuve tensos. Sin embargo estoy 
tranquilizándome poco a poco. 

Le encargo mucho a Evita porque la pobrecita tiene sus nervios rotos 
y me preocupa su salud. En cuanto me den el retiro me caso y me voy 
al diablo, 

Salude a todos los amigos y en especial al “peronismo”. Dígales que 
estoy pasando lo único que me faltaba para completar mi personalidad: 
hasta ahora no había tenido la oportunidad de “ser víctima” y con 
todo se aprende en esta vida, aunque sea a costa de sacrificios tan 
penosos como este, 

La ingratitud es flor lozana de nuestros tiempos. Se la vence con los 
valores eternos y esos Dios no los reparte sino en una ínfima propor- 
ción de los vicios. La virtud crece con el sufrimiento y el dolor es su 
maestro, esperemos de Dios la recompensa, que los hombres son pérfidos 
y traidoramente injustos. 

Querido amigo: usted es de los exelsos (sic.) por eso vivirá amargado 
pero con una conciencia feliz. La conciencia es la madre del alma, por eso 
nos adormece con una canción de cuna cuando está pura y limpia. 

Con mi abrazo fraterno y amigo le lleguen todos mis sentimientos y 
todos mis amistosos recuerdos. Un gran abrazo (firmado) Perón.” 

39) El 14 de octubre, a Avalos. La envió por intermedio de Mazza 
y fue publicada en el libro 17 de Octubre, la Revolución de los Des- 
camisados, por Eduardo Colom (E. La Época, Bs. As., 1946). Su texto 
dice así: “Isla de Martín García, 14 de octubre de 1945, A S, E, el Sr, 
Ministro de Guerra — Comunico al señor Ministro que el día 12 de 
Octubre a la noche he sido detenido por la policía federal, entregado 
a las fuerzas de la Marina de Guerra y confinado en la isla de Martín 
García, ' 


se realicen las diligencias del caso para esclarecer los hechos y de acuer- 
do a la ley disponer en consecuencia mi procesamiento o proceder a 
resolver mi retorno a jurisdicción y libertad, si corresponde — Juan 
Perón, Coronel.” 

49) El mismo día 14, a Farrell. La envió por intermedio de Mazza. 
Esta carta ha sido conservada por su destinatario, quien se ha negado 
reiteradamente a haceria pública. Era una corta misiva pidiendo al 
presidente que activara el trámite de su retiro y lo hiciera trasladar 
a Buenos Aires, invocando razones de salud. El ex presidente Farrel) 


EL HURACÁN DE LA HISTORÍA : 337 


manifestó al autor que esa carta se encuentra entre sus papeles pero 
que no piensa hacerla pública, por tratarse de una carta privada. 

59) El mismo día 14, a Eva Duarte. Fue enviada por el mismo medio 
que las cuatro anteriores. Esta carta, inédita hasta ahora, ha sido cedida 
por su actual poseedor, un militar en actividad que la rescató del dor- 
mitorio de Perón, en la Residencia Presidencial de la Avenida Alvear, 
durante la revolución de 1955. Su gentileza permite su publicación, por 
primera vez. Dice su texto: 

“Martín García, 14 de octubre 1945 - Sta, Evita Duarte 
Bs, As, 

Mi tesoro adorado: 

Sólo cuando nos alejamos de las personas queridas podemos medir 
el cariño. Desde el día que te dejé allí con el dolor más grande que 
puedas imaginar no he podido tranquilizar mi triste corazón. Hoy sé 
cuánto te quiero y que no puedo vivir sin vos. Esta inmensa soledad 
está llena de tu recuerdo. 

Hoy he escrito a Farrell pidiéndole que me acelere el retiro, en 
cuanto salgo nos casamos y nos iremos a cualquier parte a vivir tran- 
quilos. 

Por correo te escribo y te mando una carta para entregar a Mercan- 
te. Ésta te la mando con un muchacho porque es probable que me 
intercepten la correspondencia. , 

De casa me trasladaron a Martin Garcia y aquí estoy no sé por qué 
y sin que me hayan dicho nada. ¿Qué me decís de Farrell y de Ávalos? 
Dos sirvergiienzas con el amigo. Así es la vida. 

En cuanto llegué lo primero que hice fue escribirte, No sé si habrás 
recibido mi carta que mandé certificado. 

Te encargo le digas a Mercante que hable con Farrell para ver si 
me dejan tranquilo y nos vamos al Chubut los dos. 

Pensaba también que conviene si iniciaron algunos trámites legales, le 
consultaras al Doctor Gache Pirán, Juez Federal muy amigo mío, sobre 
la forma cómo puede hacerse todo. Decile a Mercante que sin pérdida 
de tiempo se entreviste con Gache Pirán y hagan las cosas con él. Creo 
que se podrá proceder por el juzgado federal del mismo Gache Pirán. 

El amigo Brosen puede serte útil en estos momentos porque ellos son 
hombres de muchos recursos. 

Debes estar tranquila y cuidar tu salud mientras yo esté lejos para 
cuando vuelva. Yo estaría tranquilo si supiese que vos no estás en 
ningún peligro y te encuentras bien. 

Mientras escribía esta carta me avisan que hoy viene Mazza a verme 
lo que me produce una gran alegría pues con ello tendré un contacto 
indirecto contigo. 

Estate muy tranquila. Mazza te contará cómo está todo. Trataré de 
ir a Buenos Aires por cualquier medio, de modo que puedes esperar 
tranquila y cuidarte mucho la salud. Si sale el retiro nos casamos al 
día siguiente y si no sale yo arreglaré las cosas de otro modo pero 
liquidaremos esta situación de desamparo que tú tienes ahora. 
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Viejita de mi alma, tengo tus retratitos en mi piezay los miro todo el 
día, con lágrimas en los ojos. Que no te vaya a pasar nada porque 
entonces habrá terminado mi vida. Cuidate mucho y no te preocupes 
por mi, pero quereme mucho que hoy lo necesito más que nunca, 

Tesoro mío, tené calma y aprende a esperar. Esto terminará y la 
vida será nuestra. Con lo que yo he hecho estoy justificado ante la 
historia y sé que el tiempo me dará la razón. 

Empezaré a escribir un libro sobre esto y lo publicaré cuanto antes, 
veremos entonces quién tiene razón, 

El mal de este tiempo y especialmente de este país son los brutos 
y tú sabes que es peor un bruto que un malo. 

Bueno mi alma querría seguirte escribiendo todo el día pero hoy 
Mazza te contará más que yo. Falta media hora para que llegue el 
vapor. 

Mis últimas palabras de esta carta quiero que sean para recomen- 
darte calma y tranquilidad. Muchos pero muchos besos y recuerdos 
para mi chinita querida. (firmado) Perón.” 

Las cartas transcriptas están escritas de puño y letra, con la caracte- 
rística grafía de Perón, en papel de block común, tamaño chico, del 
tipo que suele venderse en las cantinas y -proveedurías militares. Su 
estado de conservación es perfecto, 


* Dos médicos civiles. Los doctores Nicolás Romano y José Tobías, 
que viajaron acompañados de un oficial de marina y un oficial de la 
policía federal. El 27-1-1946 Romano publicó en los diarios un relato 
de su actuación en el episodio, 


"9 Así lo recuerda Leopoldo Marechal. En Palabras con Leopoldo 
Marechal por Alfredo Andrés (Ed. Carlos Pérez, Bs. As., 1968), 


" Angel Perelman cuenta así su experiencia, Ver Cómo hicimos el 
17 de octubre, por Ángel Perelman (Ed. Coyoacán, Bs. As., 1961). 


a Civiles y militares que venían. eufóricos y excitados. A lo largo de 
la jornada se anotó en el Hospital Militar la presencia de las siguientes 
personas: J. Hortensio Quijano, Armando Antille, Filomeno Velasco, 
Raúl Tanco, Juan I. Pistarini, Bartolomé de la Colina, Domingo A. 
Mercante, Antonio Benítez, Miguel Angel Mazza, Bartolomé Descalzo, 
Eduardo Colom y Franklin Lucero. : 


«. 
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1% Asi lo vio Raúl Scalabrini Ortiz. En Los ferrocarriles deben ser 
del pueblo argentino (Tierra sin nada, tierra de profetas), Bs. As. 


1% Impresionó a Ernesto Sábato. En revista “Che”, Año 1, NO 3, 


e Un significativo testimonio. En El poder detrás del trono (Ed. 
Coyoacán, Bs. As., 1962) , a 


1 Un escarnio para el pais. El gabinete propuesto presentaba la si- 
guiente integración: Dr. Juan Alvarez (Interior); Dr. Jorge Figueroa ' 
Alcorta (Justicia e Instrucción Pública); Dr. lsidoro Ruiz Moreno 
(Relaciones Exteriores y Culto); Dr. Alberto Hueyo (Hacienda); Dr. 
Tomás Amadeo (Agricultura); Ing. Antonio Vaquer (Obras Públicas) . 
La edad promedio de los ministros era de 64 años. Los antecedentes 
de algunos de los propuestos ministros establecian indubitablemente su 
significación. De Figueroa Alcorta se dijo en su momento que estuvó 
vinculado al proceso que había envuelto en 1942 a un grupo de cadetes 
militares. Hueyo había sido ministro de Hacienda de Justo y en esa 
función fue el autor de la rebaja de sueldos a los empleados públicos, 
cuando los capitalistas locales se negaron a tomar un empréstito; fue 
director de la CHADE cuando esta empresa implementó venalmente 
la prórroga de su concesión y por ese motivo la Comisión Investigadora 
presidida por el coronel Rodríguez Conde dictaminó que Hueyo había 
incurrido presuntivamente en el delito de cohecho. Amadeo fue uno 
de los más íntimos amigos de Braden y en su carácter de presidente 
del Museo Social Argentino le dedicó un banquete en el que pronunció 
uno de los discursos más rendidos que recibió el embajador norteame- 
ricano durante su estadía en Buenos Aires. Vaquer desempeñó, en la 
presidencia de Ortiz, un alto cargo en la Coordinación de Transportes, , 
el organismo más odiado de la “década infame”, montado como con- 
secuencia del pacto Roca-Runciman para salvar las líneas de tranvías 
inglesas en perjuicio de la industria criolla de los colectivos. Es de 
señalar que Álvarez había ofrecido el Ministerio de Obras Públicas al 
ingeniero Atanasio Iturbe, presidente de varias compañías ferroviarias 
británicas; debió Iturbe explicarle que el cargo que se le ofrecía era 
incompatible con su actividad profesional, al servicio de intereses 
extranjeros. 


ta ¿Realmente hay mucha gente? Referencia al autor del ex general 
Raúl Tanco, 


1% Saludó su primera palabra. Curiosamente, no existe un texto fi- 
dedigno del discurso que pronunció Perón el 17 de Octubre de 1945. 
Las distintas versiones de log diarios —incompletas en su mayoría— 
difieren notablemente, al igual que las brindadas posteriormente en 
libros o artículos periodísticos. El autor se ha manejado, para el caso, 
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con el texto que presenta Eduardo Colom en 17 de octubre, revolución 
de los descamisados (Ed. La Época, Bs. As., 1946) compulsado con 
otras versiones dignas de fe. Por otra parte, no existe —que el autor 
sepa— una grabación completa de ese discurso; en Radio Nacional 
estaba archivado un disco con su registro, que fue secuestrado después 
de la revolución de 1955 junto con otros materiales de la época pero- 
nista y presumiblemente destruido —según se le manifestó en la emisora 
oficial—. Tampoco se ha registrado la imagen de Perón en ese momento: 
en el Archivo General de la Nación (Sección Gráfica) existe una 
película de un minuto de duración, aproximadamente, que el autor 
ha tenido oportunidad de ver, pero sus tomas se dirigen a las mani- 
festaciones populares de esa jornada sir alcanzar el momento culmi- 
nante del discurso. La empresa Sucesos Argentinos —decana de las 
dedicadas a filmar noticiarios— tampoco cuenta en su archivo con una 
película del discurso, i : 

El hecho de que no se conserve un testimonio exacto y completo 
del momento más importante de la vida política de Perón —el gober- 
nante más filmado, fotografiado y grabado del país— es bastante para- 
dójico. O reviste acaso un sugestivo simbolismo, como si ese instante, 
por no pertenecer tanto a Perón como al pueblo, debiera quedar re- 
gistrado en la memoria colectiva y desde allí proyectarse a la leyenda, 
el mito y hasta el folklore... 


* El jefe de la flota de mar. El almirante Abelardo Pantín. Según 
Guillermo D. Platter (Ver Una gran lección, Ed. Almafuerte, La Pla- 
ta, 1956). Pantín aceptó el ministerio “a condición que no se tomaran 
represalias contra Vernengo Lima”. El mismo Pantín hizo gestiones 
ante Vernengo Lima para que depusiera su actitud y el 22 de octubre 
fue a Puerto Belgrano para tranquilizar a la oficialidad naval y asegu- 
rar que el gobierno daría elecciones libres, sin candidaturas oficiales, 
Después de un debate, los marinos aceptaron los dichos de Pantín. 


e Fue a buscar a Eva a su departamento. La literatura peronista 
posterior se empeñó en describir a Eva Perón en una actitud aguerrida 
y militante durante las jornadas de octubre, aunque nunca se formu- 
laron precisiones sobre ese supuesto activismo. Incluso Juan José Scbrelli 
ha recogido esa revalorización en su libro Eva Perón ¿aventurera o 
militante? (Ed. Siglo Veinte, Bs. As., 1966) en el que, dicho sea de 
paso, incurre en equivocaciones tan gruesas como fijar el día de la 
renuncia de Perón el “miércoles 19 de octubre” o localizar su casa- 
miento en Junín, 

Lo cierto es que ella rio jugó ningún papel relevante en esos días, 
circunstancia que por cierto no disminuye en nada su extraordinaria 
personalidad. Y no pudo jugar ningún papel por la sencilla razón de 
que Eva Perón era, por entonces, apenas Eva Duarte. No tenía más 
preocupaciones políticas que las derivadas de la actividad de su aman- 
te: no conocía sino a los amigos más íntimos de Perón, no tenía mayor 
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contacto con dirigentes sindicales y su irregular situación le vedaba 
el acceso a los círculos militares. Por otra parte, la imagen que la 
oposición hacía de ella (“La Vanguardia” del 28-IX-1945 decía: “...una 
primera actriz que ha logrado últimamente gran popularidad, no pre- 
cisamente por su condición de actriz. No diremos su nombre: evita 
darte satisfacciones inconducentes...”) no favorecía su lanzamiento a 
una acción pública. Perón, por otra parte, no ignoraba la disminuyente 
posición que ella soportaba y en la carta del 14 de octubre que se ha 
trascrito antes aludía a la misma cuando mencionaba su “situación 
de desamparo”. 

Después de la detención de Perón, ella abandonó el departamento 
de la calle Posadas y buscó refugio.en casas amigas. Se sabe que estuvo 
en lo de su antigua jefa de compañía teatral, Pierina Dealessi (Ver 
Prehistoria de Eva Perón por José Capsitski en revista “Todo es His- 
toria”, N° 14) y en el departamento de su hermano Juan, escondida 
o simplemente buscando aliento en esos tristes momentos, con su 
compañero detenido y sus amigos presos o dispersos, También se sabe 
que instó al Dr. Bramuglia a presentar un recurso de hábeas corpus 
que éste se negó a interponer. El profesor Vicente Sierra ha referido 
al autor que la propia Eva Perón le contó que, después de la detención 
de Perón, ella tomó un taxímetro para salir de Buenos Aires y dirigirse 
después a San Nicolás, a la casa del doctor Román Subiza. Cuando pasa- 
ban la calle Las Heras, el chofer del taxímetro se detuvo frente a un 
grupo de estudiantes y les avisó que la pasajera que llevaba era Eva 
Duarte: los estudiantes, entonces, la golpearon al punto que más tarde, 
al intentar repetir su salida de la Capital, pudo © -v sin que la policía 
la reconociera, debido a los hematomas `y golpes en el rostro. Este 
episodio —repetimos— fue relatado por Eva Perón al historiador Vi- 
cente Sierra hacia 1948, agregando que no le gustaba contarlo y que 
era una de las pocas personas a quien hacía esa confidencia, 

El autor no ha podido confirmar el relato pero lo cierto es que el 
17 de Octubre Eva Duarte presentaba alguna lastimadura o arañazos, 
producto —según se dijo— de una violenta discusión con un chofer de 
_taxímetro (ver testimonio de Miguel Angel Mazza en “Primera Plana” 
del 12-X-1965) lo que confirmaría lo sustancial de esta versión, 

En síntesis, el papel de Eva Perón en las jornadas que precedieron 
al 17 de Octubre fue mínimo: el de una mujer enamorada desprovista 
de medios para defender a su hombre. Es posible que, tal como lo 
refiere Ángel Perelman en la cita trascrita anteriormente, haya visitado 
locales sindicales en la mañana del 17; durante el trascurso de la 
jornada decisiva intentó visitar a Perón en el Hospital Militar, pero 
no pudo llegar. Mantuvo contacto telefónico con él y regresó después 
a su departamento de la calle Posadas, donde escuchó el discurso de 
Perón en los balcones de la Casa de Gobierno, y allí esperó que él la 
buscara para irse a San Nicolás. 
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22 El 17 de Octubre de 1945 había terminado. En conversaciones con 
el autor (encro de 1969) el ex presidente Perón recordó esas jornadas 
de la siguiente manera; “Después de mi renuncia, yo agarré mis pape- 
les, como hago siempre, y me fui al Tigre, a una isla Ostende de un 
amigo alemán que me la prestó y me fui a vivir allí. A los dos o tres 
días cayó Mittelbach, el jefe de policía, y me dice: 

—Vea, el general Farrell dice que usted está conspirando o prepa- 
rando una revolución... oe Te er rr 0 

Le dije ión € Ñ T Tea : 
_—Dígale al general que esté tranquilo; hay gente que ha querido 
hacerme esa revolución para mí y yo no he querido; no voy a ser tan 
tonto que quiera hacerla por mi cuenta, .. 

Ellos no me creyeron. Y cometieron el error de meterme preso. Me 
llevaron a Martín García. Yo me fui con mi cartera y mis papeles y 
-segui trabajando en Martín García lo mismo que antes... Pero a todo 
esto, de los coroneles y oficiales que habían estado conmigo, ninguno 
estaba de acuerdo con lo que estaba pasando, Era yn sector del Ejército 
el que me movía el piso pero no todo el Ejército... 

Ávalos, por ejemplo. No tenía gran importancia porque se manejaba 
con cuatro o cinco muchachos y ellos eran los que plantearon el asunto 
este; estaba Rocco y otros... querían ser designados en cargos, cosa 
en cierta medida despreciable para el momento que se estaba viviendo. 
Pero Avalos, no; Ávalos era una buena persona, un buen muchacho... 

Bueno: me meten en Martín García y entonces todos los sectores de 
las fuerzas juveniles, los gremios, etc, empezaron a movilizarse y orga- 
nizaron una marcha sobre Buenos Aires, que fue el 17 de Octubre. 
Claro... llegaron a la Pizza de Mayo y empezaron a romper la reja 
de la Casa de Gobierno, rompieron la ventana del Ministerio de Ma: 
rina y empezaron a entrar por allí... El asunto se puso bastante 
Brave, porque la fuerza militar es fuerte pero es frágil, porque no se 
apoya en nada que sustente. Cuando se vieron así, me mandaron 
buscar y me trajeron a la Casa de Gobierno. Yo estaba en el Hospital 
Militar, porque andaba medio mal de una pleuresía que había tenidc 
y el clima me había hecho mal... pero fui más que todo para hacer 
tiempo allí, ; . 

Pregunta: ¿Usted “enía idea que se podía producir algo parecido a 
lo que ocurrió? 

J. P.; Si, sí, es claro, porque yo conocía lo que me informaban los 
muchachos... Ahí estaban Mercante, Evita, una cantidad de gente 
que tenían muchos contactos y que trabajaban muy bien, eran gente 
inteligente, capaz, y junto con ellos muchos dirigentes, que fueron los 
que armaron el movimiento. Fue algo muy bien organizado... 

Pregunta: ¿Usted se entrevistó con Ávalos en el Hospital Militar? 

J. P.: No. A Avalos lo vi en la Casa de Gobierno, Al menos, no 
recuerdo haberlo visto a Avalos en el Hospital Militar. El que vino a 
verme fue el general Pistarini, de parte de Farrell. Yo le dije “mire, 
yo hago lo que ustedes quieran... No soy una manzana de la discor- 
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dia... Ustedes han hecho un disparate y ahí tienen las consecuencias... .' 
Entonces me llevaron a la Casa de Gobierno. Cuando llegué allí me 
encontré con Farrell, los ministros, los generales, etc. Me dijo Farrell: 
' “Bueno, Perón, ¿qué pasa?” Yo le contesté: 

—Mi general, lo que hay que hacer es llamar a elecciones de una 
vez, ¿Qué están esperando? Convocar a elecciones y que las fuerzas 
políticas se lancen a la lucha... 

—Eso está listo —me contestó— y no va a haber problemas, 

—Bueno, entonces me voy a mi casa.. 

—¡No, déjese de joder! —me dijo y me agarró de la mano—., Esta 

gente está exacerbada, nos van a quemar la Casa de Gobierno... Ven- 
ga, hable. 

Entonces fui al balcón y hablé lo que pude improvisar en aquel 
momento. Imagínese, ni sabía lo que iba a decir... ¡tuve que pedir 
que cantaran el Himno para poder armar un poco las ideas! Y así salió 
aquel discurso.. 

Después me fui a San Nicolás, a lo de Subiza y más tarde a la quinta 
de San Vicente, que tenía desde hacía muchos años, para trabajar en 
la organización de la campaña.” l 
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83 Un periodista. Raúl Apold, quien refirió la anécdota al autor. 


et Patricios apellidos. Livingston, Díaz Sáenz Valiente, Pueyrredón, 


8 “Para desencadenar la guerra civil.” Discurso ante la Conferencia 
Nacional del Partido Comunista, diciembre de 1945, recogido en Batir 
al nazi-peronismo para abrir una era de libertad y progreso, por Vic- 
torio Codovilla (Ed. Anteo, Bs. As., 1945). 


86 Benito Marianetti. En su libro Argentina, realidad y perspectiva 
(Ed. Platina, Bs. As., 1964), en su segunda parte, “El Peronismo” y 
“La Unión Democrática y las izquierdas”. 


87 Juan José Real. En El 17 de octubre y el Partido Comunista, en 
revista “Qué Hacer”, Año -1, N? 4. 


88 Una intima coherencia. Tanto la declaración de la Mesa Directiva 
de la UCR como la declaración de Cisneros, en Unión Cívica Radical] 
resoluciones fundamentales... etc. (Bs. As., 1945). 


s Un matiz antisemita. La DAIA denunció que el 17 y 18 de Octubre 
se cometieron atentados contra las sinagogas de la calle Paso en la 
Capital Federal, de Villa Lynch en la provincia de Buenos Aires y una 
de la ciudad de Córdoba. También se atentó contra el Instituto Ar- 
gentino-Israelita de esta última ciudad. Muchas inscripciones de “Haga 
patria, mate un judio” aparecieron en esos días. 


e Lo ha señalado agudamente Dardo Cúneo. En El desencuentro 
argentino (Ed. Pleamar, Bs. As.). 
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LA UNIÓN DEMOCRATICA 
(noviembre 1945-febrero 1946) 
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Si los partidos políticos hubieran tenido una visión más 
ajustada de la realidad, se habrían negado a participar en 
el juego electoral que se abrió con posterioridad a las jor- 
nadas de octubre. Razones constitucionales y políticas hu- 
bieran podido justificar una abstención electoral: recusar 
al gobierno como instrumento al servicio de una candida- 
tura y fulminar de nulidad la postulación de Perón, que 
había sido vicepresidente de la Nación —aunque de hecho— 
y no podía, por lo tanto, aspirar constitucionalmente a ser 
elegido para la primera magistratura. Por supuesto que 
estas recusaciones y objeciones se formularon de ' manera 
muy vehemente por la oposición, pero sin llegar a su con- 
clusión lógica, es decir, la negativa a participar en comicios 
realizados en semejantes condiciones. 

Además, si los opositores fueran más objetivos, si no 
estuvieran cegados por sus propios prejuicios, se habrían 
dado cuenta que la carrera de las urnas estaba perdida de 
antemano para ellos: la movilización popular del 17 y 18 
de Octubre era un testimonio abrumador y sólo podían no 
verlo quienes insistían en minimizarlo 'o calificarlo de ma- 
niobra compulsiva y venal. Una formal manifestación anun- 
ciando que la Oposición no legalizaría las futuras elecciones 
y que el próximo gobierno constitucional sería considerado 
una continuación del de facto hubiera podido provocar se- 
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rios problemas en el oficialismo. El ambiente internacional 
se había hecho nuevamente muy duro para el gobierno de 
Farrell y la presencia de Braden en una posición determi- 
nante de la política interamericana facilitaba un acercamien- 
to de la Argentina que podía tornar insostenible la situación 
del régimen de facto o al menos poner la atmósfera en un 
estado muy revulsivo. 

Por supuesto, no se adoptó semejante estrategia. En 
primer lugar, la oposición estaba compuesta por fracciones 
heterogéneas, cada una con sus intereses particulares, y no 
existía un comando único capaz de adoptar una decisión de 
tal envergadura. Además, la oposición estaba convencida 
de que bastarían comicios mínimamente libres para triun- 
far. Sus dirigentes tenían la absoluta seguridad de que la 
mayoría popular estaba contra Perón: se operaba en ellos 
un curioso fenómeno de psicología colectiva consistente en 
borrar de la memoria —a través de un proceso consciente 
o subconsciente— la evidencia del 17 de Octubre. Es notable 
comprobar que después de las declaraciones que hemos re- 
señado en torno a esos sucesos, las fuerzas antiperonistas 
dejaron de ocuparse totalmente de esas jornadas. Diez días 
después del fenómeno popular más significativo y trascen- 
dente de esos años, ya nadie se acordaba de él en el campo 
opositor. No merecía analizarse. No había existido. La opo- 
sición contraponía al amargo recuerdo del 17 de Octubre la 
exaltación del 19 de setiembre, fecha en que se realizó la 
Marcha de la Constitución y la Libertad y afirmaba en ese 
éxito su certeza de que la unidad de las fuerzas democráti- 
cas garantizaba una abrumadora victoria electoral, 

Existían otras razones para ser optimistas. La virtual candi- 
datura de Perón, aunque contaba indiscutiblemente con la 
simpatía del gobierno de facto, carecía en absoluto de los me- 
dios políticos que debían implementarla: Perón tenía que em- 
pezar por inventar el o los partidos que lo apoyarían y poner 
en marcha desde el vamos un arduo proceso político. En cam- 
bio, la oposición estaba constituida por todos los partidos 
tradicionales, por las fuerzas históricas que se habían repar- 
tido la hegemonía del país a partir de la ley Sáenz Peña. 
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¿Quién podría contrarrestar su peso electoral? Allí es- 
taba la UCR, el ejército civil con un glorioso medio siglo de 
luchas cívicas, con sus cuadros intactos —apenas erosiona- 
dos por la seducción oficialista—, sus clientelas tradicional- 
mente leales a los caudillos y capitanejos repartidos por 
todo el país, su mágica y antigua repercusión en el corazón 
de los argentinos. Y el Partido Socialista, con medio siglo a 
cuestas también, con sus prestigiosas figuras, su labor le- 
gislativa en el plano social, su sólido electorado metropoli- 
tano, su vigencia en el gremialismo libre. Y el Partido De- 
mócrata Progresista, que algunos votos no dejaría de arri- 
mar en Santa Fe y la Capital Federal, menos computa- 
bles ciertamente que una trayectoria ocupada por la bata- 
lladora imagen de Lisandro de la Torre. Y el Partido Comu- 
nista, incógnita numérica por cuanto había vivido en la 
clandestinidad en la última década, pero cuya combatividad, 
capacidad organizativa y disciplina eran indiscutibles. Y 
esto, para no contar a los conservadores, cuya era estaba 
demasiado cercana para ser admitidos oficialmente en la 
conjunción democrática pero que, por supuesto, apoyarían 
el esfuerzo antiperonista. 

¿Quién podría prevalecer sobre esta formidable ' compo- 
sición de fuerzas? A la que debían sumarse otros aportes 
que no eran estrictamente políticos pero cuyo peso era pon- 
derable: el de la juventud universitaria, los sindicatos no 
sometidos a la órbita oficial, la prensa seria en su totalidad, 
la mayoría de las broadcastings, las entidades profesionales 
de clase media que agrupaban a médicos, abogados, ingenie- 
ros, etcétera, las organizaciones patronales, la Sociedad Ru- 
ral, la Bolsa de Comercio... Y ainda mais los judíos —por- 
que en el peronismo se daban brotes antisemitas—, los co- 
merciantes minoristas —porque el gobierno los acusaba de 
elevar artificialmente los precios—, los pequeños propieta- 
rios rurales —porque el Estatuto del Peón los ponía al arbi. 
trio de la autoridad laboral—, los propietarios de casas de 
renta —porque la congelación de alquileres los perjudica- 
ba—, los maestros —porque el peronismo aparecía como un- 
fenómeno irracional y antiintelectual—. Y tantos otras sec- 
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tores con agravios ignorados, que aprovecharían la elección 
para votar en contra de la dictadura... 

Examinados estos elementos, era locura planear una 
abstención electoral y el asunto ni se discutió. Por otra par- 
te, el gobierno tuvo la astucia de (o se vio obligado a) re- 
componer sus cuadros cuidando de no aparecer dominado 
totalmente por los enemigos de Perón. El nuevo ministro 
del Interior?, un prestigioso militar retirado, fue enfático 
en sus afirmaciones de que las elecciones serían libérrimas, 
las Fuerzas Armadas custodiarían los comicios y habría 
absoluta igualdad de oportunidades para todos los partidos; 
en igual sentido instruyó a los interventores federales y co- 
rroboró sus palabras, a poco de jurar su cargo, derogando 
formalmente el decreto que había disuelto los partidos poli- 
ticos en diciembre de 1943 —el que, por otra parte, ya esta- 
ba derogado en los hechos desde junio—. Pero no duró más 
de dos semanas en su puesto: había tomado con demasiada 
seriedad lo de la prescindencia gubernativa... Se le ocurrió 
prohibir una manifestación peronista y planeaba relevar a 
los interventores federales más comprometidos con el ex- 
vicepresidente; de inmediato se le plantearon problemas que 
su carácter intransigente no toleró. Con bastante ingenui- 
dad hizo saber el 3 de noviembre que se había “excedido” 
en sus “posibilidades mentales” y que por consejo médico 
debía “suspender toda actividad intelectual (sic) por un 
tiempo que no puede fijarse por ahora”. Ni siquiera fue 
al Ministerio a despedirse de sus fugaces colaboradores. De 
inmediato fue reemplazado por un general en actividad ?, 
coterráneo de Quijano y amigo de Perón. 

Pero esta sustitución no amilanó a la oposición. En rea- 
lidad, aunque parezca increíble, las expresiones opositoras 
respiraban optimismo hacia fimes de octubre. Del cuadro 
que tenían a la vista se había borrado —como se ha se- 
ñalado— el espectáculo arrollador que vio todo el país el 
17 y 18 y quedaban en cambio dos saldos positivos del inte 
rregno Ávalos-Vernengo Lima: la convocatoria a elecciones 
para una fecha cierta (fecha que el nuevo ministro del In- 
terior calificó de adelantable si los partidos lo creían con- 


348 EL 45 
veniente) y la derogación del Estatuto de los Partidos Po- 
líticos. 

La convocatoria a elecciones era ya un compromiso irre- 
versible de las Fuerzas Armadas con el país y marcaba 
concretamente el calendario electoral de los próximos me- 
ses. La derogación del Estatuto favorecía directamente al 
sector unionista del radicalismo: una reorganización de ca- 
rácter judicial podía poner en peligro el dominio que ejer- 
cía el alvearismo sobre la máquina partidaria. Alejado ese 
riesgo, el núcleo podía seguir manejando el partido para 
llegar a la unión interpartidaria y proclamar los candidatos 
que le fueran gratos. 

Los intransigentes no lo ignoraban y se lanzaron, por 
su parte, a intentar la última batalla por el poder partida- 
rio. Sabattini había fracasado en su sofisticada maniobra 
tendiente a controlar el gobierno después de la caída de 
Perón, mas contaba con su prestigio popular para impedir 
la unidad interpartidaria e imponer su propia candidatura. 
Leal a sus amigos, el 29 de octubre envió a Avalos un tele- 
grama que también suscribieron Horne, Ratto y Coulin: 

—Usted nos posibilitó comicios libres, sin candidaturas 
oficiales. Hoy, en la adversidad, lo saludamos. 

El general derrotado —a punto de ser relevado de la 
jefatura de Campo de Mayo—, contestó: i 

—Con la conciencia tranquila de haber cumplido siem- 
pre con mi deber de argentino, agradezco nobles y sentidas 
expresiones. 

Ese mensaje desató contra el dirigente cordobés las iras 
de los unionistas. Se habló de expulsarlo y sólo la cordura 
de algunos dirigentes evitó planteos irreparables. Lo cierto 
era que en el radicalismo predominaba la confusión. Mien- 
tras los radicales ya definidos como peronistas empezaban 
a reunirse para formar un partido con la bandera de Pe- 
rón, los intransigentes se aprestaban a una lucha en la 
que se sentían aplastados por la máquina partidaria, por 
un lado, y requeridos por los peronistas, del otro. El 19 de 
noviembre se reunió en Rosario un centenar de dirigentes 
intransigentes de todo el pais 4, para formalizar la constitu- 


LA UNIÓN DEMOCRÁTICA 349 


ción del Movimiento de Intransigencia y Renovación. Sa- 
battini prometió allí a sus amigos que vendría a Buenos 
Aires para ponerse al frente de los trabajos políticos del 
sector que orientaba. 

Por su parte, el unionismo, acompañado por todos los 
partidos, marchaba decididamente hacia el frente único. No 
muy seguros de su propia hegemonía interna, los primates 
del grupo lanzaron a fines de octubre un globo de ensayo: 
que no se esperara la reunión de la Convención Nacional 
sino que se hiciera una encuesta interna de la que podría 
salir la fórmula presidencial. La idea tuvo una gélida aco- 
gida y entonces se postuló resucitar a la caduca Convención 
Nacional de 1943 para que este cuerpo se reuniera y pro- 
clamara candidatos. El argumento era que las elecciones 
nacionales se habían adelantado —el 13 de noviembre se 
decretó que las elecciones se realizarían el 24 de febrero, 
atendiendo a los rezongos de la prensa opositora— y que 
era escaso el tiempo material para poner en marcha el apa- 
rato partidario. Pero también esta iniciativa tropezó con el 
legalismo de los radicales en general y la oposición intransi- 
gente en particular. En definitiva se resolvió reorganizar el 
partido en. todo el país, aunque siempre bajo la dirección 
controlada por los unionistas. j 

Esta hegemonía era la condición indispensable para la 
concreción de la Unión Democrática. En las dos primeras 
semanas de noviembre los partidos opositores ejercieron una 
intensa presión sobre la UCR para obtener su asentimiento. 
Primero, los socialistas, los comunistas y los demoprogre- 
sistas, a través de notas formales, urgieron a la Mesa Di- 
rectiva radical a aceptar una acción electoral conjunta. De 
aquí en adelante la Casa Radical asistió a un bullicioso des- 
file de delegaciones, asociaciones y grupos que reclamaban 
la unidad interpartidaria. Médicos, abogados, ingenieros en 
sucesivas representaciones, los caballeros de Exhortación 
Democrática, los estudiantes secundarios nucleados en 
CODES, la Unión Obrera local, el minúsculo Partido Con- 
centración Obrera, empleados de diversas radios, delegacio- 
nes de mujeres católicas, un mundo de gente contribuyó a 
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dar la impresión de que la unidad electoral era una exigen- 
cia del país entero. Atrás de este aparato publicitario esta- 
ba, por supuesto, la probada técnica de los comunistas, que 
presentó toques refinados como, por ejemplo, el poema alu- 
sivo que leyó Córdova Iturburu o el telegrama enviado por 
argentinos residentes en Nueva York 5 impetrando la defi- 
nición radical. 

En 1943, una estrategia similar se había empantanado 
cuando al negociarse la fórmula presidencial del proyectado 
Frente Democrático, los socialistas y los comunistas se tra- 
baron en áspero enfrentamiento en torno a la candidatura 
vicepresidencial. Entonces se había aceptado que el primer 
término de la fórmula fuera radical, pero el segundo debía 
ser un socialista —según los socialistas— o Luciano Molinas 
>según los comunistas—. La discusión estaba en punto 
muerto cuando sobrevino la revolución del 4 de junio. Esta 

experiencia no fue vana: ahora los socialistas se apresura- 
ron a declarar que aceptarían la fórmula completa que pro- 
clamaran los radicales; de inmediato el Partido Comunista 
y el Demócrata Progresista adhirieron a esta actitud. En 
realidad, ya existía un convenio urdido en alto nivel, que 
reconocía a Tamborini como único candidato posible a pre- 
sidente y daba la opción entre Eduardo Laurencena y Enri- 
que Mosca para el segundo término de la fórmula. 

Mientras se estaba en estos trajines, los partidos demo- 
cráticos reiniciaban su actividad con actos en el Luna 
Park o en el salón Augusteo, según la confianza que tuvie- 
ran en sus propios efectivos. A cada uno de ellos asistían 
delegaciones de otros partidos y en cada discurso se formu- 
laban elogios a las fuerzas aliadas y llamamientos a la uni- 
dad de todos los sectores democráticos. 

Al fin, el 14 de noviembre la Mesa Directiva de la UCR 
se expidió solemnemente por la Unidad Democrática, des- 
pués de una larga sesión a la que también fueron invitados 
representantes del sector intransigente.s 


Peró en esto de la Unión Democrática había una ambi- 
úedad insalvable. Pues la tal unidad sólo consistía, en esen- 


LA UNIÓN DEMOCRÁTICA . 351 


cia, en el compromiso de todos los partidos opositores de 
votar una fórmula presidencial común: la que proclamara, 
a fines de diciembre, la Convención Nacional de la UCR. Y 
aquí terminaba la unidad electoral. Gobernadores, diputa- 
dos nacionales, legisladores provinciales y demás cargos elec- 
tivos serían disputados por cada partido en forma indepen- 
diente. Era, pues, una acción electoral común sólo en el 
máximo nivel electivo, lo que restaba significación al sentido 
que sus inspiradores querían dar a la Unión Democrática, 
presentada como un frente de todas las fuerzas opuestas a 
Perón, una expresión total y monolítica de la ciudadanía 
contra la dictadura. Además, faltaba en la Unión Democrá- 
tica el conservadorismo, que en esos momentos, desairado y 
olvidado en apariencia, anunció que iría a las elecciones 
llevando su propia fórmula. Los comunistas insistieron en 
que el conservadorismo debía integrar la unión interpar- 
tidaria; pero los agravios de la era del fraude estaban de- 
masiado frescos para que esa píldora fuera tragada por los 
radicales. 
De modo que ni la Unión Democrática era tal ni la opo- 
sición intransigente tenía formalmente mucho sentido. Tal 
como se planteaba, la combinación no exigía ningún apa- 
rato político: simplemente un partido proclamaba su bino- 
mio presidencial y los tres partidos aliados se comprometían 
a votarlo, Pero en los hechos, esta sencilla fórmula se fue 
convirtiendo en un verdadero “partido de partidos”. La 
presión comunista fue obteniendo gradualmente que se 
creara un organismo interpartidario que dirigiera la acción 
común y juntas provinciales interpartidarias; que se apro- 
bara una plataforma electoral también común, que se insti- 
tucionalizara la sigla y los lemas de la Unión Democrática, 
que se realizara vna campaña electoral única con oradores 
de todos los partidos. Todo eso se irá viendo páginas adelan- 
te, pero conviene saber desde ya que el sencillo modus 
vivendi de un primer momento se convirtió finalmente en 
una creación extraña a la tradición política argentina, cuyas 
limitaciones y servidumbres estaban dadas por la heteroge- 
neidad de sus componentes, los compromisos que necesaria- 
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mente la trababan y la confusa imagen que transmitió al 
pueblo. 

Pero la Unión Democrática era ya un hecho consuma- 
do y al sector intransigente sólo le quedaba la posibilidad 
de ganar la mayor cantidad posible de comités en las elec- 
ciones internas. A esta tarea se dedicaron sus dirigentes con 
todo vigor. El 17 de noviembre llegó Sabattini a Buenos 
Aires: una gran cantidad de gente lo esperaba en Retiro, 
incluso algunos grupos que vivaron a Perón con menudeo 
de puñetazos: eran aquellos peronistas que no se resignaban 
aún a perder al dirigente cordobés. Tres días más tarde se 
inauguraba el local central del Movimiento de Intransigen- 
cia y Renovación en Bolívar al 500, un viejo caserón donde 
se hacía el semanario “No” que era —con la revista “Raíz”, 
de la que sólo apareció un número ese año— la expresión 
periodística del sector sabattinista. Los intransigentes se 
apresuraron a movilizar a sus simpatizantes en la inscrip- 
ción radical metropolitana, que comenzó el 16 de noviembre 
y terminó tres semanas después, tratando de oponer a la 
tradicional “trenza” alvearista su flamante aparato de “pun- 
teros” y caudillejos parroquiales. A mediados de diciembre 
se realizaron elecciones internas en la UCR en casi todo el 
país y los resultados arrojaron cifras alentadoras para la 
fracción minoritaria: la Intransigencia había ganado am- 
pliamente en Córdoba y Corrientes y presentado buena 
lucha en Santa Fe y Buenos Aires; en la Capital Federal 
arrimó 16.500 votos a los 20.000 unionistas. En suma, la Con- 
vención Nacional estaría dominada por los unionistas, pero 
el Movimiento de Intransigencia y Renovación era ya una 
realidad electoral dentro del radicalismo y las listas de can- - 
didatos a cargos electivos tendrían una buena proporción 
de figuras nuevas. 

Todos los partidos de la Unión Democrática andaban, 
por esos días, en idénticos trajines. Se reunía el Congreso 
del Partido Comunista —ostentando su recién otorgada per- 
sonería—, afirmando la conducción ortodoxamente stalinis- 
ta de Codovilla y su grupo; los socialistas de Buenos Aires 
y Córdoba realizaban sus respectivos congresos y hasta el 
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Partido Demócrata Progresista armaba sus flacas estruc- 
turas en Santa Fe y Capital Federal. Los demócratas nacio- 
nales, ajenos formalmente a la Unión Democrática, también 
reordenaban sus huestes en Buenos Aires y Córdoba y hasta 
se constituían núcleos de signo demócrata cristiano, como el 
Partido Popular, de breve vida. Los diarios no daban abasto 
en la información de carácter político; dos o tres páginas 
de “La Nación” y “La Prensa” estaban dedicadas perma- 
nentemente a anoticiar sobre reuniones, asambleas, conven- 
ciones, afirmaciones, impugnaciones y toda la vocinglería 
que precede a las etapas electorales. 

Frente a semejante intensificación cívica era urgente que 
la Unión Democrática hiciera una gran exhibición de fuer- 
Zas antes que se proclamaran sus candidatos a la presi- 
dencia. La Junta Interpartidaria T resolvió realizar un gran 
mitin en Plaza del Congreso, el 8 de diciembre. El jefe de 
Policia 8 se opuso alegando que se producirían incidentes, 
pero el ministro del Interior no pudo menos que acceder. 

La preparación del acto insumió varias semanas y la con- 
centración se llevó a cabo según el exitoso modelo de la 
Marcha de la Constitución y la Libertad, con centenares de 
“comisarios”, prohibición de lemas partidarios, profusa ex- 
hibición de banderas argentinas y cartelones con frases de 
próceres, lema único “Por la Libertad contra el Nazismo”, 
todo ello bajo la advocación de Sáenz Peña, cuyo retrato 
presidió el acto. Pero esta vez había interés en promover 
los nombres que en pocas semanas más la Unión Demo- 
crática sostendría para las candidaturas de presidente y 
vicepresidente de la Nación, de modo que la lista de orado- 
res? culminaba con José P. Tamborini, cuya aparición ante 
el micrófono fue saludada con insistentes gritos de ¡Presi- 
dente! ¡Presidente! l I 

El acto llenó cumplidamente las esperanzas de sus or- 
ganizadores. La tarde de ese sábado invitaba a la concu- 
rrencia. Hubo entusiasmo, marsellesas, gritos contra Perón, 
poemas y proclamas leídos por locutores profesionales. Pero 
el final fue luctuoso. Jóvenes aliancistas provocaron en va- 
rios puntos a los “comisarios” democráticos: reventaron pu- 
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gilatos y corridas y en un momento dado se generalizó un 
brutal: tiroteo. Cuatro muertos (dos de ellos radicales, un 
socialista y un comunista, todos afiliados a sus respectivos 
partidos) y casi 30 heridos rubricaron la barbarie de esa 
tarde. Las autoridades de la Unión Democrática acusaron 
directa y enérgicamente a la Policía por su actuación en un 
memorial que fue devuelto por el Ministerio del Interior “por 
no guardar estilo”; el jefe de Policía intentó echar la culpa 
a los concurrentes al acto, pero era tan evidente que la pro- 
vocación había partido de elementos ajenos al mitin que el 
propio Perón debió publicar un comunicado. Decía que 
` “sujetos irresponsables al grito de Viva Rosas, Mueran los 
judios, Viva Perón, escudan su indignidad para sembrar la 
alarma y la confusión. Quienes así proceden viven al mar- 
gen de toda norma democrática y no pueden integrar las 
filas de ninguna fuerza política argentina”. 

Pero los muertos estaban muertos. Contristadas mani- 
festaciones rodearon los sepelios de los cuatro argentinos 
asesinados, testigos mudos de la profunda división que exis- 
tía en el país entre dos bandos que estaban convencidos, cada 
uno de ellos, de tener el monopolio de la verdad. 

Hasta esta agresividad era un dato más de la intensa 
vibración política que vivía el país. Algo insólito y pocas 
veces visto en la historia política. Todo había pasado a se- 
gundo plano: la revolución venezolana que había volteado a 
los herederos de “Bisonte” Gómez y permitido el ingreso de 
Acción Democrática al gobierno o la revolución brasileña 
que echó por tierra a Getulio Vargas ya no despertaban los 
fervores que habían convocado dos meses antes. La política 
y su magia embrujaba a todos. Centenares de dirigentes de 
toda laya recorrían las provincias buscando allegar fuerzas 
a sus respectivas divisas, suavizar “asperezas internas, sedu- 
cir adversarios. Subterráneas corrientes de dinero fluían mis- 
teriosamente y habilitaban locales, hacían sudar las pren- 
sas, posibilitaban viajes y giras, allegaban subvenciones y 
dádivas, ponían en marcha los costosos aparatos partidarios 
en ambos bandos. Las paredes se doblaban bajo el peso de 
los carteles y las pinturas; las radios transmitían permanen- 
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temente audiciones de los diversos partidos. La cercanía del 
verano predisponía a abandonar las actividades particulares 
para dedicarse, durante los meses que restaban para las elec- 
ciones, a arrimar esfuerzos. Cerrábanse bufetes, distrafanse 
Ocupaciones y cada cual, en las más diversas esferas, bus- 
caba la forma de hurtar tiempo a sus empleos y profesiones 
para dedicarlo a su partido. Las universidades se despobla- 
ban: en la de Buenos Aires, sacudida durante todo el mes 
de noviembre por un conflicto ocurrido en la Facultad de 
Medicina entre el decano, peronista 1%, y un grupo de profe- 
sores apoyados por el rector de la Universidad, la paz volvía 
por inercia porque estudiantes y profesores dejaban las aulas 
para enfilar hacia los comités. 


II 


En ese ambiente tenso y vertiginoso, el gobierno pare- 
cía haber pasado a segundo plano. Como si un clima de pa- 
chorra y siesta hubiera descendido sobre la Casa Rosada, 
los actos oficiales eran cada vez más raros y la mania de- 
cretatoria que antes lo había caracterizado cesaba poco a 
poco. No era que el gobierno estuviera adoptando una acti- 
tud neutral frente a la contienda electoral; en los puestos 
claves seguían prevaleciendo los amigos de Perón. Pero la 
potencia que desplegaba la Unión Democrática no dejaba 
de asustar a algunos altos funcionarios, que ya contempla- 
ban como eventual la posibilidad de que Perón fuera derro- 
tado en las urnas. Y esta perspectiva ponía prudencia y 
cálculo en las oficinas. En realidad, la estructura burocrá: 
tica tradicional era desafecta a Perón y sólo la Secretaría 
de Trabajo y Previsión estaba abiertamente comprometida 
con “el candidato del continuismo”, como se lo empezó a lla- 
mar por entonces —o “el candidato imposible”-—, como lo de- 
finió la Junta de Abogados Democráticos, después de anali- 
zar eruditamente las tachas legales que pesaban sobre su 
postulación. 

A principios de diciembre el ministro del Interior ha- 
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bía dictado las normas a que se ajustaría el acto elecciona- 
rio; las Fuerzas Armadas custodiarían los comicios desde 
días antes y se ocuparían del traslado de las urnas. La di- 
rectiva provocó satisfacción en el campo opositor: era una 
real garantía de corrección en el acto comicial y equivalía 
al cumplimiento de las promesas que se formularon después 
de las jornadas de octubre. Pero mientras se difundía ese 
decreto, una gestión de trascendente importancia se estaba 
tramitando en las esferas oficiales, promovida por Trabajo 
y Previsión y concretamente por Hugo Mercante. Era el de- 
creto de participación en las ganancias, cuya preparación 
anunciara Perón al despedirse de los obreros al día siguiente 
de su renuncia. l 

En. los medios sindicales el decreto se había convertido, 
en un mes y medio, en algo parecido a un mito. Las conje- 
turas sobre cuándo y cómo saldría eran materia de las con- 
versaciones cotidianas de centenares de miles de trabaja- 
dores durante noviembre y diciembre; “el decreto” era un 
remedialotodo que estaba flotando en el aire y en cualquier 
momento cobraría forma concreta. La presión gremial se 
fue acentuando en el mes de noviembre y el 11 de diciembre 
se organizó en Plaza de Mayo un acto instrumentado por 
la CGT y la Federación de Empleados de Comercio, instan- 
do a su pronta sanción. Hablaron Silvio Pontieri y Ángel 
Borlenghi, que puntualizaron la necesidad de hacer realidad - 
una medida que el pueblo trabajador reclamaba insistente- 
mente. El acto —que fue, en realidad, una manifestación 
peronista más— aceleró la sanción de la iniciativa. El 20 de 
diciembre se anunció que había sido firmado el decreto, que 
llevaría el número 33.302/45. Por la tarde, una nueva con- 
centración frente a la Casa de Gobierno aclamó al secreta- 
rio de Trabajo y Previsión, que no olvidó de señalar que la 
medida se debía a una iniciativa de Perón; y a Farrell, que 
se limitó a agradecer las ovaciones. 

El decreto no instauraba la participación en las ganan- 
cias, como se había anunciado; se explicó que por falta de 
tiempo ese aspecto quedaba a estudio. En cambio, se creaba 
el Instituto Nacional de Remuneraciones, se establecía un 
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aumento general de salarios y se creaba el “sueldo anual 
complementario” o aguinaldo, con la mención de que empe- 
zaba a regir inmediatamente y se extendía a casi todos los 
trabajadores el beneficio de las vacaciones pagas, aumen- 
tando, a la vez, las indemnizaciones por despido. “Lo menos 
importante fue el aumento de salarios —dice Luis B. Ce- 
rrutti Costa— porque él desaparece con el aumento de pre- 
cios; pero el pago de las vacaciones y de hasta seis meses 
de enfermedad, la indemnización por despido y por muerte, 
son conquistas permanentes, ajenas para siempre a las osci- 
laciones de la economía.” Y aquí empezó la angustia de la 
Unión Democrática. ¿Cómo atacar el decreto? Aunque la 
medida tenía una intención escandalosamente electoralista, 
repudiarla a sesenta días del comicio parecía insensato, y lo 
era. Pero aceptarla era homologar el golpe político más ren- 
didor que el oficialismo había dado en favor de su candi- 
dato. En la opción, la Unión Democrática tascó el freno y 
formalmente guardó silencio. Codovilla, en la Conferencia 
del Partido Comunista, formuló una peregrina interpreta- 
ción: 

—El aumento de los salarios —dijo el dirigente comu- 
nista— debe ser resultado de las luchas organizadas de la 
propia clase obrera, pues el objetivo del “peronismo” con- 
siste en hacer ciertas concesiones provisionales a algunos 
sectores obreros para destruir sus organizaciones indepen- 
„dientes y de clase y forzarlas a entrar en sindicatos estatales. 

Agregó que el aumento de salarios debía ser seguido 
por un aumento de producción y que a las grandes empresas 
no les preocupaba mayormente la política obrerista promo- 
vida por Perón. 

Pero sí les preocupaba. Al día siguiente de la aparición 
del decreto, la Junta Ejecutiva de la Asamblea Permanente 
de Entidades del Comercio, la Industria y la Producción se 
pronunció violentamente contra la medida y resolvió convo- 
car, para una semana más tarde, a “todas las entidades re- 
presentativas del país”. En ese lapso se fueron pronuncian- 
do las “fuerzas vivas”, por supuesto en un sentido negativo 
y con declaraciones que ocupaban grandes espacios en los 
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diarios. Al día siguiente de Navidad, el Colegio de Aboga- 
dos y la Asociación de Abogados declaran que el decreto es 
inconstitucional. Y al otro día, una reunión que aglomera a 
casi 2.000 personas en la Bolsa de Comercio de Buenos Ai- 
res trata el candente problema. “Es la asamblea patronal 
más numerosa y representativa que se haya reunido nunca 
en el país.” 11 Preside la reunión Eustaquio Méndez Delfino 
y a su lado están Arnaldo Massone, Luis Colombo, José Ma- 
ría Bustillo, Alejandro Shaw, Joaquín S. de Anchorena y 
otros dirigentes empresarios. 

Los discursos son violentos, irritados. Dice Méndez Del- 
fino: 

—Las erogaciones que el decreto impone y que no pue- 
den cumplirse, no se habrán de cumplir. ¡Nadie en el mundo 
puede obligar a dar lo que no se puede y menos lo que no 
se tiene! 

¿Realmente no se podía? El aumento de salarios osci- 
laba entre el 59% (para los salarios que superaban los $ 800) 
y el 25 9%” (para los que no llegaban a $ 200). La participa- 
ción de las ganancias quedaba postergada y todos sabían que 
esa postergación sería definitiva, lo mismo que la concre- 
ción del Instituto Nacional de Remuneraciones. El aumento 
de salarios y de indemnizaciones así como el aguinaldo es- 
cocían, por supuesto, pero nada impedía el traslado de estos 
aumentos a los precios y la experiencia mundial demostraba 
que tardaban menos los aguinaldos en salir de las empresas 
que retornar multiplicados por dos, ya que el aguinaldo se 
cobra para ser automáticamente gastado. Puede discutirse 
en el plano económico la conveniencia o inconveniencia, a 
largo plazo, de implementar una legislación social tan avan- 
zada antes que estuviera capitalizada la infraestructura 
industrial correspondiente. Pero lo que no puede discutirse 
es que el debatido decreto tuviera entidad para “convulsio- 
nar la vida de la República” o “crear males irreparables” 
como clamaba la Cámara de Comercio, la Propiedad y la 
Industria de la provincia de Buenos Aires. En realidad, era 
inaceptable para la mentalidad empresaria de aquella época 
por las mismas razones que hacían inaceptable el Estatuto 
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del Peón o el fuero laboral: porque rompía la tradicional 
relación patrono-obrero. 

Pero esta vez las fuerzas patronales estaban resueltas a 
pelear. Durante 1944 y la mayor parte de 1945 habían tenido 
que tragar las medidas impuestas por la Secretaría de Tra- 
bajo y Previsión porque todavía no estaba montado un 
aparato político opositor que apoyara la resistencia pa- 
tronal, limitada a protestas más o menos líricas y a litigios 
judiciales, en la confianza de que, a la larga, la Corte Su- 
prema corregiría los excesos obreristas del oficialismo. Aho- 
ra las circunstancias habían cambiado: medio país estaba 
enfrentado con el gobierno y su candidato y se podía dis- 
poner de medios de expresión más efectivos y formas de 
lucha más directas. La Unión Democrática seguía guardan- 
do silencio, pero los protagonistas de la resistencia patronal 
eran, en muchos casos, los mismos personajes que actuaban 
al frente de la oposición en funciones directivas. 

Se inició entonces un vasto operativo tendiente a des- 
conocer el decreto 33.302. En la maniobra no intervinieron 
solamente las entidades patronales —lo que era lógico— 
sino algunas organizaciones sindicales que giraban en las 
órbitas socialista o comunista. La Federación Obrera Na- 
cional de la Construcción, el Sindicato de la Industria Me- 
talúrgica, la Federación Obrera de la Alimentación se pro- 
nunciaron, increíblemente, contra el decreto. Naturalmente, 
esas organizaciones no representaban la voluntad de la enor- 
me mayoría de los trabajadores que, fueran o no pero- 
nistas, sentían que de esta lucha dependía una serie de be- 
neficios permanentes, además del hecho de que antes del 
7 de enero —así lo disponía el decreto— tendrían en el bol- 
sillo un sueldo más y un aumento para el futuro. .. 

El movimiento de los patrones comenzó con una ener- 
gía que debió causar inquietud en las esferas oficiales. Pasó 
el fin de año y ninguna empresa pagó el aguinaldo. La Se- 
cretaría de Trabajo y Previsión, rodeada desde el 3 de enero 
por larguísimas colas de obreros que venían a denunciar el 
incumplimiento del decreto, se limitó a expedir un comuni- 
cado recordando que el plazo para pagar el aguinaldo vencía 
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el 7. Pero el día 8 continúa la firme actitud patronal en 
todo el país y empieza a extenderse entonces un clima de 
huelga general. En Córdoba la CGT declara un paro por 
24 horas; en La Plata y Rosario se van paralizando las acti- 
vidades. En la noche del 8 muchos comercios céntricos de 
Buenos Aires son ocupados por su personal y se cierran 
bares y cafés. El recuerdo del 17 de Octubre está presente 
en todos los espíritus. Paro en Avellaneda. Paro en Beraza- 
tegui. Paro en Santa Fe. Paro en Rosario, donde ya las em- 
presas de transporte han decidido abonar el aguinaldo a fin 
de que el personal ponga fin a la huelga y el frigorífico 
Swift llega a un acuerdo con sus trabajadores. 

La táctica patronal varía entonces. Ya que las declara- 
ciones no han surtido efecto ni los dictámenes sobre incons- 
titucionalidad del decreto han alterado la impavidez oficial; 
ya que los trabajadores —pese a la actitud patronal de los 
“sindicatos libres”— van espontáneamente a la huelga y es- 
tán ocupando fábricas y comercios, se recurrirá al “lock- 
out”. El 10 de enero la Cámara de Grandes Tiendas de Bue- 
nos Aires dispone la clausura de sus establecimientos los 
días 13, 14 y 15. Esas tres jornadas permanece clausurada 
una gran cantidad de fábricas y comercios en todo el país, 
respondiendo a las órdenes de los dirigentes del movimiento. 
Tres días sin negocios, sin industria; tres días de holganza 
y tal vez de holgorio para los trabajadores. El centro de las 
grandes ciudades presenta un aspecto desolado, que los dia- 
rios se apresuran a reflejar a través de amplias fotografías. 
La situación de la Unión Democrática es insostenible. Algo 
había que decir sobre un problema cuya gravedad motivaba 
la postergación de la gira proselitista de sus candidatos. El 
12 se expide el Comité Nacional de la UCR en una larga 
declaración que hace equilibrios retóricos: rechaza “el ab- 
surdo de que para mejorar la condición de los humildes haya 
que empobrecer a los pudientes”, convoca a la reflexión de 
los trabajadores, alerta sobre “la nivelación en la miseria” 
y dice que el radicalismo formula su pensamiento “sin dete- 
nerse a pensar si agrada o desagrada a pocos o a muchos”. 
La Comisión de Coordinación Gremial del Partido Socialista 
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publica una declaración más o menos en los mismos térmi- 
nos, que concluye afirmando que sólo la unidad de los traba- 
jadores contra la dictadura y el nazifascismo podrá solu- 
cionar los problemas que los afligen. El Partido Comunista 
es más sutil: sugiere a los patronos entenderse “con los sin- 
dicatos libres”; los otros... ¡que se embromen!... 

Pero a esta altura del enfrentamiento, “los otros” ya 
no dudaban del triunfo. A pesar de las enormes listas de 
empresas cerradas que presentan los diarios, el “lockout” 
ha fracasado por la sencilla razón de que es, por definición, 
un recurso de corta duración. “Ya el viernes (18) la Cáma- 
ra de Grandes Tiendas publica un comunicado anunciando 
que llegará a un acuerdo. Los industriales gráficos se deci- 
den a pagar en dos cuotas. El personal de transporte de la 
ciudad de Buenos Aires cobra. El gremio de Luz y Fuerza 
anuncia que la patronal abonará y los textiles informan a 
sus personales que el aguinaldo ya no es resistido por la pa- 
tronal. Una semana después del ‘lockout’ nacional dispues- 
to por la Bolsa de Comercio, el pago era normal; la que 
aparecía como poderosa agrupación patronal aconseja final- 
mente a sus filiales que lleguen a acuerdos directos con sus 
personales.”12 

Después de tanto barullo, antes de cumplirse el mes de 
su sanción, el decreto 33.302 quedaba pacíficamente incor- 
porado a la legislación positiva. Pero el movimiento de re- 
belión de los patrones, además de dejar en una incómoda 
situación a las organizaciones gremiales socialistas y comu- 
nistas que se jugaron en contra de su aplicación, había ser- 
vido por reacción para cohesionar a la masa de trabajadores 
en torno a Perón, ausente de este proceso, pero promotor de 
la iniciativa. Sirvió, además, para dar mayor personería a 
la CGT y para que muchos indecisos se volcaran definiti- 
vamente al peronismo. El saldo de este movimiento era 
amargamente negativo para la Unión Democrática, porque 
en plena campaña se había introducido un tema revulsivo 
que sacó al enfrentamiento electoral de sus naturales cauces 
políticos para colocarlo violentamente en el plano social. 


362 ss "ABS 

Cuando estos episodios ocurrieron, la Unión Democrá- 
tica ya había proclamado su fórmula presidencial y se dis- 
ponía a iniciar su primera gira proselitista. El 27 de diciem- 
bre se había reunido la Convención Nacional de la UCR 13, 
con amplia mayoría unionista. En un ambiente tenso, per- 
turbado dos o tres veces por incidentes, el cuerpo aprobó 
todo lo actuado por las anteriores autoridades y sancionó 
una plataforma electoral que de inmediato fue olvidada. 
Tres días más tarde se procede a la elección de la fórmula 
presidencial. 

Era público ya, de semanas atrás, que el binomio sería 
encabezado por "Tamborimi y completado por el dirigente 
santafecino Enrique Mosca; se habían girado también los 
nombres de Sabattini y de Adolfo Giiemes como posibles 
candidatos al segundo término de la fórmula, para dar en- 
trada a la corriente intransigente, pero ni ellos estaban dis- 
puestos a aceptar13 bis ni el sector mayoritario de la UCR 
podía cancelar sus compromisos con los “partnairs” de la 
Unión Democrática. La votación arrojó 130 sufragios para 
Tamborini y 39 en blanco: éstos eran los intransigentes, que 
optaron por asentir pasivamente a la candidatura mayori- 
taria, en aras de la unidad partidaria. De inmediato, dele- 
gados de los partidos Socialista, Comunista y Demócrata 
Progresista saludaron a “Tamborini y a Mosca, reconocién- 
dolos como candidatos propios. “La Unión Democrática ya 
tiene abanderados”, solemnizó “La Vanguardia” en su pri- 
mera página. 

El 3 de enero se constituyó el Comité Nacional de la 
UCR 14, con lo que quedó completo el proceso de reorganiza- 
ción partidaria. Cualquiera podía advertir que el binomio 
presidencial y los presidentes de los cuerpos superiores del 
partido habían, sin excepción, enfrentado a Yrigoyen años 
atrás, y pertenecido al antipersonalismo.15 La presencia de 
este equipo en la conducción radical no era una coinciden- 
cia: la tradicional fuerza mayoritaria estaba copada por un 
grupo que había abandonado deliberadamente el estilo po- 
lítico con que Yrigoyen la había convertido en un instru- 
mento de significación nacional y vibrante dimensión po- 
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pular. El alvearismo se había adueñado otra vez de la UCR 
y ahora se trataba de desdibujar su singularidad para reba- 
jar el partido a un común denominador que fuera aceptable 
al socialismo, el comunismo y hasta el conservadorismo, que 
semanas más tarde resolvería no presentar fórmula presi- 
dencial, en tácito apoyo a la Unión Democrática. 

La noche de fin de año, Tamborini y Mosca se dirigie- 
ron por radio a todo el país. El tono de sus discursos prefi- 
guraba el de la futura campaña electoral. Ambos dirigentes 
pronunciaron hermosas oraciones cívicas omitiendo cuida- 
dosamente referirse a los temas que apasionaban al pueblo 
en ese momento, por ejemplo, el aguinaldo. Naturalmente, 
los candidatos democráticos no podían hablar otro lengua- 
je: estaban aprisionados por el esquema Democracia contra 
nazifascismo que daba el tono a la lucha de la Unión Demo- 
crática. Esa alternativa era tan drástica como la de “Civi- 
lización o Barbarie”. Pero planteos como éstos sólo son úti- 
les cuando se dispone de poder político suficiente para ubi- 
car a cada elemento de la realidad en el término conveniente. 
Cuando se está en la oposición, es riesgoso plantear seme- 
jantes alternativas. Mas todo estaba demasiado avanzado 
para cambiar el estilo y la mecánica de la lucha y, además, 
el itinerario de la Unión Democrática obedecía a fatalidades 
ajenas a su voluntad. La candidatura de Perón, apoyada 
por todo el poder oficial, había obligado a reunir la totali- 
dad de las fuerzas opositoras; a su vez, la unidad opositora 
excluía la candidatura de Sabattini, la única que hubiera 
podido oponerse con alguna perspectiva de éxito contra el 
aparato oficial; y la presencia de Tamborini al frente de la 
coalición democrática la teñía inevitablemente de pasatis- 
mo, parsimonia, irrealismo, le daba un aire tan digno como 
rancio y anacrónico. 

Esta candidatura era una cruel broma que el destino le 
gastó a Tamborini. Era uno de los políticos más completos 
que tuvo el país por esos años: cultísimo, versado en los 
más diversos temas, suave y paciente en el modo, dotado de 
una memoria asombrosa. La fineza de su espiritu no se co- 
rrespondía con su pesado aspecto físico ni con su rostro, 
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basto y abotagado, que tenía sin embargo cierta hermosa 
fealdad. Lo que más sorprendía al tratarlo era su voz aflau- 
tada, impropia de su corpachón: una voz de paisano litoral 
cuyo absurdo se iba olvidando a medida que Tamborini se 
demoraba en las charlas sobre literatura y arte que le eran 
gratas. Hubiera sido un gran presidente, veinte años antes. 
En 1945 ya no era útil al país. No lo entendía. Si su nombre 
no despertaba resistencias tampoco convocaba entusiasmo. 
Y para enfrentar a Perón se necesitaba un hombre que 
transmitiera emotividad y fervor. Tamborini era demasiado 
honrado para caer en un estilo que no era el suyo y se limitó 
a cumplir con su misión a su manera, pausada, chirle y de- 
corosa. 
Tal vez este decoro del candidato de la Unión Demo- 
crática fue lo que impidió que su partido se dividiera. Desde 
principios de diciembre los intransigentes veían con clari. 
dad que el aparato unionista habría de imponerse dentro 
del radicalismo. Muchos dirigentes del sector minoritario 
estaban ciertos de que esto significaba la derrota en las ur- 
nas. Se planteó entonces a Sabattini la posibilidad de aban- 
donar el partido, pero él se negó a homologar esta aventura. 
Pensaba Sabattini que si Perón ganaba, su gobierno sería 
un caos a breve plazo y entonces, frente al previo fracaso 
de la conducción radical, sólo quedaría la Intransigencia 
como solución nacional: el planteo era correcto, pero el di- 
rigente cordobés se equivocaba en el plazo, porque para que 
ello ocurriera habrían de pasar trece años. Ahora, frente a 
la proclamación de Tamborini y la toma de la dirección ra- 
dical por el viejo equipo antipersonalista, la táctica intran- 
sigente debía consistir en ganar todos los baluartes internos 
posibles y colaborar sinceramente con la Unión Democrá- 
tica, que estaba encabezada por un correligionario perso- 
nalmente inobjetable. Después de las elecciones ya se vería. 


“Esta táctica tuvo un resonante triunfo a mediados de 
enero, en la provincia de Buenos Aires. Desde fines de di. 
ciembre la convención radical de Buenos Aires estaba em- 
pantanada. Ernesto Boatti, dueño de la máquina electoral 
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interna, no podía sacar adelante su candidatura a goberna- 
dor: le faltaban unos pocos votos para obtener el número 
reglamentario, y la minoría intransigente, conducida con in- 
teligencia y obstinación por Lebensohn, se mantenía firme 
en la tesis de que el candidato radical fuera ungido por el 
voto directo de los afiliados. Seis, ocho, diez veces se repitió 
lą votación en el seno del cuerpo, sin que variaran las cifras, 
a través de tediosas sesiones y afanosos cabildeos. Al fin, 
frente a una “impasse” que ya cobraba aspectos ridículos, 
los unionistas cedieron. Se resolvió efectuar la designación 
de la fórmula provincial y demás cargos electivos por la vía 
del sufragio directo. Total, los “boattistas” estaban seguros 
de ganar: dominaban el aparato partidario desde una dé- 
cada atrás. 

El 13 de enero se realizó la elección interna. Los in- 
transigentes bonaerenses recibieron el apoyo de sus amigos 
metropolitanos, cordobeses y santafecinos, y Roberto Parry, 
un jurista de honda vocación política, dirigió la operación 
con un ajuste perfecto. Y sucedió lo que parecía increíble: 
los precandidatos intransigentes, Juan Prat y Crisólogo La- 
rralde, triunfaron por 35.000 votos contra 34.000... La 
fórmula Prat-Larralde sería, pues, la que la UCR llevaría 
a las elecciones nacionales y del mismo modo, la lista de 
candidatos a diputados nacionales y legisladores provincia- 
les tendría mayoría intransigente. Una semana más tarde 
la hazaña se repetiría en la Capital Federal; aunque el Mo- 
vimiento de Intransigencia y Renovación no alcanzó a triun- 
far, sus precandidatos se ubicaron cómodamente en la lista 
que oficializaría la UCR. l 

Los triunfos intransigentes de enero tuvieron una gran 
trascendencia. En esos momentos pareció que significaban 
solamente la afirmación de un movimiento interno cuyo baga- 
je humano y doctrinario tendía a llenar las carencias del 
unionismo. Meses más tarde se advirtió que estas elecciones 
internas habían permitido brindar a un núcleo de hombres 
nuevos la posibilidad de transformar a la UCR en una fuerza 
capaz de hacer frente al poder peronista sin caer en la re- 
gresión ni confundirse con otras corrientes políticas. El blo- 
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que de diputados nacionales de la UCR —el famoso “Bloque 
de los 44”— fue dirigido por intransigentes, que dieron un 
tono diferente, a veces revelador, a la acción legislativa del 
radicalismo. Y en dos años más, la conducción de la UCR 
quedaría definitivamente en manos de la Intransigencia. 
En realidad, el 13 de enero de 1946 ganó trascendencia de- 
finitiva un movimiento que revitalizaría al radicalismo tra- 
dicional, lo convertiría en un equipo de recambio político 
perfectamente apto para tomar el poder con posterioridad 
a la caída de Perón y, con el tiempo, daría a la Nación tres 
presidentes. e 


MI 


Mientras en lo interno radical se iban dando estas ocu- 
rencias, la campaña electoral ardía en todo el país. Ambos 
bandos acentuaban su agresividad y en esas primeras sema- 
nas de enero no pasaba día sin que se registraran grescas 
y pugilatos entre peronistas y democráticos. La FUBA ha- 
bía iniciado en la Capital Federal una serie de “actos re: 
lámpagos” antes de fin de año, que hubieran tenido algún 
efecto si se realizaran en los barrios populares o en los 
suburbios; se limitaron al centro de la ciudad, donde no era 
gracia, y perdieron seriedad cuando se extendieron a las 
soleadas playas marplatenses. Los aliancistas, por su parte, 
no dejaron de hostigar a los fubistas dondequiera los en- 
contraban. Comunistas y laboristas se tirotearon una noche 
en Liniers. Los pegadores de carteles se liaban a cada rato. 
La rivalidad callejera tuvo uma culminación trágica el 10 de 
enero, cuando desde un automóvil se acribilló a balazos un 
local aliancista en Córdoba al 3900, causando la muerte de 
un joven militante. En el interior el panorama no era me- 
nos tenso: en Cruz del Eje se atentó contra dos periodistas 
radicales y algunos actos de la Unión Democrática termi- 
naron violentamente en Añatuya (Santiago), La Florida 
(Tucumán) y en Malagueño (Córdoba) . 

Las campañas electorales pacíficas son un lujo de cier- 
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tos pueblos o indicios de indiferencia cívica. En la Argen- 
tina de 1946 todos estaban comprometidos hasta el tuétano 
con alguno de los dos campos antagónicos. En realidad, es- 
tar con Perón o con la Unión Democrática dependía de algo 
visceral; era inútil la propaganda, porque las definiciones 
individuales venían del año anterior y eran irrevocables. 
Pero de todos modos había que cumplir los ritos cívicos con- 
sabidos y la Unión Democrática, por su parte, debía cubrir 
un largo rezago en la carrera por el poder. Muchas cosas 
permitían ser optimistas a sus dirigentes. El dinero afluía 
a las cajas partidarias con generosidad, sobre todo después 
del fracaso de la rebelión patronal; día a día se sumaban 
nuevas adhesiones de pequeños núcleos provinciales —el an- 
tipersonalismo santafecino, por ejemplo o el Partido Popu- 
lar metropolitano, de orientación demócrata-cristiana— y 
el aporte universitario y femenino vigorizaba su acción, que 
a mediados de enero, ya se traducía en centenares de actos 
diarios en todos los distritos. La prensa independiente apo- 
yaba a Tamborini-Mosca sin ninguna reticencia y la voz de 
sus dirigentes se podía escuchar en todo el país a través 
de las radios. Los más conocidos artistas del cine y el teatro 
publicaban sus adhesiones personales en “Clarín”, día tras 
día, con su retrato, su firma y una frasecita de circuns- 
tancias. 

En este ambiente de optimismo y entusiasmo iba me- 
diando enero; para el 16 se anunciaba el comienzo de la 
primera gira de la fórmula presidencial democrática. Un 
hecho inesperado obligó a postergarla una semana; un he- 
cho que fue, sin duda, el único punto a favor que pudo ano- 
tarse la oposición durante esta lucha. La cosa ocurrió así: 

A fines de diciembre, un avisado empleado de banco 
descubrió que en la cuenta particular del general Ramón 
Albariños —interventor de Buenos Aires— se había depo- 
sitado un cheque por $ 420.000 —¡de aquella épocal— fir- 
mado por el presidente del Jockey Club de La Plata 16, y que 
sobre ese depósito Albariños había girado varios cheques 
destinados a publicaciones afectas a Perón..Un diario de los 
universitarios reformistas de La Plata hizo la denuncia pú- 
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blica, con bombos y platillos; dirigentes opositores iniciaron 
querella judicial contra Albariños. Este intentó defender- 
se 17, pero aparentemente el caso no tenía vuelta: el inter- 
ventor federal había aceptado una donación injustificable y 
destinado parte del dinero a fines políticos, quedándose con 
el resto. 

La cosa no hubiera pasado del escándalo mismo, si no 
fuera que el comandante electoral de Buenos Aires 18 se har- 
tó de la manifiesta parcialidad de Albariños y planteó a 
Farrell la opción: o el interventor saltaba o él renunciaba a 
su función explicando públicamente sus motivos. La actitud 
del comandante electoral provocó la inmediata solidaridad 
de sus camaradas de armas y un grupo de almirantes visitó 
al Presidente el 17 de enero con el ministro de Marina, apo- 
yando a su compañero. Hubo inquietud en las esferas ofi- 
ciales, movimientos insólitos en el Departamento de Policía 
y rumores de golpe de Estado. Farrell no podía jugarse ya 
por Albariños: aceptó su renuncia y días después lo com- 
pensó del mal rato designándolo jefe de la guarnición 
de Campo de Mayo. En su reemplazo nombró interventor de 
Buenos Aires a un hombre de su personal confianza 1% que 
no modificaría en nada la política de su antecesor. La Unión 
Democrática no ganó ni perdió con el cambio de Albariños, 
pero obtuvo una victoria moral y debilitó el frente adver- 
sario al probar sus reiteradas acusaciones de parcialidad 
oficial hacia la candidatura peronista. 

Pero la escaramuza se olvidó pronto porque el mismo 
día en que los almirantes dialogaban con Farrell, la emba- 
jada de Estados Unidos producía un acto que no tenía pre- 
cedentes en el país. El encargado de negocios norteameri- 
cano convocó a la gente de prensa y distribuyó copia de 
trece telegramas que —según se informó— habían cambia- 
do durante la pasada guerra, la embajada del Reich en Bue- 
nos Aires y diversos servicios del gobierno de Hitler. 

—Los he llamado —dijo el diplomático norteameri. 
no— para que sepan quiénes son los verdaderos “vendepa- 
filas”... 

Los documentos se habrían hallado en las búsquedas 
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realizadas con motivo de los procesos de Núremberg y cer- 
tificaban conexiones, apoyos y subvenciones de los nazis a 
varios diarios argentinos.20 

Lo insólito del hecho era que, fuera cual fuese el grado 
de autenticidad de los documentos, parecía poco prudente 
que un gobierno extranjero diera a publicidad esas signifi- 
cativas piezas a un mes de las elecciones, cuando todo el país 
estaba agudamente sensibilizado, y agregar nuevos elemen- 
tos de revulsión a tal ambiente era echar leña a un fuego 
ya crepitante. 

Los documentos distribuidos por la embajada norteame- 
ricana fueron reproducidos “in extenso” por toda la prensa 
antiperonista y seguidos —como era previsible— por una 
secuela de “solicitadas”, desmentidos e impugnaciones. Pero 
nadie protestó por la intromisión que suponía la actitud 
de la diplomacia norteamericana. Perón no se sentía afec- 
tado directamente, porque él no caía en la volteada; los 
nacionalistas aludidos y salpicados por la publicación eran 
“outsiders” dentro de su movimiento. Fueron pocos los 
que advirtieron que los documentos no eran más que un 
globo de ensayo que Braden, desde Washington, dosificaba 
cautelosamente. La falta de reacción ante la maniobra lo 
persuadió de que había llegado el momento de lanzar su 
bomba atómica propia, la que estaba preparando de tiempo 
atrás para aniquilar al “nazifascismo argentino”. 

Mientras los candidatos de la Unión Democrática y una 
nutrida comitiva interpartidaria trepaban al “Tren de la 
Victoria” el 21 de enero, para iniciar su primera gira, Bra- 
den daba los últimos toques a una publicación mucho más 
explosiva que la de los trece telegramas. Tal vez ya en ese 
momento acababa de decidir su nombre: Libro Azul... 


El “Tren de la Victoria” sufrió un accidentado itinera- 
rio. Al salir de Retiro, donde fue despedido por una entu- 
siasta multitud, entre la que se distinguía un grupo de di- 
rigentes conservadores, debió hacer un desvío por un des- 
carrilamiento ocurrido horas antes en su ruta; más tarde 
hubo de detenerse en una estación suburbana para bajar a 
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dos colados que a toda costa querían viajar con la comitiva 
y en su fervor turístico-político se tiraron a las vías delante 
del tren para impedir que volviera a arrancar sin ellos... 
Con breves paradas y rápidos actos en las localidades 
más importantes del trayecto, el convoy hizo su primera 
escala en Santiago del Estero al día siguiente. Allí pronun- 
ció Tamborini su primer discurso proselitista. Al otro día 
empezaron los atentados. En Giiemes, mientras el tren esta- 
ba detenido, gritos primero, luego piedras y, finalmente, 
balazos empezaron a llover sobre los vagones desde los gal- 
pones de la estación y de las locomotoras paradas allí; un 
largo rato duró la agresión, que fue parcialmente repelida 
desde el tren. En la ciudad de Salta el acto de la Unión 
Democrática pudo terminar en una masacre, porque colum- 
nas peronistas intentaron atacar la concentración sin que la 
policía pusiera mucho empeño en evitarlo; hubo, no obstante, 
pugilatos aislados. En Jujuy, el 24, el acto central fue tam- 
bién perturbado y en San Pedro menudearon balazos y pe- 
dreas. Todo hacía pensar que en Tucumán el “Tren de la 
Victoria” sería convertido en colador; al entrar a esta pro- 
vincia un juez hizo detener el convoy y a poco se queda la 
comitiva en medio del campo. Superado el inconveniente, 
un mayor del Ejército se presentó en el tren manifestando 
que tenía orden de custodiarlo: Tamborini declinó el ofreci- 
miento, pero el oficial insistió en cumplir sus órdenes y des- 
de ese momento un coche motor con conscriptos precedió su 
marcha. En varios puntos del trayecto debieron apagarse 
las luces de los vagones para evitar blancos fáciles. Al lle- 
gar a Recreo un incendio destruyó parte del furgón que lle- 
vaba material de propaganda y el equipaje de los pasaje- 
ros; en Chumbicha se descubrieron fallas en los frenos... 
En Catamarca el acto se realizó normalmente y también en 
La Rioja, pero al salir de esta ciudad hubo piedras y gritos 
en la estación: el propio Tamborini, con su imponente físi- 
co, hubo de bajar de su vagón-dormitorio para correr a los 
insolentes. El 27 llegaba la peregrinación a Córdoba, donde 
el acto central tuvo contornos impresionantes; al día siguien- 
te se realizaba en Rosario un tupido desfile por la calle 
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Córdoba y un acto de proclamación de concurrencia pocas 
veces vista. El 29 de enero volvía a Buenos Aires el “Tren 
de la Victoria”, con sus banderas argentinas al frente, exhi 
biendo las perforaciones de los balazos y marcas de las pe- 
dradas. Esta gira tan llena de peripecias no podía dejar de 
tener un final violento: la policía sableó alegremente a la 
multitud que se había apiñado en Retiro para recibir a 
Tamborini, Mosca y sus acompañantes... : 

Pero los infortunios del viaje no alcanzaban a empañar 
el creciente optimismo de los dirigentes democráticos. La 
gira había sido un éxito. Todos los actos habían sido entu- 
siastas y numerosos y la prensa adicta se había encargado 
de magnificarlos en grado superlativo. La pareja de candi- 
datos se había repartido coordinadamente la tarea oratoria: 
los discursos de Tamborini tenían dimensión presidencial, 
grandeza de miras, abstracciones retóricas de alto vuelo, 
mientras Mosca acusaba al gobierno de irresponsabilidad 
y parcialidad, afirmaba que maquinaba “la piratería elec- 
toral” y marcaba con cifras la inminencia de una catástrofe 
económica. El resto de la comitiva se había portado bien: 
don Elpidio González había sido una de las atracciones más 
aplaudidas. 


Faltaban poco más de veinte días para las elecciones. 
El ardiente verano político estaba llegando a su clímax. Ve- 
rano diferente, en todo sentido, vociferado, discutido. Pare- 
cía que las fuerzas antagónicas estaban emparejando su po- 
tencia. Si la Unión Democrática había salido con retraso y 
tenía que luchar con la desafección oficial, había logrado mo- 
vilizar con gran efectividad el aparato de los partidos que 
la componían. Frente a un peronismo todavía desorganiza- 
do aunque siempre fervoroso, en los primeros días de febre- 
ro la oposición había resuelto ya todos sus problemas in- 
ternos, integrado sus listas, proclamado la totalidad de sus 
candidatos. En la Capital Federal comunistas y demócratas 
progresistas habían formado una lista común —“De la Uni- 
dad y la Resistencia”— que, con integración de independien- 
tes, pugnaba por escamotear algunas bancas a sus camara: 
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das de trinchera radicales y socialistas. En casi todas las 
provincias los conservadores proclamaban su apoyo a los 
candidatos presidenciales de la Unión Democrática. Intran- 
sigentes y unionistas, olvidadas ya sus riñas, cooperaban 
estrechamente: “boattistas” acompañaban a Prat y Larral- 
de en su gira por Buenos Aires, y Sabattini sería herido, 
días más tarde, por una piedra que arrojaron contra el tren 
que lo llevaba por Tucumán. La prensa peronista podía rèír- 
se de los prohombres democráticos, podía describir al “Tren 
de la Victoria” como una murga carnavalesca, pero era in- 
negable que los dirigentes opositores conocían bien el oficio 
político y se estaban empleando a fondo en esta última y de- 
cisiva etapa por la conquista del poder. 

Tanto era así que la presión opositora ya alcanzaba a 
producir algunos hechos en el seno del gobierno. Se había 
rumoreado por esos días que existía la intención de poster- 
gar la fecha de las elecciones o al menos prorrogar el plazo 
de presentación de candidaturas, a fin de dar tiempo a los 
peronistas para arreglar sus problemas internos. La Unión 
Democrática clamó contra esa nueva prueba de parcialidad, ` 
los diarios publicaron editoriales afirmando que las elec- 
ciones no debían postergarse y, después de un acuerdo de 
ministros, se anunció oficialmente que las elecciones eran 
inamovibles y tampoco se modificarían los plazos: trascen: 
:dió que en reuniones de militares y marinos se había cri- 
ticado severamente la posibilidad de una postergación elec- 
toral. Esto no obstó a que la Junta Interpartidaria difun- 
diera el 19 de febrero un manifiesto denunciando hechos que 
acreditaban, a su juicio, subrepticias ayudas oficiales a la 
candidatura de Perón. 

Con prescindencia de la buena fe con que se formula- 
ron, las denuncias Opositoras formaban parte de la táctica 
de la Unión Democrática: si no eran atendidas se podía 
redoblar el clamoreo sobre parcialidad oficial; si eran escu- 
chadas, su sustanciación no dejaba de molestar al gobierno 
o embromar al peronismo... A principios de enero Mosca 
denunció que jefes militares en actividad entrenaban fuer- 
zas de choque. El ministro de Guerra le pidió que ratificara 
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sus dichos, Mosca lo hizo y unas semanas después la auto- 
ridad militar sancionó a un par de militares por realizar 
actividades políticas. Un mes más tarde, uno de los candi- 
datos a senador por la Capital Federal de la lista “Unidad 
y Resistencia” denunció que existía el plan de hacer “un 
nuevo 17 de Octubre”, incitar a las masas a tomar la Casa 
de Gobierno y entregar el poder a Perón, sin elecciones. La 
Unión Democrática hizo suya la denuncia, que de inmediato 
dio motivo a una investigación por las autoridades militares, 
llegándose a convocar al mismo Perón para que prestara 
declaración; por supuesto, el plan denunciado no existía ni 
remotamente. 

Hay que señalar que el proceso electoral estaba ya, vir- 
tualmente, en manos de las Fuerzas Armadas, cuyos distin- 
tos delegados se harían cargo a partir del 18 de febrero de 
los efectivos policiales en todo el país. El gobierno de Farrell 
había tratado de restañar las heridas que dejaron en las 
instituciones armadas las jornadas de octubre, indultando 
a los militares que fueron detenidos en Córdoba en el mes 
de setiembre, y este gesto, unido a la entrega del poder elec- 
toral a las tres armas, creaba en los marinos, militares y 
aeronautas un sentido de responsabilidad que estaban de- 
cididos a cumplir escrupulosamente. 

El 2 de febrero arrancó la segunda gira de la Unión 
Democrática, que debía abarcar el litoral. El mismo día 
se difundía un fallo de la Corte Suprema que difícilmente 
podía encuadrarse en el plano estrictamente judicial. Se 
trataba de un juicio en que se discutían las facultades de 
las Delegaciones Regionales de la Secretaría de Trabajo y 
Previsión para aplicar multas. La sentencia del alto tribunal 
establecía que aquellos organismos vulneraban la Constitu- 
ción. El fallo era el golpe más fuerte que había sufrido la 
legislación social del gobierno de facto desde que la Corte 
se negara a tomar juramento a los jueces del trabajo. Ni el 
más ingenuo podía pensar que el pronunciamiento —dictado 
apenas reanudada la actividad forense después de la feria 
y a sólo veinte días de las elecciones— carecía de contenido 
político. En los medios gremiales el fallo provocó ira: se dijo 
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que la Corte intentaba anular las conquistas obreras desqui- 
ciando el organismo encargado de hacer cumplir la legisla- 
ción laboral; se acusó directamente al alto tribunal de colu- 
sión con la Unión Democrática. Hubo incitaciones a una 
huelga general y en algunos sectores ocurrieron algunos pa- 
ros parciales el mismo día en que se conoció la sentencia. 

Para aclarar conceptos, el Secretario de Trabajo y Pre- 
visión 21 emitió un comunicado señalando que el pronuncia- 
miento no afectaba la estructura ni la función del organismo . 
a su cargo y exhortando a la tranquilidad —lo que le valió 
una querella por desacato a la Corte, iniciada por el Partido 
Demócrata de Buenos Aires—. Pero en esos días los hechos se 
sucedían a un ritmo enloquecido y ni siquiera el triunfo del 
seleccionado argentino en el torneo sudamericano de fútbol 
alcanzaba a distraer a la gente del proceso que envolvía a 
todos. En una semana el fallo de la Corte quedó aparente- 
mente olvidado: es de presumir, sin embargo, que no serían 
pocos los obreros que recordarían en el cuarto oscuro este 
sutil sablazo judicial contra un organismo que la clase tra- 
bajadora sentía como cosa propia... Y muy pocos los que 
repararon en el comunicado de la Junta Interpartidaria de 
la Unión Democrática, tendiente a tranquilizar a los traba- 
jadores sobre los alcances del fallo. . 

Entretanto, la comitiva democrática recorría el litoral. 
En Santa Fe (donde la columna de la Unión Democrática 
recibió el saludo del doctor Manuel de Iriondo, el frustrado 
candidato a vicepresidente de Patrón Costas, en 1943), en 
Concepción del Uruguay, en Concordia, luego en Resistencia 
y Corrientes los candidatos de la Unión Democrática partici- 
paron en otras tantas proclamaciones. Fueron, en general, 
actos numerosos y esta vez el periplo careció de las inciden- 
cias que habían empañado la primera gira. El 7 de febrero 
regresaban a la Capital Federal por la vieja estación del 
Lacroze y dos días más tarde se realizaba la proclamación 
oficial de Tamborini-Mosca en la intersección de las avenidas 
de Mayo y Nueve de Julio, 

Fue una concentración que colmó las esperanzas de los 
dirigentes interpartidarios. Las fotografías que aparecian 
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al otro día en los diarios establecian una compacta masa cu- 
briendo un par de manzanas. Ricardo Rojas, Luciano Moli- 
nas, Rodolfo Ghioldi, Alfredo Palacios y los integrantes de la 
fórmula presidencial se explayaron largamente sobre los 
temas habituales. Tamborini dijo: “Antes que nada, he de 
ser el presidente de la Constitución Nacional” y acusó a la 
Secretaría de Trabajo y Previsión de ser un instrumento 
demagógico y totalitario. Fl acto transcurrió sin incidentes 
y en un clima de fiesta cívica que era ya casi una excepción 
en esta accidentada campaña. Los grandes diarios asegura- 
ron que la multitud reunida no dejaba dudas sobre el próxi- 
mo pronunciamiento electoral. Y realmente, así lo parecía. 
El 12 de febrero “Crítica” hizo un detenido examen de la 
situación política en cada provincia y aseguraba —con la sal- 
vedad de que en la duda se había optado por criterios des- 
favorables a la Unión Democrática— que Tamborini-Mosca 
obtendrían 332 electores sobre 44 de Perón. Todas las con- 
jeturas son válidas en períodos preelectorales. Pero a miles 
de kilómetros de Buenos Aires, en una oficina de la ciudad 
de Washington, ese mismo día estaba ocurriendo un hecho 
que modificaría semejantes profecías y evaluaciones. 


IV 


Roberto Levillier era un ex diplomático que durante la 
estadía de Spruille Braden en la Argentina había formado 
parte del círculo de nativos que rodeaba íntimamente al 
embajador norteamericano. Después de la partida de Bra- 
den (al que agasajó con un banquete de despedida y un pro- 
fuso discurso) siguió manteniéndose en contacto epistolar 
con él. l 

El último día de diciembre de 1945, Levillier escribía 
a Braden anoticiándole de lo que pasaba en el país. Hablaba, 
por ejemplo, del decreto sobre aumento de sueldos y agui- 
naldo, “que de ser llevado a cabo, contra la voluntad del 
pueblo, provocará la ruina de la industria”. Contaba a su 
amigo que los sectores democráticos estaban acongojados 
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frente a las negras perspectivas que se abrían si llegara a 
triunfar Perón. Le señalaba que los nazis refugiados en la 
Argentina podían fabricar la bomba atómica y sugería que 
se aplicara “una acción unilateral para impedir tan terrible 
tragedia”. Alegaba que no se trataba de un asunto interno 
argentino sino “de guerra o paz. Para los nazis —agrega- 
ba— la Argentina sería tan sólo un trampolín cómodo, bien 
situado, a utilizar para saltar y retornar un día victorio- 
samente a Europa”. 

Ignoramos lo que pudo haber pensado Braden de estos 
delirios 22 pero dado los amigos que tenía en Buenos Aires 
es lícito pensar que este tipo de juicios y sugestiones no 
serían raros en las epístolas que recibía desde aquí. De todos 
modos, algo aprovechable había en la carta de Levillier. El 
ex diplomático aconsejaba al Secretario Adjunto de Asuntos 
Latinoamericanos hacer una “amplia investigación en la 
Argentina y denunciar a todos los militares y funcionarios 
del gobierno que hubieran estado vinculados a los nazis, en 
una publicación oficial del Departamento de Estado”. 

La respuesta de Braden, aunque muy formal, expresaba 
que compartía el análisis de su corresponsal y sugería que 
una acción multilateral debería eventualmente considerarse. 
Pero no debemos inferir a Braden el agravio de suponer que 
la carta de Levillier le hizo brotar la idea que estallaría como 
un hongo atómico el 11 de febrero de 1946 en Washington. 
Seguramente Braden acariciaba esta iniciativa desde el fra- 
caso de la tesis sostenida por el canciller uruguayo Rodríguez 
Larreta, quien había sugerido en noviembre de 1945 la 
conveniencia de una acción colectiva “contra los gobiernos 
del continente que violaron los derechos y libertades básicas 
del pueblo”. La “Doctrina Rodríguez Larreta” fue auspicia- 
da por el gobierno norteamericano con sospechosa premura 
pero se recibió fríamente por parte de varios países latino- 
americanos, entre ellos Brasil y Chile. A principios de di- 
ciembre la iniciativa del canciller “uruguayo estaba ya muer- 
ta y enterrada. Es muy probable que en ese momento Braden 
buscara un medio menos complejo, más directo, para agre- 
dir al régimen de Farrell y a su heredero posible. 
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Entre diciembre y enero, en ciertos círculos opositores 
empezó a correr un insólito susurro. Se daba como posible 
una intervención armada de Estados Unidos en la Argenti- 
na, que habría de liquidar rápida y eficazmente el régimen 
de Farrell y toda posibilidad de su continuación. En la ac- 
tualidad, semejante versión parece descabellada y en ese 
tiempo también lo fue: pero no hay que olvidar que hacía 
sólo seis meses que había terminado la guerra y no parecía 
absurdo que Truman (que había puesto punto final al con- 
flicto con la masacre de Hiroshima) resolviera concluir con 
el foco nazi del continente de una manera no menos tajante. 
Al fin de cuentas, la “Doctrina Rodríguez Larreta” tendía 
a algo parecido y la carta de Levillier no alude a una mera 
posibilidad sino que la postula concretamente. Lo que signi- 
fica que en el ambiente que alimentaba a Braden de noticias 
desde Buenos Aires, la idea no era tenida por irrealizable. 
Había mucha gente de la oposición que en enero de 1946 
soñaba con un desembarco de gallardos “marines” para sal- 
varnos de las garras nazis... Es sugestivo que a mediados 
de enero, Ricardo Rojas 23, dirigiéndose a un grupo de jóve- 
nes que lo visitaba en su casa, aludiera a las “voces deses- 
peradas que vaticinan que la defensa de nuestras institu- 
ciones tendrá que venir de afuera”, agregando que “es una 
verdadera vergüenza la sola insinuación en tal sentido”. 

Desembarco, no: pero un acto político importante, era 
lo que Braden estaba dispuesto a producir en relación con 
la Argentina. A fines de enero ya se filtraban versiones a la 
prensa asegurando que el Departamento de Estado poseía 
“documentos irrefutables” que demostraban la connivencia 
del régimen argentino con el nazismo durante la guerra. El 
19 de febrero un portavoz del Departamento de Estado 
formula un desmentido, que el gobierno de Farrell se apre- 
sura a destacar. Pero las versiones crecen día a día y los 
cables adelantan que las “pruebas irrefutables” serán dadas 
a publicidad muy pronto. En el gobierno argentino hay cier- 
ta ansiedad, pero no surge de los archivos del Ministerio 
de Relaciones Exteriores que se hayan efectuado gestiones 
en Washington para evitar el golpe que Braden se aprestaba 
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a asestar. Es de suponer que en los círculos gubernativos 
norteamericanos se había trabado un breve tira y afloja 
entre los que querían dar a luz las dichosas pruebas y los 
que consideraban imprudente hacerlo a tan poca distancia 
de las elecciones argentinas. Todavía no se han publicado 
los volúmenes correspondientes a 1945 y 1946 de los docu- 
mentos del Departamento de Estado: cuando se editen po- 
drá saberse mucho más de lo que ahora se sabe sobre la 
tramitación de la jugada planeada por Braden. Es posible 
también que Dean Acheson, superior inmediato de Braden, 
haya esperado hasta tener una evidencia de que el docu- 
mento no haría más que agregar un golpe de gracia al 
agonizante régimen de Farrell y su aspirante a delfín; es 
sugestivo, en este sentido, que el mamotreto titulado “Con- 
sulta- entre las repúblicas americanas respecto de la situa- 
ción argentina” —más conocido como Libro Azul— haya 
sido entregado oficialmente a los representantes diplomá- 
ticos de los países latinoamericanos justamente dos días 
después del acto de proclamación de Tamborini-Mosca en 
la Capital Federal, cuya magnitud, en la ponderación de 
agencias noticiosas y corresponsales extranjeros, parecía un 
adelanto concluyente y decisivo de la derrota de Perón. 

El caso es que al día siguiente de la entrega del Libro 
Azul por Acheson y Braden a los azorados diplomáticos 
latinoamericanos, el Departamento de Estado empezó a dis- 
tribuirlo a los diarios y agencias. El 13 de febrero toda la 
prensa opositora se abría gozosamente de páginas para reci- 
bir la larguísima transmisión cablegráfica. “No es, con- 
forme se verá —avisaba cautelosamente “La Nación” en el 
copete que inauguraba las tres hojas de nutrida tipogra- 
fía— un documento de orden común ni aparece inspirado 
en un propósito contra el país y el pueblo argentino.” 

Algo semejante diría Laurencena, presidente de la UCR, 
días más tarde: 

—El Libro Azul no sólo no es una injerencia en nuestra 
política sino que es un gesto amistoso y lleno de considera- 
ción para el pueblo argentino... 24 

Durante dos días se publicaron los sucesivos capítulos 
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del Libro Azul?3, que en total abarcaba casi diez páginas 
de diario tamaño sábana. Al día siguiente de concluir la 
publicación, el gobierno emitió un breve comunicado cali- 
ficándolo de “insólita injerencia” en la política argentina. 
Luego habló el canciller Cooke —que desde agosto hacía 
ingentes esfuerzos para demostrar que él, por lo menos, 
no era nazi— para refutar con generalidades el sentido del 
texto y prometer rebatirlo prolijamente en una publicación 
oficial.25 

La Unión Democrática hizo suyas las acusaciones del 
Libro Azul. Sus dirigentes se apresuraron a agregar su 
propio capítulo de cargos contra Perón, a los que formula- 
ba el documento oficial norteamericano, y la Junta Inter- 
partidaria emitió una violenta declaración señalando que 
Farrell tenía la obligación de explicar las acusaciones que 
pesaban sobre él y que Perón no podría jamás ser presidente 
porque “se encuentra en absoluta inhabilitación legal y es 
el representante más típico del nazifascismo en América; 
significaría un permanente factor de perturbación interna, 
una bandera de desafío y un peligro de guerra en el conti- 
nente”. Nada menos. 

Todo el país estaba al rojo vivo en esta última etapa de 
la campaña. El sábado 16 los candidatos presidenciales de la 
Unión Democrática emprendieron su tercera y última gira, 
para agitar la zona de Cuyo, mientras centenares de actos 
se llevaban a cabo diariamente, bajo las banderas interpar- 
tidarias o de cada partido unionista, a lo largo de todo el 
territorio y especialmente en la Capital Federal y Buenos 
Aires. La campaña entraba en sus finales con las mismas 
características de violencia en que se había desarrollado: el 
viernes 15 sufrió agresiones un acto radical que se realiza- 
ba en Lanús, de cuyas resultas murieron dos jóvenes —uno 
allí mismo, el otro días después— y cayeron treinta heridos. 
El lunes 18 un acto organizado por up grupo de “damas de- 
mocráticas” en un cine del barrio de Belgrano, terminó con 
sus promotoras sitiadas en un club de las inmediaciones, 
corridas por elementos nacionalistas. Pero lo más grave 
ocurrió el martes 19 al mediodía. Regresaba a Plaza Once 
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el “Tren de la Victoria” después de su gira por Cuyo, con- 
tinuada por la zona central y sur de Buenos Aires. Los candi- 
datos fueron recibidos por un público numeroso y después 
de desembarcar se alejaron del lugar; entonces ocurrió algo 
—tal vez una provocación verbal o quizás algo más grave— 
que hizo perder la serenidad a la policía. Un absurdo tiroteo 
se desató sobre Plaza Once y los nombres de tres muchachos 
más —uno afiliado a la UCR, otro al PDP— engrosaron la 
sangrienta nómina de los caídos por causa de la violencia 
política. 

El lunes a medianoche las autoridades militares se ha- 
bían hecho cargo de las fuerzas policiales en todo el país. 
Dos días más tarde, en un ambiente que ya se hacía inso- 
portable por la tensión de los dos bandos en pugna, jinetes 
del Regimiento de Granaderos a Caballo General San Mar- 
tín empezaron a patrullar las calles de la Capital Federal. 
Su presencia —aplaudida por todos— trajo cierta tranqui- 
lidad en los ánimos y los dos últimos días de la campaña no 
fueron manchados por los violentos sucesos de las pasadas 
jornadas. 

Ya se estaba en los finales de la lucha. El jueves 21 los 
candidatos democráticos afrontaron la proclamación en Ave- 
llaneda en un acto protegido por un espectacular dispositivo 
de seguridad, con nidos de ametralladoras en las bocacalles 
y piquetes de conscriptos custodiando las inmediaciones. Al 
día siguiente, la UCR clausuró su campaña con un entusias- 
ta acto en el Luna Park, adonde llegaron Tamborini y Mosca 
después de haber cerrado la actividad preelectoral en La 
Plata. Esa jornada final pareció, al menos en la Capital 
Federal, totalmente conquistada para la Unión Democráti. 
ca: mientras los radicales llenaban el Luna Park, los comu- 
nistas y demócratas progresistas proclamaban la lista de la 
Unidad y Resistencia en Plaza Once y a su vez los socialis- 
tas consagraban a sus candidatos frente a la Casa del Pue- 
blo. Esa misma tarde, una lluvia de volantes, octavillas y 
papel picado cayó desde muchos edificios del centro porteño, 
como una expresión final de la propaganda democrática. “A 
diferencia de la otra nieve, que enfría las manos y la nariz 
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—poetizó “La Nación'— esta nieve de impresos era de las 
que hacen arder el corazón.” 

'Empezaba ahora el día neutro que instaura la ley elec- 
toral antes de la jornada comicial. Centenares de veranean- 
tes llegaban a la Capital Federal desde Mar del Plata y otros 
lugares de descanso, para cumplir con sus deberes cívicos. 
Los diarios independientes no disimulaban su absoluta cer- 
teza en el triunfo de la Unión Democrática. Representantes 
de la prensa de todo el mundo habían arribado al país para 
asistir al curioso espectáculo de un gobierno tildado de nazi- 
fascista presidiendo elecciones que, se había prometido, se- 
rían las más correctas de su historia. El comandante elec- 
toral 27 se había dirigido por radio a todo el país para reite- 
rar que el libre veredicto de las urnas sería religiosamente 
respetado por las Fuerzas Armadas. 

Después de la agotadora campaña, se abría ahora la 
jornada decisiva. Los dirigentes democráticos podían sen- 
tirse satisfechos. Más no hubiera podido hacerse, dentro de 
las circunstancias de tiempo y en las condiciones políticas 
que formaban el contexto de esa lucha. Desde el punto de 
vista de la técnica electoral, la movilización lograda por la. 
Unión Democrática en poco más de dos meses era una au- 
téntica hazaña. 


Y sin embargo, la Unión Democrática llegaba a la vís- 
pera de los comicios con una grave falla: para grandes sec- 
tores de los argentinos no era más que un supremo esfuerzo 
tendiente a retrotraer al país a lo que había sido antes de 
1943. El tipo de personalidades que la dirigían, sus candi- 
datos, el tono general de la campaña y sus apoyos más O 
menos clandestinos, más o menos sospechados, todo había 
contribuido a presentarla como algo regresivo, anacrónico, 
pasatista. 

Es cierto que había un contenido reaccionario y una 
suma tilinguería dentro de la Unión Democrática, que por 
momentos constituyeron sus características más salientes. 
No faltaron hombres que en su seno se angustiaban al ad- 
vertir que estas excrecencias desbordaban la limpia intención 
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reconstructora que también existía dentro del complejo con- 
glomerado. Pero era muy difícil evitarlo porque la desdicha 
mayor de la Unión Democrática fue que no pudo controlar 
los hechos que redondearían gradualmente su imagen. Fata- 
lidades sucesivas la fueron condicionando. La rebelión de 
los patrones, por ejemplo, el fallo de la Corte, el Libro Azul, 
se habían originado en esferas ajenas a su entidad (sin 
perjuicio de que existieran contactos personales entre algu- 
nos dirigentes democráticos y quienes produjeron esos he- 
chos o que, en algunos casos, unos y otros fueran los mis- 
mos) sin contar con torpezas incalificables como el famoso 
cheque de la Unión Industrial, del que ya se hablará. Aun- 
que la Unión Democrática no había producido directamente 
esos hechos, tuvo que asumirlos y eso le sería fatal. Cada 
una de estas ocurrencias ratificó para muchos argentinos la 
convicción de que la conjunción interpartidaria no era más 
que un siniestro instrumento al servicio del capitalismo más 
crudo y el imperialismo más voraz... 

No era así, por supuesto. Pero objetivamente, en la opción 
planteada al país, la Unión Democrática era el pasado. Y 
si sus dirigentes no supieron superar las desgracias que reca- 
yeron sobre ella, fue porque, para su mentalidad, ninguno 
de esos hechos eran negativos. Ellos estaban convencidos 
de que los trabajadores odiaban el aguinaldo y que el país 
había recibido con alivio el Libro Azul... Y esto ocurría 
porque la mayoría de los dirigentes democráticos constru- 
yeron para su propio uso un país que no era el real. En 
lugar de intentar comprenderlo, rechazaban este país que no 
era el que ellos habían gobernado o cogobernado hasta el 
año 1943. - l 

Por eso, a un cuarto de siglo, los dirigentes democráticos 
del 46 —muchos de ellos hombres dignos y sinceramente 
patriotas— nos parecen como el legendario Rip van Winkls, 
moviéndose como espectros en una realidad que les resul- 
taba ininteligible, después de su largo sueño. 

Después de 1946 se hizo habitual vituperar a la Unión 
Democrática 28 desde los mismos sectores que la habían for- 
mado. Pero muchas de las críticas que sé le formularon re- 
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trospectivamente fueron injustas. La Unión Democrática 
no fue una cosa simple, y enjuiciarla con simpleza es un 
error. No era, por supuesto, la caterva de chupasangres y 
vendepatrias que describia la panfletaria literatura pero- 
nista ni tampoco, es obvio, la pléyade de héroes civiles de- 
positaria de los mejores valores del país —como se autoca- 
lificaba—. Es cierto que la Unión Democrática fue el último 
esfuerzo del liberalismo tradicional para enquiciar al país 
en las formas políticas y económicas anteriores a 1943. Pero 
también era un intento para evitar el acceso al poder de un 
hombre que aparentemente no se sentía limitado por las 
normas que rigen en una democracia común. 

Muchos de los que integraban la conjunción interpar- 
tidaria no condenaban íntimamente la política social de Pe- 
rón y miraban con simpatía su postura nacionalista; no les 
asustaba la profunda renovación de métodos y formas que 
su presencia había aparejado en el escenario nacional, Pero 
desconfiaban de su verbalismo revolucionario y su demago- 
gia. Esta actitud mental, mucho más comprensiva del fenó- 
meno peronista, no pudo prevalecer. Las fuerzas que ope- 
raban dentro de la Unión Democrática con sentido más re- 
gresivo terminaron por imponerle un tono cargado de ana- 
cronismo y superficialidad. Por eso, para los sectores popu- 
lares ganados por la propaganda peronista, la Unión De- 
mocrática aparecía como una banda de ridículos personajes 
al servicio del capitalismo, de Braden y la oligarquía. Las 
piedras que se arrojaban sobre el “Tren de la Victoria” eran 
expresiones de una indignación popular perfectamente jus- 
tificada para sus agresores. 

Del mismo modo, muchos argentinos que militaban en 
la Unión Democrática juraban que Perón era un títere de 
los criminales nazis escondidos en el país y que cada pero- 
nista no era más que un delincuente pagado para vociferar 
por “el candidato imposible”. Había una incomunicación 
total y una incomprensión absoluta entre los dos bandos en 
que se había dividido el país. Un odio recíproco y sin ate- 
nuantes. El final lógico de ese estado de cosas era la gue- 
rra civil. Si no estalló fue porque la campaña electoral no 


fue larga y, sobre todo, porque cada frente en pugna tenía 


la seguridad de triunfar en las elecciones. 
Así se había llegado al 24 de febrero de 1946. 


Mediados de enero de 1946. Un comité radical en Lamús 
Oeste: pieza a la calle, paredes chorreadas de cal, algunas 
láminas de los próceres partidarios, la familiar fealdad de 
todos los comités. Yo, fiscal del Movimiento de Intransigen- 
cia y Renovación en las elecciones internas del partido. Nos 
han reunido a todos los fiscales en Avellaneda, el día an- 
terior. : l : 

—No hay que moverse de las mesas para nada. Estos 
boattistas son muy pícaros y en cuanto vean que los fiscales 
intransigentes se levanten un minuto, nos vuelcan los padro- 
nes... Hay que controlar bien los documentos de los afilia- 
dos, firmar todos los sobres, puntear el padrón, mirar bien 
el cuarto oscuro. Hay que estar a las siete y media de la ma- 
ñana en sus puestos y quedarse hasta que se cierre la elec- 
ción. Al mediodía les llevarán una vianda y si hay rempla- 
zantes se los relevará. Ojo con el escrutinio, no se dejen em- 
barullar. Cuando terminen, se vienen con las actas al comité 
central. Si todos los intransigentes cumplen con su deber, 
Juan Prat será candidato a gobernador por la UCR y Cri- 
sólogo Larralde candidato a vicegobernador. Y entonces no 
hay Perón que valga en Buenos Aires. ¡En febrero ganamos 
las elecciones nacionales de punta a punta en la provincia! 

Los boattistas, después de todo, no parecen ser tan mala 
gente. Son dueños del comité pero me tratan amablemente. 
Yo no me muevo de la mesa en toda la mañana y sigo firme, ' 
controlando los documentos de los votantes, firmando los so- 
bres, entrando al cuarto oscuro a intervalos para compro- 
bar que nuestras boletas no han sido sustraídas. Vienen a 
votar tipos extrañísimos, casi todos en pijama y con rancho. 
Saludan al caudillo boattista, votan y se van. El caudillo me 
mira con simpatía (o con lástima) y a veces me dice: 

¿Está cansado, joven? ¿No gusta un matecito? ¿Un 
cafecito? 


| 


! 
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No se habla para nada de politica: los usos radicales ve- 
dan hablar de politica cuando hay elecciones internas. 

Al mediodia las tripas me rugen de hambre y desfallez- 
co por ir al baño. No viene el relevo ni llega la vianda. Los 
dueños del comité me invitan a pasar para comer tallarines. 
Yo, gimiendo por dentro, declino el ofrecimiento. Se com- 
padecen y me hacen servir en la mesa donde está la urna, 
un enorme plato de tallarines con tuco y una botella de 
cerveza helada. 

Hace un calor infernal. Yo, que empecé correctamente 
vestido de saco y corbata, ahora estoy despechugado, sudan- 
do como un caballo. Los tallarines boattistas y la cerveza me 
han liquidado. Me siento mal. A las seis se cierra el comicio, 
se hace el recuento de votos y después el escrutinio. En mi 
mesa, al menos, a Prat y a Larralde les ha ido como el culo. 

Vuelvo al comité central. Sueño con darme una larga 
ducha fría en mi casa y después acostarme. Pero ocurre que, 
milagrosamente, Prat y Larralde están triunfando en toda 
la provincia, según informan. Yo entrego timidamente mi 
acta, como si tuviera la culpa de la derrota intransigente en 
Lanús Oeste. La jornada termina a la madrugada siguien- 
te, con mucha cerveza y grandes cantidades de sándwiches 
de mortadela y abrazos con los amigos y una alegría tre- 
menda porque, después de todo, Prat será el candidato a go 
bernador de la UCR y Larralde el candidato a vicegoberna- 
dor ¡y en febrero no hay Perón que valga en la provincia 
porque ganaremos la nacional de punta a punta! 


NOTAS AL CAPITULO IV 


1 Por los amigos de Perón. Después de las jornadas de octubre el 
gobierno se integró en la siguiente forma: vicepresidente de la Nación: 
general Juan 1. Pistarini; ministro del Interior, coronel (R.) Bartolo- 
mé Descalzo; Relaciones Exteriores, doctor Juan 1. Cooke; Justicia e 
Instrucción Pública, doctor José M. Astigueta; Hacienda, coronel Amaro 
Ávalos; Agricultura, ingeniero Pedro S. Marotta; Guerra, general Hum- 
berto Sosa Molina; Marina, almirante Abelardo Pantín; secretario de 
Aeronáutica, comodoro Edmundo Sustaita (en noviembre se lo rem- 
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plazó por el brigadier Bartolomé de la Colina); secretario de Trabajo 
y Previsión, coronel Domingo A. Mercante. Las intervenciones federales 
estaban desempeñadas por: general Ramón Albariños (Buenos Aires) ; 
doctor Juan M. Varela (Catamarca), sustituido en noviembre por el 
doctor Emilio Escobar; doctor Hugo Oderigo (Córdoba); doctor Ernes- 
to F. Bavio (Corrientes) ; doctor Eduardo Franchelli López (Entre Ríos), 
en remplazo del general Humberto Sosa Molina; doctor César Méndez 
Chavarría (Jujuy); doctor Rafael Ocampo Giménez (La Rioja); ge- 
neral Aristóbulo Vargas Belmonte” (Mendoza) ; doctor Arturo S. Fassio 
(Salta), sustituido en noviembre por el coronel Angel Escalada; Emilio 
Cipoletti (San Juan); Abelardo Álvarez Prado (San Luis); Oscar A. 
Aldrey (Santa Fe); Alberto Sáa (Santiago del Estero); almirante Enri- 
que B. García (Tucumán). 


2 El nuevo ministro del Interior, El coronel (R.) Bartolomé Descalzo, 
presidente del Instituto Sanmartiniano. Poco después de asumir su 
cargo, declaró que “el Ministerio (del Interior) no puede ser un comité, 
A mí me han encargado dirigir la política interna del pais sin que 
haya candidato oficial alguno. No he venido aquí a prestigiar a ningu- 
na persona”. 


* Un general en actividad. El general Felipe Urdapilleta. 


+ Dirigentes intransigentes de todo el país. Días antes se habían 
unificado en diversos distritos algunos núcleos que en años anteriores 
sostuvieron posiciones antialvearistas. A la reunión de Rosario concu- 
rrieron, entre otros, Amadeo Sabattini, Roque Coulin, Francisco Ratto, 
Julio Correa, Arturo Frondizi, Atilio Cattáneo, Oscar López Serrot, 
Héctor Bergalli, Héctor Dasso, Crisólogo Larralde, Moisés Lebensohn, 
Emir Mercader, Alberto M. Candioti, Oscar Alende, César Coronel, Juan 
O. Gauna, César Barros Hurtado, Raúl Rabanaque Caballero, Aristó- 
bulo Aráoz de Lamadrid, Roque Raúl Aragón, Celestino Gelsi, Eudoro 
Vargas Gómez, Justo P. Villar, Arturo Hlia, Ataúlfo Pérez Aznar, Mario 
Bernasconi, Francisco Rabanal y Cándido Quirós, Adhirieron a la 
declaración posteriormente, Ricardo Rojas, Adolfo Güemes, Elpidio 
González, Ernesto Giuftra, Jacinto Fernández, Jorge Farías Gómez, 
Miguel Campero, Federico Monjardin, josé Benjamín Abalos y otros. 
La declaración intransigente de Rosario reclamaba la unidad radical 
dentro de los principios radicales, condenaba el colaboracionismo con 
el oficialismo y postulaba la inmediata reorganización de la UCR de 
acuerdo con su carta orgánica, con voto directo, representación de mino- 
rías, régimen de asambleas de afiliados y exigencia de dos tercios para 
las reelecciones, Expresaba también que el Movimiento de Intransigencia 
y Renovación procuraba la reconstrucción de la UCR para afrontar la 
restauración de la normalidad a fin de asegurar el imperio de medidas de 
justicia social y económica, El documento, redactado por Frondizi, puede 
leerse integramente en la revista “Raíz” (N° 2, octubre de 1946) . 
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* Argentinos residentes en Nueva York. Entre ellos Alberto Casella, 
Alfredo Sordelli, Raúl Migone, Gregorio Bermann, Adolfo Dorfman, 
Marcelo Aberastury, Isidro J. Ódena, Sergio Bagú. 


* Representantes del sector intransigente. Sentaron su posición dis 
conforme en representación de la intransigencia radical, Héctor Ratto 
y Roque Coulin. Este último, prestigioso dirigente santafecinc y motor 
del movimiento, falleció repentinamente al día siguiente. La resolución 
de la Mesa Directiva determinaba, en su artículo 19, “realizar la unión 
de las fuerzas democráticas argentinas con los partidos políticos Socia- 
lista, Demócrata Progresista y Comunista... al solo efecto de proseguir 
la lucha contra el actual gobierno de facto, impedir el continuismo de 
la dictadura y restablecer en el país la plena normalidad constitucio- 
nal”. El texto íntegro de la resolución y sus fundamentos, en “Resolu- 
ciones fundamentales...” 


* Junta Interpartidaria. Estaba integrada por Carlos Cisneros y David 
Michel Torino (UCR); Silvio Ruggieri y Juan Antonio Solari (PS) ; 
Juan José Díaz Arana y Santiago Giorgi (PDP); Gerónimo Arnedo 


Álvarez y Rodolfo Ghioldi (PC). 


è Jefe de Policía. El coronel Filomeno Velasco, después gobernador 
de Corrientes durante la primera presidencia de Perón. 


° Oradores. Néstor Grancelli Chá, por la juventud; José Peter, por 
el PC; Enrique M. Mosca, por la UCR; Gerónimo Arnedo Alvarez, por 
el PC; Alicia Moreau de Justo, por el PS; Alberto Gerchunoff, por 
los intelectuales; Alfredo Palacios, de nuevo por el PS; J. J. Díaz Arana, 
por el PDP y, finalmente, Tamborini. Es de señalar que en su discurso 
Tamborini hizo un alegato por la industrialización, afirmando que la 
Argentina ya no podía ser más un país de economía agropecuaria. 


19 El decano, peronista. El doctor Ramón Carrillo, que posteriormente 
fue secretario de Salud Pública durante el gobierno peronista. 


Y ...que se haya reunido nunca en el país, De Historia viva de la 
legislación del trabajo, por Hugo L. Sylvester (Ed. Asociación Obrera 
Minera Argentina, Bs. As., 1968), que estudia documentalmente este 
movimiento de resistencia. 


8 ,..con sus personales. Idem. 
13 Convención Nacional de la UCR. La presidió Mario M, Guido. 


33bt* Ni ellos estaban dispuestos a aceptar. En los primeros días de 
diciembre se habían entrevistado Tamborini y Sabattini. El primero, 
virtual candidato a presidente de la Unión Democrática, ofreció al 
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dirigente cordobés integrar la fórmula como candidato a vicepresidente, 
ofrecimiento que Sabattini declinó. En realidad, la oferta formulada 
por Tamborini era un gesto puramente formal, destinado a compro- 
meter la lealtad del jefe de la intransigencia con la Unión Democrática. 
(Declaración al autor de Guillermo D'Andrea Mohr, secretario privado 
de Tamborini en ese momento.) 


1 Comité Nacional de la UCR. Lo presidió Eduardo Laurencena. 


15 Pertenecido al antipersonalismo. Tamborini, siendo diputado, pro- 
tagonizó ásperas incidencias con el sector yrigoyenista, al que calificó 
de “genuflexo”, nombre que tuvo tanta vigencia política como el de 
“contubernistas” con que se les retrucó cuando la fórmula Melo-Gallo 
recogió el apoyo de las fuerzas antirradicales en 1928; fue también 
ministro del Interior del presidente Alvear. Mosca dirigió el antiperso- 
nalismo de Santa Fe, su provincia. Guido marcó, al ser elegido presi- 
dente de la Cámara de Diputados en 1924, la división formal entre 
yrigoyenistas y antipersonalistas, al ser apoyado por los sectores anti- 
rradicales en una prefiguración del “Frente Único” de 1928 y se rein- 
corporó a la UCR en 1931. Laurencena era gobernador de Entre Ríos 
al producirse la revolución de 1930 y estaba enfrentado a Yrigoyen; su 
gobierno fue uno de los dos que la dictadura de Uriburu no intervino; 
se reincorporó a la UCR en 1935, a instancias de Alvear, cuando las 
fracciones de origen radical se unificaron en Entre Ríos alrededor de 
la candidatura de Tibiletti. 


1* Presidente del Jockey Club de La Plata. Uberto Vignart, que siendo 
diputado conservador, en 1937, se jactó en pleno Congreso de ser “el 
diputado más fraudulento del país”. : 


3* Intentó defenderse. En el libro Verdad y Justicia, por Ramón A. 
Albariños (Buenos Aires, 1947). Al producirse el episodio, Aibariños 
publicó un comunicado afirmando que el propósito de la querella 
iniciada contra él era “promover escándalo en torno a un acto admi- 
nistrativo regular y legítimo, siguiendo un plan sistematizado de difa- 
mación en contra de las autoridades nacionales y provinciales”. La 
querella —iniciada por el doctor Enrique Broquen en representación 
de la organización Patria Libre— se fundaba en la publicación efec- 
tuada por el periódico “Renovación”, de la Federación Universitaria 
de La Plata y planteaba una cruel disyuntiva: si la donación del 
Jockey Club era para Albariños personalmente, ¿por qué causa se 
hacía? Si era para la provincia, ¿por qué se depositaba en la cuenta 
corriente de Albariños y por qué no se establecía la causa de la do- 
nación? 


1% Comandante electoral de Buenos Aires. El vicealmirante José Zu- 
loaga. 
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19 De su personal confianza. Arturo Sáinz Kelly, pariente de Farrell, 
que había sido ya designado Interventor Federal en la provincia de 
Buenos Aires con posterioridad al 17 de octubre, debiendo renunciar 
por desinteligencias con el entonces ministro Descalzo, 


» A varios diarios argentinos. “El Pampero”, “Ahora”, el diario 
católico “El Pueblo” —al cual no se lo había anteriormente incluido 
en la lista negra por consideración a la jerarquía eclesiástica, aclaró 
el encargado de negocios de Estados Unidos—, “Deutsche La Plata 
Zeitung”, “Cabildo”, “Momento Argentino” y otros de menor impor- 
tancia. También establecía el apoyo prestado por los- servicios nazis 
a Manuel Fresco, ex gobernador conservador de Buenos Aires, para 
montar un diario que defendiera la política neutralista de Castillo, 


1 El secretario de Trabajo y Previsión. El capitán Héctor Russo, 
designado después de la renuncia de Mercante. Es de señalar que el 
mismo día que apareció el pronunciamiento de la Corte Suprema, un 
fiscal de la Cámara Comercial de la Capital Federal dictaminó la 
inconstitucionalidad de los tribunales de trabajo creados por el go- 
bierno de facto. 


22 Estos delirios. La carta de Roberto Levillier a Spruille Braden 
se publicó en “Noticias Gráficas” “del 2 de agosto de '1949, al igual que 
su contestación 


23 A mediados de enero, Ricardo Rojas. §us declaraciones se publi- 
caron en “Noticias Gráficas” del 18 de enero de 1946, 


2t Para el pueblo argentino. Fundaba Laurencena su aserto en que 
el gobierno norteamericano, al publicar el Libro Azul, había advertido 
al pueblo argentino sobre la calaña de sus gobernantes actuales y los 
que aspiraban a serlo en el futuro; y que lo inamistoso hubiera sido 
ocultar esas verdades, poseyéndolas. Era curiosa la dualidad del criterio 
utilizado por Laurencena, que muchos opositores repitieron: cuando 
el Episcopado Argentino, en uso de un derecho pastoral indiscutible, 
emitió en noviembre de 1945 un documento recordando a los católicos 
sus deberes cívicos (como se verá más adelante), todos los sectores 
liberales clamaron contra la supuesta injerencia de la Iglesia en la 
política. El Departamento de Estado, en cambio, podía descargar un 
documento como el Libro Azul, a días de las elecciones, sin que eso fuera 
injerencia... Al contrario, era un “acto amistoso y lleno de consi- 
deración” hacia nuestro país... 


36 Sucesivos capítulos del Libro Azul. La publicación del Departa: 
mento de Estado estaba contenida en un volumen de 131 páginas con 
tapas de color azul, titulado “Consultas entre las repúblicas americanas 
respecto a la situación argentina”. Señalaba, al comienzo, que el 3 
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de octubre de 1945 el Departamento de Estado dio comienzo a consultas 
con las repúblicas americanas sobre la situación argentina; todos los 
países convimeron en participar en ellas y entretanto el gobierno de 
Estados Unidos hizo una prolija evaluación de las informaciones que 
babian llegado a su poder, en relación con la Argentina, de la docu- 
mentación encontrada en los países del Eje después de su derrota. Las 
informaciones recabadas permitían afirmar los siguientes puntos; 19 
Miembros del gobierno militar argentino colaboraron con agentes del 
Eje en tareas de espionaje y en la concreción de propósitos perjudiciales 
al esfuerzo de las naciones aliadas; 20 Dirigentes nazis, actuando a tra- 
vés de diversos grupos y organizaciones, colaboraron con grupos totali- 
tarios argentinos, con el propósito, de crear un Estado nazifascista: 30 
Miembros del gobierno militar surgido en junio de 1943 han conspirado 
para socavar a gobiernos vecinos con el propósito de deteriorar su 
avuda a las naciones aliadas; 4% Los sucesivos gobiernos argentinos han 
daslo protección al Eje en asuntos económicos, con el propósito de 
salvaguardar la potencialidad industrial y comercial del Eje en la 
Argentina; 5% Los sucesivos gobiernos argentinos conspiraron con el 
enemigo para adquirir armas alemanas. Además —continúa la parte 
preliminar del Libro Azul— los gobiernos argentinos, de Castilio en 
adelante, observaron una política positiva de ayuda al Eje; han violado 
sus promesas de ¡colaboración con las repúblicas americanas; han in- 
tentado minar Gl sima interamericano; han intentado, en colabora- 
ción con grupos nazis, crear un Estado totalitario en el hemisferio 
americano, “objeto que ha sido cumplido en parte”; han recurrido al 
engaño y la duplicidad en sus relaciones con el resto de América. 

imego el documento desarrollaba cada uno de esos temas, trascribien- 
do documentos originados en la embajada alemana en Buenos Aires 
y otros informes. En diversos capítulos acusaba a los dirigentes del 
gobierno de Castillo y su sucesor de facto, de ser cómplices del nazismo. 
Acusaba a Ramírez, Farrell, Perón y dirigentes del GOU, de realizar 
reuniones con Paz Estenssoro y Belmonte Pabón, en Bolivia, para 
derrocar el régimen constitucional del país vecino. Se señalaba que no 
se controlaron las firmas y fondos de las empresas de propiedad ale- 
mana y se analizaba la política interna del gobierno de facto. 

Una larga lista de nombres, señalados por la publicación oficial con 
distintos grados de responsabilidad, aparecía a lo largo del nutrido 
texto, entre ellos los de casi todos los militares dirigentes del GOU o 
con responsabilidad gubernativa en el gobierno de facto, como Oscar 
Ibarra García, Alberto Uriburu, León Bcasso, Carlos Ibarguren, Basilio 
Pertiné, Manuel Fresco, Homero Guglicimini, Gregorio Aráoz Alfaro, 
Ramón G. Loyarte, Guillermo Zorraquín, Horacio Pueyrredón, Floro 
Lavalle, José Mella Alfageme, Alejandro von der Becke, etcétera; Tam- 
bién eran acusados los diarios “Cabildo”, “Choque”, “Clarinada”, “Cri- 
sol”, “Cruz del Sur”, “La Fronda”, “Momento Argentino”, “El Pam- 
pero”, “El Pueblo” y otros como subvencionados en su momento por 
la embajada alemana; y “Democracia”, “La Época” y “Tribuna” comp 
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subvencionados por el gobierno de facto. Se refería, en capttulos espe- 
ciales, a los empresarios alemanes Ludwig Freude y Richard Staudt, 

Los últimos capítulos dei Libro Azul se destinahan a un minucioso 
análisis del régimen argentino, el trato a los opositores, las restricciones 
a la prensa, la actuación de la Secretaría de Trabajo y Previsión en 
relación con los sindicatos. Entre otras cosas decía el documento del 
Departamento de Estado: “El ejemplo más espectacular de los métodos 
de fuerza (empleados por la Secretaría de Trabajo y Previsión) se 
produjo el 17 de Octubre de 1945 cuando la Confederación General del 
Trabajo, con avuda de la policía, impuso en toda la Nación la huelga 
general de apoyo a Perón. Los trabajadores se hallaron aterrorizados 
y se cerraron los negocios por la intimidación a manc armada. Las 
fábricas fueron asaltadas mientras la policía protegía a los manifestan- 
tes. Los testimonios sobre este asunto son 2brumadores.” A continua- 
ción se formulaban análisis de tono similar sobre la situación univer- 
sitaria y educacional en la Argentina, las restricciones a la prensa 
opositora y los planes de recquipamiento militar encarados por el 
gobierno de facto. . 

El Libro Azul terminaba con un breve párrafo destacando que “el 
gobierno de Estados Unidos espera recibir de los gobiernos de jas demás 
repúblicas americanas sus opiniones basadas en estas premisas”, 

En días posteriores, los diarios publicaron numciusas “solicitadas” 
de personas aludidas por el Libro Azul, entre ellos Luis A. Polledo 
Arturo Rawson, Mario Amadeo, Urbano de Iriondo, Alberto Uriburu, 
FI. H. Pueyrredón, H. A, Pueyrredón, Alejandro vou der Becke, Basilio 
Pertiné, Antonio M. Delfino, A. M. Delfino y Cía. S. A., Francisco 
Filippi, Servando Santillana, Enrique Ruiz Guiñazú, Oscar Ibarra 
García, Ramón A. y Norberto G. Loyarte (en defensa de su padre, 
fallecido dos años antes), Compañía General de Construcciones ren 
defensa de sus presidentes Ludovico Freude y Rodolfo Rosauer), Justo 
Bergadá Mugica, Ricardo W. Staudt, etcétera. 


2 En una publicación oficial. Fue el libro titulado La Hepública 
Argentina ante el Libro Azul (Ed. Ministerio de Relaciones Exteriores 
y Culto, Bs. As., marzo de 1946). 


* El comandante electoral. El general de Ejército Carlos von der 
Becke, al que estaban subordinados los siguientes jefes: general de 
división Diego 1. Mason (Capital Federal); vicealmirante José S. Zu- 
loaga (Buenos Aires); general de brigada Raúl A. González (Corrien- 
tes) ; general de brigada Ambrosio Vago (Córdoba); general de brigada 
Estanislao López (Tucumán); general de brigada Victor Majó (Men- 
doza); comodoro Roberto E. Bonel (San Luis); general de brigada 
Ernesto Florit (Santiago del Estero); gencral de brigada Pedro Abadie 
Acuña (Salta); general de brigada Carlos Kelso (San Juan); general 
de brigada Pablo Dávila (Santa Fe); coronel Julio B. Montoya (Cata- 
marca); coronel Emilio T. Olsen (La Rioja); coronel Guillermo C. 
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Genta (Jujuy). Ver Las Fuerzas Armadas restituyen la soberanta popu- 
lar (Ed. Presidencia de la Nación, mayo de 1946). 


28 Vituperar a la Unión Democrática. Ver, entre otros, Tres revolu- 
ciones (Ed. Perrot, Bs. As., 1959), con la versión taquigráfica de mesas 
redondas realizadas en la Facultad de Derecho de Buenos Aires; y la 
versión taquigráfica de otras reuniones similares realizadas en el mismo 
instituto, dirigidas por Carlos S, Fayt, en La naturaleza del peronismo 
(Ed. Viracocha, Buenos Aires, 1967). 


V 


EL PERONISMO 
(noviembre 1945-febrero 1946) 


I 


Pasada la medianoche del 17 de Octubre, Perón y su 
compañera se alejaban de Buenos Aires buscando unos días 
de descanso en San Nicolás, en la finca de Román Subiza. 
El hombre que 24 horas antes era un mero detenido, llevado 
de Martín García a Buenos Aires como un molesto paquete, 
ahora era un triunfador, ungido por la multitud en una di- 
mensión nunca vista anteriormente en el país... 

Desde agosto había estado asestando palos de ciego, in- 
capaz de encontrar una salida a sus ambiciones políticas; 
después de su caída había dado por clausurada su carrera 
y su única aspiración era casarse y escribir sus memorias. 
El día mismo del alud había estado vacilante y retraído. 
Ahora, la irrupción popular abría por sí sola el camino de 
la consagración electoral y el juego quedaba limpiamente 
abierto para él. Acaso ese vuelco del destino era el toque de 
la fortuna que —según Maquiavelo— es, con la “virtú”, la 
condición del éxito del político. 

Pocos días estuvo la pareja afuera. El 22 de octubre se 
encontraban de regreso en Buenos Aires y al día siguiente 
- Perón daba un paso que algunos de sus amigos considera- 
ban riesgoso para su carrera: el casamiento con María Eva 
Duarte. Estaba decidido a hacerlo de tiempo atrás y sólo 
aguardaba su retiro para unirse legalmente a ella sin tener 
que pasar por las reglamentarias instancias castrenses. Fue 
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una ceremonia casi clandestina. El escribano a cargo del Re- 
gistro Civil de Junín vino a Buenos Aires con el libro co- 
rrespondiente y en el departamento de la calle Posadas, don- 
de vivían juntos desde mediados de 1944 se realizó rápida- 
mente el acto, en presencia de Mercante, Juan Duarte y al- 
gún otro testigo íntimo. El casamiento religioso se realiza- 
ría un par de meses después. El acto no trascendió en ese 
momeuto ni tuvo resonancia periodística. Sin embargo, den- 
tro del proceso peronista tenía una extrema importancia 
porque certificaba la defunción de la actriz María Eva 
Duarte y el nacimiento de una mujer llamada Eva Perón. 

Después la pareja se instaló en la quinta que tenía Pe- 
rón en San Vicente, alternando su estadía allí con escapadas 
al departamento de Posadas. En ambos lugares Perón aten- 
día a su gente, Le esperaba una tarea muy dura. Aunque ya 
era incontrovertible el apoyo popular de que disponía, no 
contaba con ningún instrumento político para hacerlo efec- 
tivo y la inorganicidad de sus huestes era total. Había que 
empezar a inventar, desde el nombre en adelante, las fuerzas 
que llevarían a cabo la acción electoral. Perón contaba con 
el apoyo de amplios segmentos de la clase obrera y también 
con la amistad del gobierno. Pero entre estas dos bases de 
lanzamiento no existía nada y ese vacío debía ser llenado 
con urgencia, Peor que nada, porque sus seguidores prove- 
nían de vertientes ideológicas y sociales tan distintas, que 
era utópico pretender unificarlos. Con buen criterio Perón 
dejó que cada sector se fuera organizando según sus medios 
y posibilidades, reservándose un papel de árbitro final en 
las pujas que inevitablemente habrían de sobrevenir. 

En dos locales mny diferentes empezaron, inmediatamen- 
te después de las jornadas de octubre, las tareas de or- 
ganización del peronismo. En el City Hotel, convocados por 
Quijano, los radicales ya definitivamente escindidos del par- 
tido constituyeron una Junta Reorganizadora de la UCR 
con dos delegados por cada distrito. La primera idea de los 
“colaboracionistas” —copar la UCR y volcarla al apoyo de * 
Perón— va había sido abandonada, vista la dura actitud 
antiperonista de las autoridades radicales. El gobierno de 
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Farrell tampoco se prestaba al gigantesco fraude que supo- 
nía despojar a la UCR de su nombre, su personería y sus 
bienes, en beneficio de la minoría disidente. Sólo restaba 
entonces organizar un radicalismo paralelo y formar una 
estructura dirigente en todo el país con los caporales que 
se pudieran atraer. No ignoraban Quijano y sus amigos que 
el radicalismo era antiperonista en su mayoría y que los di- 
rigentes del nuevo partido pertenecerían, en general, a la 
tercera línea. Pero también sabían que a través de la UCR 
Junta Reorganizadora podía canalizarse el eventual sen- 
timiento peronista de la clase media; y además eran ellos, 
con su experiencia comiteril de muchas décadas, los únicos 
que dentro del movimiento administraban el “know how” 
político, la técnica del reclutamiento y de las mañas electo- 
rales indispensables para llegar al comicio. 

El 29 de octubre los adicales de Quijano pasaron su 
prueba de fuego en un acto público realizado en el Salón 
Augusteo, Este tradicional local era la sede de los pruden. 
tes: quienes no se animaban a afrontar la enormidad del 
Luna Park recalaban en el Augusteo, mucho más pequeño, 
más íntimo y céntrico que el gran estadio. El acto fue un 
éxito: el público llenó la sala y desbordó a la calle y aunque 
había muchos curiosos, impacientes por ver las caras de los 
“colaboracionistas”, fue indudable el fervor de la concu- 
rrencia, que vibró con las reiteradas invocaciones a Yrigoyen, 
los denuestos contra el alvearismo del Comité Nacion”? Je 
la UCR y las apelaciones al nombre de Perón. Hablaror Gé- 
sar Guillot, Tanco —acaso el único dirigente con real pres- 
tigio popular del nuevo partido—, Colom, Massaferro y, en 
último término, Quijano, que hizo planeos siderales en su 
decimonónica oratoria. 

De ahí en adelante, la UCR Junta Reorganizadora 
(poco después la entidad se denominó Junta Renovadora y 
así terminó por llamarse) empezó activamente su tarea 
en la Capital Federal y en las provincias, no sin que trascen- 
dieran los forcejeos de sus dirigentes por salir adelante en 
los recién inaugurados cuadros: ¡radicales al fin! El 23 
de noviembre ya estaban los radicales renovadores en con- 
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diciones de pasar la prueba del Lura Park. El acto fue una 
demostración de fuerza que sorprendió a los mismos oposi- 
tores. Bajo retratos de San Martin, Yrigoyen y Perón, los 
oradores reiteraron su entronque con el radicalismo traui- 
cional y Antille y Quijano proclamaron de hecho la candi- 
datura de Perón a la presidencia. A la salida hubo manifes- 
taciones, antorchas, corridas amistosas por parte de la po- 
licía y un pequeño “pogrom” en el barrio Once, por cuen- 
ta de los activistas del nacionalismo. 


Pero en otro lugar de la ciudad, paralelamente a esto, 
empezaba a organizarse otra fuerza de signo peronista con 
características novedosas dentro de la tradicional política 
del país. En un taller de escultor del pasaje Seaver —en el 
corazón del barrio norte— se reunieron, también al filo de 
las jornadas de octubre, los dirigentes sindicales peronistas 
y el 24 de octubre se fundó allí el Partido Laborista, desig- 
nándose una mesa directiva provisional? que redactó una 
declaración de principios aprobada por doscientos asambleís- 
tas tres días después, El 10 de noviembre se eligió el comité 
directivo 5, se aprobó la carta orgánica y la plataforma elec- 
toral: una semana más tarde el fiamante partido instalaba 
su sede central en la calle Cerrito al 300, sobre la avenida 
Nueve de Julio. “Una Nueva Conciencia en Marcha”, reza- 
ba el lema partidario pegado en anchos carteles que lucían 
un logotipo con las iniciales de la nueva agrupación, entre- 
lazadas de una manera demasiado parecida a la del socialis- 
mo. La gente se reía de los triciclos pedaleados por fatigados 
activistas bajo el ardiente sol de noviembre, que paseaban 
por las calles el emblema y el “slogan” laborista. Pero era 
realmente la *expresión de una nueva conciencia: la del po- 
der de las masas afirmada en las jornadas de octubre, que 
ahora tendía a encauzarse a través de un canal cívico dife- 
rente a todos. a 

Pues el Partido Laborista tenía una esencia puramente 
sindical y su aparato consistía en las organizaciones gre- 
miales adictas a Perón. Su Carta Orgánica lo definía como 
“una agrupación de trabajadores de las ciudades y el campo 
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que tiene por finalidad luchar en el terreno político por la 
emancipación económica de la clase laboriosa del país”. Es- 
taba integrada por sindicatos, agrupaciones gremiales y afi- 
liados individuales y su Declaración de Principios abundaba 
en una concepción cerradamente clasista, con un vocabula- 
rio que tomaba anchos préstamos del lenguaje marxista.* 
Era una experiencia revolucionaria: el fruto político de 
octubre, el intento del nuevo proletariado argentino para 
llegar al poder por su propia gravitación. No es de extra- 
ñar, entonces, que las inauguraciones laboristas tuvieran un 
inédito fervor. 

Recuerda Gay 5 que los activistas “llegaban a la Capital 
muchas veces sin más recursos económicos que los propios 
a los que habían reunido algunos partidarios, cuando no lo 
hacían aprovechando el cumplimiento de una misión sindi- 
cal, en muchos casos encomendada ex profeso para facilitar 
el cumplimiento de la labor política. Luego volvían a su 
pueblo o provincia y cubrían grandes distancias para cum- 
plir los deberes señalados, siempre afrontando la misma 
dificultad y por ello utilizando los medios de locomoción 
más variados. A lomo de mula en el norte, viajando con el 
maquinista, cuando los delegados eran fraternales como Ne- 
rio Rodríguez, el prestigioso militante tucumano que per- 
tenecía a La Fraternidad Ferroviaria; en camiones o autos 
que facilitaban quienes dejaban de atender su trabajo para 
colaborar con su partido”. 

Por eso existía una gran diferencia de tensión emocio- 
nal entre los radicales de la Junta Renovadora y los labo- 
ristas. Aquéllos procedían de un viejo partido que los había 
repudiado y expulsado; sólo podían aportar al ruedo políti- 
co la exaltación de la tradición yrigoyenista —lo que en mu- 
chos casos resultaba insincero como ocurría con Quijano, 
que siempre fue alvearista— y la reiteración, ya fatigosa, 
de formas cívicas utilizadas anteriormente. En cambio, los 
laboristas, virgenes en política pero protagonistas de áspe- 
ras luchas sindicales, se sentían representantes de un fenó- 
meno original, renovador, revolucionario, exento de atadu- 
ras y compromisos con el pasado. i 


398 l ` EL45 


Para cualquier observador resultaba evidente que estos 
dos estilos políticos, estos dos tipos humanos, estas dos ma- 
neras diferentes de concebir el país no podían tener otra 
comunidad que la acción política directa para ganar una 
elección. Se hubiera requerido una paciencia y fineza poli- 
tica excepcionales para mantener un equilibrio permanente 
entre el laborismo y el radicalismo renovador. Porque ade- 
más, a los celos naturales entre ambas fuerzas y sus obvias 
codicias electorales, se agregaba otro factor conflictivo: la 
incomunicación personal entre sus respectivos elencos diri- 
gentes. Por su ubicación social, por sus preocupaciones co- 
tidianas, por sus afinidades humanas, hasta por su indu- 
mentaria y su lenguaje, los capitanejos del radicalismo 
renovador y los activistas del laborismo eran extraños los 
unos a los otros. Había mayor identidad entre los radicales 
del Comité Nacional y los de Quijano, correligionarios has- 
ta la víspera, que entre éstos y los laboristas. 

Perón, que siempre había sentido la visceral desconfian- 
za que los militares suelen sentir por los políticos, sim- 
patizaba naturalmente con la muchachada fervorosa e in- 
formal que constituía los flamantes cuadros del laborismo. 
Pero también advertía el riesgo de encerrarse en una es- 
tructura política de signo cerradamente clasista. Ahora ha- 
bía que ganar una elección y la táctica era abrirse, no ce- 
rrarse; ganar voluntades, no asustar a nadie. Por eso fue 
soslayando el problema durante el transcurso de la campa- 
ña, arbitrando en cada caso, laudando cada vez que pudo, 
intrigando oblicuamente, suavizando asperezas, mantenien- 
do la precaria alianza. Cuando su triunfo quedó asegurado, 
cortó de un sablazo el nudo gordiano de ese matrimonio mal 
avenido, disolviendo las dos fuerzas para integrar otra —el 
Partido Único de la Revolución, primero; luego, brava- 
mente, el Partido Peronista— que tendría la ventaja de 
una homogeneidad total, pero también el inconveniente 
de una progresiva burocratización, un centralismo degradan- 
te y una estratificación infecunda y peligrosa. 


Pero el radicalismo renovador y el laborismo no agotaban 
la nómina de las fuerzas que en noviembre de 1945 apa- 
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recieron para apoyar a Perón. El 15 de noviembre apa- 
reció una declaración firmada por Arturo Jauretche, últi- 
mo presidente de FORJA. Afirmaba “que el pensamiento y 
las finalidades perseguidas al crearse FORJA están cum- 
plidas al definirse un movimiento popular en condiciones 
políticas y sociales que son la expresión colectiva de una 
voluntad nacional de realización cuya carencia de sostén 
politico motivó la formación de FORJA”. En consecuencia 
se resolvía la disolución de FORJA, dejando en libertad de 
acción a sus afiliados; la mayoría de ellos ingresaron de 
hecho al movimiento peronista, con variada fortuna.® 

También estaban los nacionalistas. Ellos no tenían —co- 
mo no lo tuvieron antes ni lo tendrían después— un apara- 
to partidario propio. La Alianza Libertadora Nacionalista 
era un grupo que no representaba a la totalidad del na- 
cionalismo, aunque nucleaba el sector juvenil más comba- 
tivo; esta organización ya apoyaba a Perón desde agosto. 
Pero estaba el nacionalismo tradicional, el que floreció en 
la revolución de 1930, creció mimando los sueños corporati- 
vos de Uriburu, se robusteció con gajes de poder bajo Fres- 
co, jugueteó en tiempos de Justo con entelequias monarquis- 
tas, gozó su turno de oficialismo con Castillo y Ramirez. 
Venían de un hábito aristocrático, hispanista y católico. Ha- 
bían desconfiado siempre del populismo de Perón pero mu- 
cho menos les gustaba la alternativa de los partidos demo- 
cráticos. Defenestrados por el propio Perón no menos de 
dos veces —al romper relaciones con el Eje y al declarar la 
guerra a Alemania y Japón—, los nacionalistas olvidaban 
ahora sus agravios para apoyarlo. Después de todo, Perón 
se parecía bastante al Mesías político cuyo advenimiento 
habían esperado siempre: hombre de armas, joven, atracti- 
vo, con una clara posición antiyanqui, dueño de las pala- 
bras que había tomado de su arsenal y que pronunciaba 
con una rotunda voz de líder que los conmovía: “cipayos”, 
“vendepatrias”, “década infame”, “soberanía”. 

Perón los necesitaba. Los nacionalistas podían aportar 
a su campaña el ingrediente intelectual que no podían darle 
los caudillejos radicales de Quijano ni los dirigentes sindi- 
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cales. Necesitaba nutrir con un contenido de vibración na- 
cional, criolla, tradicionalista, una prédica que el laborismo 
podía desviar peligrosamente hacia la izquierda y al puro 
materialismo. Además los necesitaba para la invectiva po- 
lítica, la pulla inteligente, el manejo de los motes y el ri- 
dículo: estos intelectuales formados en la admiración por 
la belleza estilística de Charles Maurras y Drieu La Roche- 
lle eran expertos en tales usos. A su vez —como tantos 
otros— ellos se le acercaron de nuevo, convencidos de que 
ahora sí, definitivamente, superados los conflictos palacie- 
gos que habían obligado a Perón a alucinantes gambetas 
políticas, habrían de manejarlo y lo convertirían en mero 
portavoz de su ideario. 

El 30 de octubre Perón se reunía con el estado mayor 
del nacionalismo 7 en una cena realizada en la mansión del 
doctor Norberto Gorostiaga. Allí se fumaron copiosas pipas 
de paz, mientras Perón explicaba su estrategia anterior, jus- 
tificaba sus decisiones en el orden internacional, enfatizaba 
su enfrentamiento con Braden y usaba el más impecable 
lenguaje nacionalista. La alianza quedó sellada. Ese mismo 
30 de octubre empezó a aparecer el diario “Tribuna”, diri- 
gido por Lautaro Durañona y Vedia, una de las mejores 
plumas del nacionalismo. El titular del primer número era 
toda una definición: “El pueblo ya Hizo su Elección.” Du- 
rante toda la campaña electoral, “Tribuna” fue un efica- 
císimo instrumento de lucha: ingenioso, bien escrito 8, here- 
dero de la mejor tradición periodística de “Cabildo” pero 
con un contenido popular cuya carencia había sido siempre 
la gran falla de la prensa nacionalista. 

El aporte del nacionalismo a la victoria electoral de Pe- 
rón fue grande aunque inorgánico. El candidato asimiló 
lo que quiso de su ideología, recogió sus escasos votos, in- 
fluyó a través de sus voceros en sectores de la clase media y 
alta, dispuso de sus fuerzas de choque, moderó. sus desbordes 
racistas * y después, pasada la elección, fue relegando su baga- 
je a un rincón. “Tribuna” sobrevivió hasta mediados de 1947: 
tuvo tiempo de oponerse a la aprobación del Acta de Cha- 
pultepec, votada por la mayoría peronista del Congreso... 
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Y no estaban todos, aún. Porque había que computar a 
la gente que nunca se había sentido representada por los 
partidos políticos ni tenía adscripción gremial, pero que 
sencillamente le gustaba Perón. Los de la baja clase media, 
artesanos, pequeños comerciantes, jubilados, personas con 
algún predicamento barrial que resistían a entrar en los 
comités de los radicales renovadores porque nunca habían 
sido radicales o miraban con recelo la actitud clasista del 
laborismo; o los que habían sido conservadores y ahora 
consideraban cumplida su etapa de lealdad con el “viejo 
y glorioso”. Muchos argentinos, en fin, que aborrecían de 
la política y así lo decían a gritos en los boliches y las ter- 
tulias familiares, pero que veían la empresa de Perón como 
una cruzada, una convocatoria excepcional, algo casi reli- 
gioso, limpio de toda connotación política. 

Ellos fueron los que espontáneamente empezaron a for- 
mar en esos días unos curiosos núcleos que prosperaron con 
sorprendente prolificidad en los barrios periféricos de las 
grandes ciudades o en sus suburbios. Se denominaban, en 
general, Centros Civicos Coronel Perón, o Centros Inde- 
pendientes, y no eran más que una pieza a la calle orna- 
mentada con un cartel, un retrato del candidato y un foco 
que lo iluminaba de noche. Algo casi familiar, como los 
clubes de los partidos políticos uruguayos; un centro de 
charlas, mate y amistad. No tenían conexiones recíprocas 
ni dependían de nadie; cada Centro Cívico era la expre- 
sión arbitraria de un grupo vecinal, independiente y reacio 
a embarcarse en estructuras políticas. 

Cuando la cantidad de estos comités “sui géneris” em- 
pezó a ser ostensiblemente importante, los dirigentes de la 
campaña peronista intentaron unificarlos o algunos de sus 
mismos creadores trataron de federarlos, darles organici- 
dad y hasta revestirlos de cierta gravitación dentro del mo- 
vimiento general, con vistas a conseguir algunas candida- 
turas menores. Algo se logró en este sentido, pero fue como 
si la institucionalización de creaciones tan ingenuas y €s- 
pontáneas las hubieran marchitado, porque poco a poco fue- 
ron desapareciendo y después de febrero de 1946 se volati- 
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lizaron del todo. Tal vez sus anónimos protagonistas se reti- 
raron discretamente de la escena después de cumplida la 
misión que habían asumido o quizás sus animadores com. 
prendieron que estaban condenados a un destino de nivel 
parroquial y era inútil querer inmiscuirse en un proceso 
que tenía dimensión nacional. 

Sea lo que fuere, el caso es que estos Centros Cívicos 
humildes y serviciales, amistosos y entusiastas, canalizaron 
hacia el apoyo a Perón a muchas voluntades que normal- 
mente no hubieran tenido cabida dentro de los dispositivos 
políticos instrumentados por los distintos sectores, Porque 
la unión de los partidos democráticos tuvo su réplica en la 
unión de los partidos formados para apoyar a Perón; y la 
campaña electoral de 1945/1946 fue la confrontación de dos 
frentes políticos igualmente heterogéneos y precarios. Pero 
la decisión final ya no estaría a cargo de los partidos —tra- 
dicionales o nuevos— sino de la gente anónima desasida de 
toda divisa: la masa formada por la suma de los hombres 
comunés que no se interesan habitualmente por la política 
y que sólo en algunas grandes ocasiones se comprometen es- 
pontáneamente por un caudillo o un movimiento y entonces 
le aportan, formidablemente, la incontrastable voluntad de 
millones de indiferentes, convertidos ahora en militantes, 


Este inventario no sería sincero si no se incluyera a la 
organización más poderosa, convincente y coactiva de que 
dispuso Perón durante los meses de la campaña electoral. 
No era un partido pero sus ramificaciones se extendían y 
gravitaban en todo el país. No era un sindicato pero estaba 
en condiciones de movilizar de un momento a otro a cente- - 
nares de miles de trabajadores. Sus decisiones estaban car- 
gadas de implicancias políticas. Quienes la integraban eran, 
virtualmente, activistas rentados que podían dedicar todo su 
tiempo y sus esfuerzos a la promoción de la candidatura de Pe- 
rón y que disponían de medios de transporte y comunicacio- 
nes gratuitos, poder concreto y amplio margen de maniobra. 

Perón había apreciado certeramente su importancia —que 
conocía por experiencia propia— cuando el: 17 de Octubre 


EL PERONISMO 403 
impuso como condición previa para la negociación con 
Farrell, la designación de Mercante como secretario de Tra- 
bajo y Previsión. Es que aquella minúscula oficina que 
había tomado a su cargo dos años antes, era ya una pieza 
fundamental del proceso político. Sus delegaciones provin- 
ciales manejaban un poder tan importante como el de las 
intervenciones locales, y de sus decisiones administrativas 
dependía el reconocimiento o desconocimiento de los sindi» 
catos; la homologación de los convenios colectivos de traba- . 
jo, la sanción de mejoras sectoriales, aumentos de sueldo o 
modificación de condiciones de labor, la legalización o ilega- 
lización de huelgas, la aplicación de los diversos “estatutos”, 
la represión de las infracciones cometidas por la parte pa- 
tronal. Y la Secretaría de Trabajo y Previsión, que había 
crecido y cobrado importancia, incremento burocrático y, 
conciencia efectiva de su poder a través de la acción de Pe- 
rón, se disponía ahora, en octubre de 1945, a ser el motor 
fundamental de la campaña que debía llevarlo a la Presiden- 
cia. Agudamente, Perón recuerda ahora a sus hombres como 
“los predicadores”... 

La presencia de Mercante como remplazante de Perón 
era, desde luego, toda una definición. Al asumir su cargo, el 
20 de octubre, hizo una larga exposición fundamentando la 
filosofía que había inspirado la creación del organismo, que 
fue la respuesta a la académica disertación pronunciada una 
semana antes por el secretario nombrado por Ávalos. En 
verdad, Mercante era el hombre ideal para la tarea: hijo de 
un “fraternal”, sus dos años de actuación al frente de la Di- 
rección de Acción Social Directa lo habían puesto encon- 
tacto con todos los dirigentes sindicales del país, peronistas 
o antiperonistas. Tenía sensibilidad popular, creía sincera- 
mente en la justificación de la Revolución de 1943 a través 
de la obra de justicia social realizada y era el más íntimo 
amigo de Perón en el Ejército. ¡Bien guardadas estaban las 
espaldas del coronel, con Mercante en Trabajo y Previsión! 

Una de las primeras medidas de Mercante fue convo- 
car a una especie de plenario nacional de los dirigentes sin- 
dicales ya definidos como peronistas. Los hizo citar oficial- 
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mente facilitándoles el viaje a Buenos Aires.29 Se reunieron 
en uno de los últimos días de octubre en una sala del anti- 
guo Concejo Deliberante; casi todos los delegados habían 
participado ya de asambleas constitutivas del Partido La- 
borista. Cuando Mercante apareció, una gran ovación lo sa- 
ludó. Todos los asistentes habían actuado, en mayor o me- 
nor medida, en la gesta del 17 de Octubre y para ellos la 
reunión era la ratificación del triunfo y el comienzo de una 
etapa de fáciles conquistas para sus respectivos gremios. 

De inmediato se generalizó una alegre e informal con- 
versación y algunos delegados empezaron a adelantar los 
encargos que traían de sus organizaciones. Ahora sí, dueños 
de nuevo del poder, aniquilada aparentemente la oposición 
por la evidencia del apoyo popular a Perón, los dirigentes 
sindicales podían exponer libremente las reivindicaciones 
que traían; algunos ya sacaban del bolsillo papeles prolija- 
mente anotados con los aumentos salariales y pedidos de 
mejoras que les habían encomendado sus compañeros. Es- 
taban eutóricos. Mercante los dejó hablar un rato y luego 
interrumpió: 

—Señores, ustedes están equivocados. Yo no los llamé 
para que vengan a plantearme sus pedidos. Los he citado 
para otra cosa. Les quería decir que desde ahora y hasta las 
elecciones, en el país no debe producirse ni un solo pedido 
de mejoras, ni una sola huelga, ni un solo movimiento de 
fuerza... De aquí en adelante, los trabajadores de todo el 
país ”.'w.- limitarse a una cosa: ¡ganar las elecciones! 

An: ei estupor de todos, continuó Mercante: 

—Toda - estamos muy lejos del triunfo. ¡Los enemi- 
80s son muy poderosos y nosotros no controlamos todo el 
gobierno, ni mucho menos! Tampoco disponemos de medios 
para contrarrestar con eficacia la acción de nuestros ene- 
migos, que cuentan con diarios, partidos organizados, dine- 
ro, organizaciones de toda clase y apoyos muy poderosos, 
nacionales y extranjeros. Tenemos que subordinarlo todo al 
triunfo electoral. Después, cuando Perón sea presidente, re- 
cién entonces ustedes plantearán lo que corresponda en la 
seguridad de que serán atendidos como siempre. Entretan- 


| 
| 


EL PERONISMO - 405 


to, cada sindicato debe ser un comité. Y esta Secretaría 
también será un comité.. 

Los pliegos empezaron a , guardarse silenciosamente. Mer- 
cante siguió insistiendo en su planteo: no había que dar 
motivos de desorden ni caer en la provocación del enemigo; 
había que contentarse con lo ya obtenido y esperar hasta 
después de febrero porque ahora lo único importante era 
ganar el comicio. Los delegados asentían, algunos con des- 
gano y todos bastantes desilusionados. Uno de ellos, un tu- 
cumano, alcanzó a decir quejosamente: 

—Pero, teniente coronel, ¡a mí me matan si no vuelvo 
con mi mandato cumplido! ¿Qué hago con este papel? Aquí 
tengo anotado todo lo que piden los muchachos... ¿Qué ha- 
go con esto? 

Mercante, rápido, le contestó lo que los argentinos sue- 
len contestar en estos casos... 


Y eso fue —metafóricamente— lo que desde ese momento 
hicieron los obreros con sus exigencias. Los posibles con- 
flictos se solucionaron pacíficamente y muy pocas huel- 
gas se produjeron durante la campaña electoral: la más re- 
sonante fue la que hizo el personal de la Corporación de 
Transportes de Buenos Aires en noviembre, que paralizó la 
ciudad por un par de días. Fuera de este movimiento y de 
algunos de menor significación, no ocurrieron huelgas ni 
enfrentamientos espectaculares: los trabajadores, disciplina- 
damente, postergaron sus reclamaciones y se dedicaron a 
luchar por el objetivo político que tenía primera prioridad. 
Fueron, en cambio, los patrones, quienes desataron un mo- 
vimiento de fuerza, como ya se ha visto, pero tan mal plan- 
teado y de características tan repudiables, que no hizo más 
que aportar agua al molino peronista. 

Cada uno cumplió el compromiso adquirido en la re- 
unión que se ha relatado. Y por supuesto, la Secretaría de 
Trabajo y Previsión fue un supercomité que compensó, en 
el bando peronista, la falta de diarios, "las improvisaciones 
de organización política y la escasez de dinero que hostigó 
a la campaña de Perón, 
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Así fue como Perón, que a mediados de octubre era 
para todos —empezando por él mismo— un caso concluido, 
un mes más tarde ya tenía a su disposición dos partidos po- 
líticos que cubrían un ancho segmento del espectro social 
en acelerado tren de organización, además del apoyo de los 
núcleos nacionalistas y sectores independientes. Esto, sin 
contar con la benevolencia oficial y la abierta ayuda de Tra- 
bajo y Previsión. 

No era de extrañar, entonces, que Perón estuviera por 
esos días eufórico y desbordante de optimismo. Los locales 
laboristas y radicales renovadores empezaron a florecer por 
todas las ciudades del país, en sedes mucho menos preten- 
ciosas que las “unidades básicas” que se establecieron más 
tarde. En Bartolomé Mitre al 900, en Cerrito al 300 —sobre 
Avenida Nueve de Julio— y en Lavalle al 1300, sobre Tri. 
bunales, los comités peronistas céntricos atronaban con su 
propaganda los aledaños y constituían uni centro de incan- 
sable ajetreo. Las donaciones de algunos pocos amigos en 
buena situación económica 1 habían posibilitado estas pri- 
meras instalaciones, así como las esforzadas recaudaciones 
entre los obreros adictos. Es muy probable que hayan lle. 
gado también aportes de grandes empresas, sobre todo las 
vinculadas a servicios públicos: aunque con desgano y a 
“contrecoeur”, los responsables de los grandes intereses in- 
dustriales y comerciales no podían dejar de apostar a una 
de las dos grandes apuestas en juego. Se dijo por entonces 
que la CADE había entregado a Perón una suma millona- 
ria 12, pero, naturalmente, la versión es inconfirmable, como 
lo es en general todo lo que se refiere a esta zona negra e 
inevitable de la política, que en los períodos preelectorales 
se transita cautelosamente por gente que sabe bien su oficio 
y sobre todo sabe guardar silencio. 

Lo que parece cierto, en este aspecto de la financiación 
de la campaña de Perón, es que ella aparentó ser mucho 
más pobre que la de sus adversarios y que no hubo ayuda 


EL PERONISMO - 407 


financiera por parte del gobierno —salvo si se considera 
tal las facilidades canalizadas a través de Trabajo y Previ- 
sión—. Mientras la Unión Democrática empapelaba el país 
con costosos carteles, folletos de propaganda bien presenta- 
dos gráficamente, innumerables tipos de volantes, obleas y 
material escrito de toda clase, las huestes de Perón se ma- 
nejaban con tiza y carbonilla, cargando muros y paredes 
con el nombre de su candidato repetido demencialmente, ma- 
sivamente. Los partidarios de Perón se movieron dentro de 
una gran escasez de medios, a lo que se sumaba cierta po- 
breza de imaginación publicitaria. Frente a los “slogans”, 
fórmulas verbales y golpes de propaganda de la Unión De- 
mocrática, los peronistas se limitaban a exaltar a Perón. 
En realidad, había imaginación en el peronismo y lo que 
ocurría era que faltaban medios para difundir sus expre- 
siones. La prueba de que los peronistas eran tan o más ocu- 
rrentes que sus adversarios lo comprueba la creación es- 
pontánea del ingenio popular en cantos, estribillos, motes y 
coros, que terminaron por formar un verdadero folklore 
campechano y jocoso, que después tendría larga perduración. 

Pero esto fue sucediendo a medida que la campaña se 
fue calentando, verano adelante, allá por enero o febrero 
de 1946. Ahora estamos recién en noviembre del 45, cuando 
todo era apresto en uno y otro campo y por parte de Perón, 
su problema mayor radicaba en delimitar las jurisdiccio- 
nes, competencias y botines respectivos entre laboristas y 
radicales renovadores, sin descuidar las otras fuerzas, in- 
orgánicas pero efectivas, que también lo apoyaban. Y fue 
precisamente en la mitad de noviembre cuando la postula- 
ción de Perón recibió una ayuda indirecta y no buscada, 
difícilmente evaluable en cuanto a su efectividad, pero de 
todos modos altamente positiva. 

Pues el 17 de noviembre apareció la Pastoral colectiva 
del Episcopado Argentino sobre los deberes cívicos de los 
católicos. Después de una serie de enunciaciones abstractas 
sobre la actitud de los ciudadanos frente a los poderes tem- 
porales, el documento recordaba concretamente que ningún 
católico podía afiliarse ni votar a partidos que sostuvieran 
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en su programa la separación de la Iglesia y el Estado, pos- 
tularan la supresión de “las disposiciones legales que reco- 
nocen los derechos de la religión”, proclamaran el divorcio 
legal o sostuvieran el laicismo escolar. 

El peronismo recibió con silenciosa satisfacción la Pas- 
toral: a los dirigentes laboristas, venidos del anarquismo, el 
socialismo o el sindicalismo puro más o menos soreliano, no 
les daba frío ni calor el pronunciamiento de los obispos. Los 
nacionalistas, en cambio, batieron el parche clamorosamen- 
te: la Pastoral confirmaba —decían en “Tribuna”-— que 
en la opción de febrero ningún católico podía votar contra 
Perón. Éste, que jamás había tenido preocupaciones religio- 
sas, captó instantáneamente la importancia del pronuncia- 
miento episcopal y desde entonces se ocupó en formular, 
cada vez que le fue posible, manifestaciones públicas de ca- 
tolicismo, no dejó de visitar los santuarios más populares 
en sus giras y trató de redondearse una imagen de “solda- 
do cristiano” que duró hasta 1954. 

En las filas de la recién establecida Unión Democráti- 
ca, por el contrario, la Pastoral cayó como un balde de agua 
helada. Algunos de los notorios católicos que en ella milita- 
ban 13 hicieron equilibrios retóricos para demostrar que el 
documento no debía interpretarse al pie de la letra y que 
era una simple recomendación que podía seguirse o no, se- 
gún la conciencia de cada cual. De todos modos, el docu- 
mento enfureció a los dirigentes socialistas, comunistas y 
demoprogresistas, que lo vieron como un chalaneo vergon- 
zoso hecho por la jerarquía eclesiástica a cambio de la ense- 
fianza religiosa impuesta por decreto a fines de 1943 por el 
gobierno de facto. 

Pero no era así. La sencilla verdad es que los obispos 
debían expedirse en vísperas electorales, tal como suele ha- 
cer siempre la autoridad eclesiástica en estos Casos; y que 
el documento no decía ni más ni menos que lo habitualmente 
expresado en la Argentina, en aquellas materias sobre las 
cuales la Iglesia considera indispensable pronunciarse: pa- 
tronato,. derechos de la Iglesia, divorcio, enseñanza. Y ocu- 
rría que por lo menos tres de los cuatro partidos que inte- 
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graban la Unión Democrática sostenían programas que, en 
estos puntos, estaban en contradicción con la posición ca- 
tólica oficial. Nadie esperaba que los socialistas, los comu- 
nistas o los demoprogresistas dejaran de ser laicistas o di- 
vorcistas en aras del pronunciamiento eclesiástico; pero del 
mismo modo nadie podía suponer que la Iglesia dejaría de 
formular sus casi rutinarias directivas preelectorales, para 
no molestar a la Unión Democrática. En realidad, el docu- 
mento pudo tener mayor impacto si hubiese sido publicado 
sobre las elecciones y no cuatro meses antes; los obispos 
fueron en esto prudentes e imparciales hasta donde pudie- 
ron. Pero en el campo opositor —donde actuaban muchos 
católicos de tipo liberal— la Pastoral escoció a fondo y al 
día siguiente no más, la Iglesia parroquial de Belgrano fue 
escenario de un incidente entre el cura 1% —peronista, que 
cumplió su obligación de leer la Pastoral públicamente con 
una inocultable satisfacción— y un grupo de feligreses que 
se retiró del templo y protagonizó en el atrio una trifulca. 

En realidad, la jerarquía eclesiástica desconfiaba, en ge- 
neral, de Perón. Los obispos no lo creían sincero y les ha- 
bía disgustado su prolongado y notorio concubinato; los 
comensales habituales de los Obispados eran caballeros y 
damas de la sociedad, furiosamente antiperonistas, y el pres- 
tigio de monseñor De Andrea, líder virtual del ala liberal 
de la Iglesia, pesaba en la opinión de muchos. Pero la alter- 
nativa electoral sólo presentaba dos términos y ningún res- 
ponsable de la grey católica sería tan loco como para des- 
conocer a un candidato que al fin de cuentas impedía que 
las masas se hicieran comunistas, había integrado el gobier- 
no que estableció la enseñanza religiosa y se declaraba rei- 
teradamente un fervoroso creyente. A principios de noviem- 
bre algunos obispos visitaron informalmente a Perón 15 y el 
cardenal Copello olvidó en esa oportunidad su vieja que- 
rella con él. 

Es imposible determinar cuál fue el efecto cuantitativo 
de la Pastoral, es decir, cuántos católicos dejaron de votar 
por la Unión Democrática a causa del documento. Pero lo 
zal es que trajo muchos conflictos de conciencia y no cicr- 
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tamente a los peronistas. Muchos individuos del clero menor 
—curas de campaña, párrocos de barrio, sacerdotes regula- 
res de órdenes cuyo apostolado se realiza en ámbitos po- 
pulares como los salesianos o los franciscanos— tomaron 
la Pastoral con un entusiasmo que tal vez excedía el de sus 
firmantes e individualmente se convirtieron en ardientes 
propagandistas de Perón. No se sabe cuántos votos perdió 
la Unión Democrática por causa del documento. Pero los 
votos se cuentan de a uno —decía don Inocencio Pérez cuan- 
do llevaba a votar a los paralíticos en Luján— y en una 
lucha como ésta no podía despreciarse uno solo... 


Durante el mes de noviembre Perón no pronunció dis- 
cursos y casi no apareció en público. Recibía en su quinta 
o en su departamento de la calle Posadas a mucha gente y 
estaba en contacto permanente con Mercante, que desde Tra- 
bajo y Previsión organizaba el Partido Laborista. Dejaba 
que los procesos se fueran desarrollando según su propia 
dinámica. Cuando se inauguró el local central del laborismo 
—en Cerrito al 300, sobre la Avenida Nueve de Julio— concu- 
rrió a inscribirse como afiliado N? 1, definiendo así su posi- 
ción política dentro del conjunto de fuerzas que lo apoyaban. 

El 12 de diciembre hizo una primera aparición semi- 
pública en el salón ubicado en Cangallo al 1700, frente a un 
par de centenares de dirigentes laboristas, radicales reno- 
vadores e independientes. Ante ellos formuló una exposición 
de dos horas puntualizando el sentido del movimiento que 
encabezaba. Repitió algunos conceptos ya expresados en dis- 
cursos anteriores: desde 1914 el signo de los tiempos lo daba 
la revolución rusa, que significaba el acceso de las masas 
al poder —y de paso afirmó que la última guerra mundial 
la había ganado Rusia—. Dijo que aspiraba a que su gobier- 
no fuera una real revolución y puntualizó las reformas eco- 
nómica, política y social que había empezado a llevar a cabo 
desde el poder de facto y que completaría cuando fuera pre- 
sidente constitucional. “No aspiramos a seis años de gobier- 
no —dijo Perón— sino a asegurar sesenta más, y para ello 
necesitamos una fuerza orgánica.” Definió al movimiento 
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como “radical-laborista”, tuvo buenas memorias para Yri- 
| goyen, revoloteó sobre las encíclicas papales y pidió unidad 
' a sus huestes. Quienes lo escucharon en esa oportunidad 
quedaron impresionados por la coherencia y claridad de la 
exposición. 

El 8 de diciembre se había realizado el gran acto de la 
Unión Democrática en Plaza del Congreso. Perón resolvió 
entonces que sus fuerzas replicarían con una demostración 
el 14, menos de una semana después, decidiendo que el acto 
se hiciera en un lugar cuya elección era todo una compadra- 
da: la Plaza de la República, el ámbito más vasto de Buenos 
Aires, un foro virgen de actos políticos porque nadie, desde 
que existía, se había atrevido a llenarlo. Pero el candidato 
oficial tenfa fe en sus propias fuerzas y sabía que podía sa- 
lir airoso de esa prueba. 

Y así fue. Era un día tremendo de calor y el acto se 
programó para la caída de la tarde. Sin embargo, desde las 
17 ya estaban llegando grupos cada vez más nutridos, algu- 
nos con bombos y latas vacías para hacer barullo. Delega- 
ciones de jinetes, columnas con carteles indicando su ads- 
cripción gremial o su origen geográfico (“Corrientes con 
Perón”, “Grupo de Residentes Santiagueños”), iban rodean- 
do la Plaza de la República con un compacto cinturón de 
gritos y cantos. A las 19 era imposible llegar al palco ins- 
talado bajo el obelisco, que poco después se hundió ruido- 
samente, cargado como estaba de entusiastas que insistían 
en estar en el lugar donde hablaría Perón, lo que trajo in- 
convenientes en la transmisión radial que se había progra- 
mado para todo el país. A las 20, la gente llegaba desde el 
obelisco hasta Bartolomé Mitre: ¡tres manzanas de gente! 
Y el entusiasmo de ese público fluido, gritón y bullanguero 
estremecía todo el centro de Buenos Aires. 

Casi a las 21 empezó la parte oratoria desde el local 
laborista, vista la imposibilidad de hacerlo desde el palco. 
Se leyó una proclama del flamante partido. Era un docu- 
mento serio y orgánico, que definía al movimiento como en- 
troncado con “las nuevas inquietudes que preocupaban al 
mundo actual, vinculándose, en el orden internacional, a 
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las corrientes progresistas que con un nuevo espfritu inten- 
tan construir'un mundo mejor en el que reina la justicia”, 

Por supuesto, nadie escuchó esta proclama.1€ Todo el 
mundo aguardaba la palabra de Perón. Todavía hablaron 
Monsalvo, Gay y Rouggier, antes que el candidato iniciara 
su discurso desde el balcón. 

Fue una hermosa arenga. Bien dicha, con un tono po- 
pular sin exageración. 

—No queremos pelear —dijo Perón—; queremos orden. 
No ganaremos peleando; ganaremos votando. 

Hizo las acostumbradas alusiones a las encíclicas y a la 
inspiración yrigoyeniana de su movimiento y lanzó una de 
sus frases más felices: 

-—ILos obreros deben ser artífices de su propio destino! 

Y dijo una cosa que repetiría durante la campaña: 

—No estamos contra nadie. Estamos con el país. Por 
eso seguiremos gritando viva y no gritaremos jamás que 
muera nadie. Desfilaremos por nuestras calles tranquilos, 
entusiastas de nuestra causa, sin calificar a nadie de chus- 
ma ni de descamisados, para contrapesar a ellos que han 
lanzado el calificativo despectivo. ¡Tendremos el corazón 
bien puesto debajo de una camisa, que es mejor que tenerlo 
mal debajo de una chaqueta! 

Las alusiones a la camisa y a los descamisados tenían 
su intención. Después de las Jornadas de octubre, “La Van- 
guardia” aludió al pasar a los “descamisados” que habían 
invadido Buenos Aires. En seguida la palabreja fue adop- 
tada peyorativamente por la oposición —especialmente por 
los más tilingos— sin advertir que se estaba regalando al 


y los “sans-culottes”: entre estos argentinos de 1945 y cual- 


una palabra mágica, una afirmación del estilo populachero 
y fraternal del movimiento. Ahora, Perón institucionali. 
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zaba con su discurso la dichosa prenda. Después que terminó 
de hablar, mientras se demoraban las aclamaciones, alguien 
le puso en la mano el asta de una bandera con una camisa 
anudada a manera de estandarte: sonriente, Perón tremoló 
la improvisada enseña sobre su cabeza en medio del delirio 
de la multitud; en ese momento el fotógrafo de un diario 
opositor captó la instantánea. 

Durante varios días se armó un clamoreo en el campo 
democrático, acusando a Perón de haber agraviado la ban- 
dera argentina.1" Pero el gesto había dado jerarquía de ca- 
tegoría política a un signo que desde entonces el peronismo 
usaría permanentemente. En adelante fue un rito invariable 
en el peronismo sacarse el saco al empezar los actos, no 
tardaron en componerse poemas a los descamisados, fue 
común en carteles y volantes el arquetipo plástico de un 
joven con los músculos tensos, el grito al aire y la prenda 
desacomodada, bien abierta sobre el pecho; hasta se fundó 
una revista humorística con ese nombre. Ahora, después 
del impresionante acto del 14 de diciembre, Perón podía 
agregar un símbolo vivo e inequívoco para su acción, como 
lo habían sido las boinas blancas para los radicales o las 
alpargatas para los lencinistas. La Unión Democrática miró 
con desprecio esa simbología orillera y se burló de ella, afir- 
mando que al sacarse el saco, Perón lucía una suntuosa 
camisa de ¡doscientos pesos! Pero el signo institucionalizado 
por Perón siguió triunfante su camino, presidiendo manifes- 
taciones y agregando al recién nacido movimiento un ele- 
mento más para su folklore... 

Además de la camisa simbólica, ese mes de diciembre 
arrimó al campo peronista otras ayudas más efectivas. Des- 
de fines de julio aparecía el semanario “Política”, acaso la 
mejor publicación de índole política que se haya hecho nun- 
ca en el país. En diciembre “Política” mejoró sus caracte- 
rísticas gráficas y empezó a alcanzar altos índices de venta. 
La dirigía Ernesto Palacio, un ex uriburista convertido más 
tarde al radicalismo yrigoyenista y colaboraban en la hoja 
antiguos forjistas y radicales renovadores. Excelentemente 
diagramada, escrita con inteligencia y organicidad, fue la 
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primera voz del peronismo que intentó formular el entron- 
que conceptual del movimiento con las grandes corrientes 
de la historia argentina. Un vibrante tono nacional, una 
preocupación americana ausente hasta entonces en la te- 
mática peronista singularizaban la prédica de “Política” 
—que entregó su última edición el 4 de junio de 1946 
cuyo estilo superaba la vetustez retórica de “La Época” y el 
sospechoso tufillo de “Tribuna”, demasiado parecida a an- 
teriores expresiones del nacionalismo más extremista. 

Otra ayuda positiva fue el diario “Democracia”, cuyo 
grupo organizador 18 dio a luz este matutino a principios de 
diciembre. Sus redactores no estaban vinculados a Perón 
en el plano partidario pero compartían en líneas generales 
su posición. Además de rescatar para el campo peronista la 
palabra que le servía de título, monopolizada hasta enton- 
ces por la oposición, “Democracia” alcanzaba por la mañana 
el alimento diario que consumía el público peronista, reite- 
rado a la tarde por “La Época”, además del que servía “Tri- 
buna”. De este modo, a mediados de diciembre la candida- 
tura de Perón contaba con el apoyo de tres diarios y un 
semanario en Buenos Aires, hazaña que no pudo repetir 
en el interior, donde casi todos los diarios apoyaban a la 
Unión Democrática y no fue posible montar estructuras 
aptas para editar periódicos cotidianos. 

Aunque esta artillería periodística no podía enfrentar 
a los diarios tradicionales, jugados enteramente por la Unión 
Democrática y cada vez más parciales y comprometidos, re- 
presentaban al menos una línea de fuego y permitían al 
: peronismo expresarse dentro de diversos tonos y modali- 
dades. El frente periodístico peronista se completaría, un 
mes más tarde, con una revista semanal desfachatada y 
graciosa, “Descamisada” +9, que atacaría a la Unión Demo- 
crática desde el vulnerable flanco del ridículo y habría de 
servir de réplica a “Cascabel”, semanario humorístico que 
aparecía desde 1941 y cuya primitiva posición indepen. 
diente había ido derivando hacia un antiperonismo de tono 
festivo; y con una revista semanal de gran tiraje, “Ahora”, 
que aparecía desde varios años antes y cuya dirección olfa- 
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teó la dirección en que soplaba el viento popular. A fines 
de enero, cuando la embajada norteamericana denunció a 
“Ahora” como subvencionada por los nazis, la revista se 
volcó total y fervorosamente a la candidatura de Perón. 


II 


El 26 de diciembre Perón partió en gira hacia el inte- 
rior. Rompía así una tradición política puesto que aún no 
había sido proclamado formalmente candidato; pero no se- 
ría la única convención que habria de vulnerar en esta 
campaña electoral... Dejaba, para cuidar sus espaldas, una 
Junta Nacional de Coordinación Política presidida por Bra- 
muglia, que intentaría dar coherencia al caótico movimiento 
peronista y cuya primera recomendación al constituirse, fue 
integrar listas con candidatos de todas las corrientes que 
apoyaran a Perón y reunir las convenciones nacionales del 
laborismo y el radicalismo renovador antes del 15 de enero. 

La partida de Perón tuvo las mismas características 
tumultuosas de todos los actos anteriores. Una gran multi- ` 
tud lo acompañó a Retiro y pintó el tren especial que lo 
conducía hacia el noroeste con estribillos de toda clase para 
derramarse luego por la ciudad. El candidato viajaba en 
dos coches, acompañado por una pequeña comitiva cuidado. 
samente equilibrada entre laboristas y radicales renovado: 
res y una presencia femenina: Evita, ya señora de Perón, 
que se incorporó a la gira en Santiago del Estero, para pasar 
el fin de año con su marido, aunque en general se ignoraba 
si era realmente, ya, la esposa de Perón, dada la discreción 
con que se ocultó su casamiento. Fue “La Época” el diario 
que publicó una fotografía de Evita subiendo al tren, con 
un epígrafe que certificaba su nueva condición, Era la pri- 
mera vez que en la Argentina una excursión política incluía 
en el séquito a la esposa del candidato presidencial. 

Toda la gira tuvo características idénticas: llegada a 
la capital de la provincia correspondiente —generalmente 
con atraso—, delirante recepción popular, dificultosa mar- 
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cha en automóvil hacia la plaza principal, discurso, visita 
a la Catedral o santuario tradicional, banquete y despedida. 
En casi todas las provincias la Intervención Federal, pre- 
sidida' por su titular, concurría a saludar al candidato ofi- 
cial o era saludada por él. Perón insistía, en sus piezas ora- 
torias, en el tema de que no era el suyo un movimiento de 
pelea sino de paz; que sus partidarios no gritaban “muera” 
sino “viva”; que el gobierno de la revolución había empren- 
dido reformas que debían completarse. En casi todos sus 
discursos, además, exhortaba a la unión entre sus seguido- 
res, describía al laborismo como un movimiento absoluta- 
mente nuevo y al radicalismo renovador como la auténtica 
herencia de Yrigoyen. : l ; 

Al día siguiente de su salida llegó a Córdoba. Un aulli- 
do de pitos ferroviarios saludó su llegada en medio de una 
impresionante aglomeración. En la intersección de General 
Paz y Colón se hizo el acto: “Yo he dicho que los ricos son 
egoístas y por eso dicen que soy enemigo de las clases diri- 
gentes y que no soy un cristiano —dijo allí—. Recuerdo que 
el Divino Maestro dijo que era más difícil que un rico en- 
trara en el reino de los cielos que no que un camelio pasara 
por el ojo de una aguja... Dicen que yo no soy un buen 
cristiano porque he tratado mal a los egoístas y olvidan que 
el Divino Maestro echó a latigazos a los mercaderes del 
Templo... Dicen que nos estamos constituyendo en una 
fuerza que ha de provocar la lucha social y olvidan que esa 
lucha y esa revolución se justifican cuando al pueblo se le 
cierra el camino para intervenir en el gobierno y adminis- 
tración del Estado.” 

En La Rioja, al día siguiente, en la plaza Veinticinco 
de Mayo: “Nuestro movimiento enraiza ya con la época en 
que el conquistador representaba la oligarquía y el criollo 
la plebe. Propugnamos la libertad como nuestro más caro 
ideal. ¡Pero no es posible sentirse libre mientras están car- 
gadas las espaldas con la esclavitud, la miseria y la deses- 
peración!” Después del acto visitó, en la Catedral, el cama- 
rín donde se venera la imagen del patrono negro de La Rioja, 
San Nicolás de Bari. 
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En Catamarca, el mismo día, frente al local laborista: 
“Me considero dentro de nuestro movimiento un solo piñón 
del engranaje, que tiene millones de dientes y cada uno de 
ustedes es un piñón que tiene el mismo valor que yo. Pero 
nadie se desentienda de los problemas de la patria en esta 
hora incierta.” Luego visitó, en la Catedral, la imagen de la 
Virgen del Valle. 

En Tucumán, al día siguiente, en plaza Independencia. 
Aquí su discurso no podía dejar de tener un recuerdo emo- 
tivo para los obreros tucumanos que fueron los primeros 
en salir a reclamar su libertad dos meses y medio atrás: “No 
olvido ni olvidaré nunca la gratitud que debo a los trabaja- 
dores tucumanos que en un momento trágico de mi vida 
supieron levantarse como un solo hombre en defensa de uno 
de los más humildes hombres de este movimiento de reden- 
ción social.” Habló de los descamisados, comparó a su movi- 
miento con el que tomó la Bastilla y pidió unidad a sus 
huestes. 

En Jujuy, el 30 de diciembre, en la plaza Belgrano. 
“Somos un movimiento nuevo para una Argentina nueva. 
No somos enemigos de nada ni queremos destruir nada. 
Simplemente somos amigos de los pobres.” Recordó a Yri- 
goyen, “que fue el primero en enfrentarse a la oligarquía”, 
y señaló un reciente decreto que expropiaba 300.000 hectá- 
reas a los Patrón Costa, como comienzo de la reforma agra- 
ria que necesitaba el país. .- 

En Salta, en la esquina de las avenidas Sarmiento y 
Belgrano. “No hay diferencias entre el Partido Laborista 
y la UCR Junta Renovadora.” Habló de Güemes —un grupo 
de jinetes con atuendos gauchos integraba la manifesta- 
ción— y de las tradiciones criollas. Omitió la previsible visita 
al Señor de los Milagros. 

En Santiago del Estero, el 31 de diciembre, bajo un sol 
demoledor: habló de la necesidad de la reforma agraria 
y dijo que su gira por el noroeste lo había convencido de 
la justicia de la política social que había lievado a cabo: 
aún hoy recuerda Perón la formidable guitarreada con que 
terminó el acto —como no podía ser de otro modo en San- 
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tiago del Estero—. Sus compañeros de gira, en cambio, re- 
cuerdan que el “tesorero” de la gira los arregló con cinco 
pesos a cada uno para que pasaran el fin de año... 

En Santa Fe, el 1? de enero, en la plaza Belgrano: “Nues- 
tro movimiento no es comunista ni es nazi, como se lo ha 
calumniado. Es exclusivamente argentino y brega por una 
patria mejor.” Afirmó que “hay que reconquistar la indus- 
tria, aunque sea a pulmón, por una distribución equitativa 
de sus beneficios”. Denunció que la oligarquía estaba com- 
prando armas “pero no les vale de nada porque para ma- 
nejar las armas hay que ser hombre y los oligarcas no son 
hombres”. Pidió a sus partidarios que se organizaran para 
no formar una turba sino una organización efectiva. 

El 2 de enero llegaba Perón a Retiro, de regreso de 
su excursión. El tren debía arribar a las 9 de la mañana y 
la estación estaba llena de gente desde temprano. Cuando la 
locomotora —con un gran retrato del candidato en la trom- 
pa— paró en el andén, un cordón de policías debió rescatar 
a Perón de la locura del público. Una euforia inocultable 
trascendía su rostro y no dejó de iluminarlo a pesar de que 
su automóvil, pugnando por eludir el frenesí de la gente, 
atropelló a un carrito de frutas lesionando a su conductor 
y a varios policías que custodiaban a Perón: “Cascabel” atri- 
buyó de inmediato al candidato laborista la temible condi- 
ción de “jettatore”, y “Fúlmine” —el personaje de Lino 
Palacio cuyos anuncios siempre eran fatales— no dejó de 
presagiar que Perón triunfaría en las elecciones... 


Pero ni estos chistes ni el escasisimo espacio que los 
grandes diarios dedicaron a la gira de Perón podían ocul- 
tar la realidad de los hechos. Podía estar satisfecho de su 
periplo. 

En primer lugar le había permitido madrugar a sus 
adversarios, comenzando su campaña mientras la Unión 
Democrática todavía no tenía su fórmula proclamada. En 
segundo lugar cumplió con la obligada visita a los distri- 
tos electorales del noroeste, sin mayor importancia numé- 
rica, reservando así su tiempo útil anterior a la elección 
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para golpear sobre los grandes conglomerados del litoral. 
Además le sirvió para arreglar algunas de las disputas que 
ya estallaban entre laboristas y radicales renovadores en el 
interior. Pero la gira fue útil, sobre todo, para evaluar su 
propia popularidad tierra adentro. 

En la Capital Federal y el Gran Buenos Aires, donde 
las organizaciones sindicales disponían de un poder cada 
vez mayor, no era difícil estar convencido que su candidatu- 
ra contaba con un apoyo masivo: ello era fácilmente percep- 
tible. Pero ¿qué ocurría en el interior? Provincias sin ex- 
periencia sindical, acostumbradas a adoptar sus decisiones 
políticas en torno a los partidos tradicionales, con acen- 
dradas lealtades a sus líderes locales, el panorama para Perón 
no estaba claro en esa zona del país. Es cierto que las Inter- 
venciones Federales instrumentaban, en general, un desen: 
frenado apoyo a Perón: pero no era la primera vez que un 
gobierno había perdido allí las elecciones.20 En esas pro- 
vincias donde la fuerza mayoritaria, desde los tiempos de 
Yrigoyen, era el radicalismo, los dirigentes de la UCR ha- 
bían permanecido en su viejo partido —salvo en Jujuy, donde 
Tanco se alzó con toda la estructura partidaria—. Y la lucha 
pueblo por pueblo, familia por familia, hombre por hombre, 
requería una organización previa que ni el naciente laboris- 
mo tenía —excepto en "Tucumán, donde la FOTIA se con- 
virtió “automáticamente en Partido Laborista— ni el ra- 
dicalismo renovador había podido montar. Por otra parte, 
la radio, gran instrumento proselitista de Perón, no llegaba 
a la gente del interior con la intensidad con que lo hacía 
en las grandes ciudades. Ni el lenguaje de Perón era enten- 
dido como en los centros urbanos. 

Todos estos factores hacian indispensable el viaje del 
candidato y lo cierto es que la excursión le fue positiva. En 
casi todas las capitales de provincia lo recibieron grandes 
multitudes. En “Tucumán, la provincia entera se vino en 
masa a la ciudad para escucharlo; en Córdoba, los entusias- 
tas hablaban de medio millón de personas reunidas en el 
acto peronista —“cantidad que excede en mucho la pobla- 
ción de la capital cordobesa” ironizaba “La Prensa”. En mu- 
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chas estaciones del trayecto el público se agolpaba para 
escucharlo o al menos verlo, de día y de noche, deteniendo 
a veces el tren en que viajaba. Tan insistente era este re- 
clamo que Perón optó por disponer de un “sosías”: un fun- 
cionafio de los ferrocarriles que había diagramado su itine- 
rario y viajaba en su comitiva. Su ancho rostro, bastante 
parecido al del candidato, permitía a éste seguir descan- 
sando mientras su doble se asomaba a la ventanilla y salu- 
daba con los brazos a la gente reunida en la estación, en- 
cantada de haber visto a su idolo..." 

La presencia de Evita contribuyó al éxito de su excur- 
sión. Su nombre era conocido en todo el país a través de las 
radionovelas que había difundido hasta octubre. Su roman- 
ce con Perón era, en la imaginación popular, un cuento de 
hadas cuyo casamiento culminaba una bella historia de 
amor. Evita no pronunció discursos y se mantuvo en un 
discreto segundo plano. Pero bastaba su presencia, su son- 
risa, el toque rubio de su cabello entre los rostros ocres y 
los pelos negros de la provincianía, para poner un toque 
de maravilla en la pareja que viajaba por el país: él, son- 
riente, descamisado y presto para la declamación y la sonri- 
sa; ella, gentil y bonita, quebrado el color del rostro por 
el embarazo que le atribuían los comadreos. 


Los problemas que le esperaban en Buenos Aires le 
cuajarían pronto la sonrisa. La riña entre sus partidarios 
ya adquiría proporciones escandalosas. En las filas radi- 
cales renovadoras las pujas por las posiciones se dirimían 
a balazos. Tres días después de su llegada, en el comité 
quijanista de "Tucumán al 700 reventó un violento tiroteo 
que dejó un saldo de un muerto y varios heridos; al otro 
día, las elecciones internas de la UCR Junta Renovadora en 
la Capital Federal fueron marcadas con trampas y grescas 
, públicas. 

Ante este espectáculo Perón debía tascar el freno. No 
tenía poder para imponerse por su sola autoridad ni podía 
darse el lujo de entrar a hachar sus propias filas. Más que 
las irregularidades de los comicios interfos le preocupaba la 
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posibilidad de que la UCR Junta Renovadora fuera domi- 
nada pc” una tendencia que no pudiera controlar y que di- 
ficultara aún más el indispensable entendimiento con el 
laborismo. Escribió entonces una enérgica carta a Quijano 
rasgándose las vestiduras ante el escándalo de las eleccio- 
nes metropolitanas y fulminándolas de nulidad. Pero no 
había llegado todavía el tiempo de que semejante reacción 
tuviera efectos aplastantes sobre los insumisos; tres diri- 
gentes, miembros de la Junta Electoral del quijanismo 
le replicaron con insólita energía y en buenas palabras le 
previnieron que no se metiera en lo que no le importaba.22 
El fondo de esta puja se refería a la candidatura vicepre- 
sidencial, codiciada a la vez por Quijano y Antille y a las 
postulaciones para diputados, que debían repartirse entre 
todas las fracciones adictas a Perón. Pero el desorden no 
proliferaba solamente en la Capital Federal. Con gran es- 
fuerzo se había logrado reunir a los delegados que integra- 
ban las convenciones nacionales del Partido Laborista y de 
la UCR Junta Renovadora, que deberían proclamar la can- 
didatura presidencial del movimiento. Las reuniones pre- 
vias eran caóticas. Nadie se conocía de antes; los más auda- 
ces prevalecían sobre los discretos y las proposiciones más 
disparatadas podían tomarse en serio por aquellos hombres 
entusiastas pero carentes, en general, de experiencia política. 

El 15 de enero se reúne el congreso del Partido Labo- 
rista 23, en un salón situado en Cangallo al 1700. No había, 
por supuesto, ninguna duda sobre la candidatura a Presi- 
dente de la Nación. Pero en lo referente a la postulación 
vicepresidencial, crecía entre los delegados el rechazo a todo 
candidato que no fuera laborista. Votar por Quijano o An- 
tille para integrar la fórmula les parecía un retorno vergon- 
zante al pasado, una claudicación de la idea revolucionaria 
que nutría al laborismo. Los nombres de Gay y de Cipriano 
Reyes gozaban de una receptividad peligrosa. A medida que 
pasaban las horas se tenía la sensación de que en la asam- 
blea laborista podía pasar cualquier cosa. Perón, sintién- 
dose acaso impotente para controlar esa algarabía fervoro- 
sa e ingenua, se había retirado a San Vicente y permanecía 
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ajeno a los cabildeos. Ante ese panorama, Mercante —toda- 
vía Secretario de Trabajo y Previsión— llamó a algunos 
dirigentes laboristas y les propuso su propio nombre como 
candidato a la vicepresidencia. A los delegados les pareció 
una solución Óptima y la fórmula Perón-Mercante fue acla- 
mada por la asamblea del Partido Laborista. 

Obviamente, era un binomio sin viabilidad política: ade. 
más de estar integrado por dos militares y no representar 
la realidad geográfica del país —como es tradicional en las 
fórmulas presidenciales argentinas desde Mitre en adelan- 
te— el acuerdo urdido en torno a Perón exigía tácitamente 
una fórmula integrada por un personaje de origen radical. 
La postulación de Mercante, que éste de inmediato puso a 
disposición de su jefe, había servido para bloquear el riesgo 
de una proclamación incontrolada. Cipriano Reyes y su 
grupo, por su parte, habían proclamado a Mercante aun 
sabiendo que era inviable, para poder pedir, como compen- 
sación, la gobernación de Buenos Aires para éste, en opo- 
sición a la candidatura de Alejandro Leloir. 

Al día siguiente se reunía la convención de la UCR Jun- 
ta Renovadora.2* Otro estilo político, otro tono verbal, otro 
paisaje humano. Se impugnaron delegaciones, se formula. 
ron reproches recíprocos y hubo retiros de delegados “anti- 
llistas”. Días antes, el radicalismo renovador había acep- 
tado adoptar el programa laborista. Cuando se trató de votar 
la fórmula, se sustituyó el procedimiento reglamentario por 
la aclamación. El ex ministro del Interior dominaba cómo- 
damente la asamblea a través de sus personeros: nadie se 
asombró de que la fórmula proclamada fuera Perón-Quijano. 

Las convenciones laborista y radical renovadora habían 
superado formalmente el problema de la candidatura pre- 
sidencial del movimiento. Pero dejaban planteado un grave 
conflicto. ¿Qué vicepresidente llevaba Perón? ¿Insistiría el 
laborismo con Mercante u otro de sus filas? ¿Haría la UCR 
Junta Renovadora una cuestión vital de la permanencia de 
Quijano en el binomio? La solución de este acertijo no sería 
la menor preocupación del candidato oficial en el mes que 
quedaba hasta la elección. Pero a la masa peronista el de. 
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talle no le importaba nada: su bandera era Perón y el segun: 
do término le era absolutamente indiferente. Con esa certe- 
za, el candidato tenía cuatro semanas todavía para maniobrar 
y como medida precautoria no concurrió a ninguna de las 
dos proclamaciones para evitar comprometerse. 

El problema tuvo un principio de solución una semana 
después, cuando el organismo interpartidario presidido por 
Bramuglia planteó a los representantes de las dos fuerzas 
peronistas la renuncia presentada por Mercante y la nece: 
sidad de unificar la fórmula. Se discutió largamente, se pro- 
metieron compensaciones y al fin el laborismo aceptó el 
nombre de Quijano para integrar el binomio, “consideran- 
do —dijeron sus voceros— que el coronel Perón es neta- 
mente un laborista”. Perón-Quijano era, pues, la fórmula 
de la coalición pero ni la solución satisfizo del todo al la. 
borismo ni dejó de gritarse “Perón-Mercante” en sus actos. 
La imposición fue un nuevo motivo de agravio entre las 
dos fuerzas, que se agregaba a los problemas que cada una 
padecía internamente. En Tucumán, en Catamarca, en Co- 
rrientes, el laborismo parecía dividirse irremediablemente 
en la última semana de enero; en Buenos Aires los radicales 
renovadores proclamaban candidato a gobernador a Leloir 
y los laboristas juraban que no aceptarian semejante pos- 
tulación. 

No era alentador el panorama que brindaban sus hues- 
tes a Perón. Él, que durante 35 años había integrado una 
institución cuyo fundamento es la disciplina, el orden, la 
jerarquía, debía sentirse enfermo ante el caos de las orga- 
nizaciones que lo apoyaban. Tuvo, sin embargo, la paciencia 
de aguantar las tormentas con impavidez; su desquite sólo 
podía llegar después de las elecciones, si triunfaba. Entre- 
tanto había que someterse a ese fatigoso comercio humano 
que ejercía en su departamento de la calle Posadas, reci- 
biendo —a veces en paños menores, cuando hacía mucho 
calor— a quejosos de ambos bandos, transando, suavizando, 
arbitrando cuando podía. Quizás intuía que todo este apa- 
rente derrumbe no era más que un signo de la tremenda 
vitalidad de las fuerzas que se habían nucleado a su alre- 
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dedor. Debió ser una liberación salir en gira por segunda 
vez, ahora hacia Cuyo. 4 

El 25 de enero partió Perón de Retiro: Evita y nueve 
personas más lo acompañaban. El gentío había invadido el 
convoy y costó Dios y ayuda desalojarlos. La locomotora y 
los vagones estaban totalmente tatuados con inscripciones: 
“Perón Rey” rezaba una de ellas... Mientras el tren atra- 
vesaba lentamente los suburbios porteños, aclamado por 
pañuelos y voces a lo largo de su itinerario, Buenos Aires 
era escenario nuevamente de sangrientos hechos. Los que 
habían ido a Retiro a despedir a su líder salieron en mani- 
festación por el centro, agredieron y fueron agredidos y se 
tirotearon con comunistas que andaban en un camión de 
propaganda; estallaron balazos en Sarmiento y Montevideo, 
después en Corrientes y Uruguay, más tarde en Corrientes 
y San Martín; un comité peronista de la calle Lavalle al 
1600 fue baleado. Un muerto y quince heridos se anotaron 
esa noche. 

A la misma hora, Perón era recibido por Junín, la patria 
de su esposa. Luego el tren siguió hacia San Juan, adonde 
llegó el 26. Allí lo esperaba una de las fuerzas políticas que 
con más derecho integraban el movimiento peronista: el 
bloquismo, el viejo partido de los Cantoni, que podía con- 
siderarse su precursor por el sentido social, la demagogia, 
la violencia y el informalismo político que habían caracte- 
rizado su trayectoria. San Juan había sido uno de los caba- 
litos de batalla de la Unión Democrática, que acusaba al 
gobierno de facto de no haber iniciado la reconstrucción de 
la destruida ciudad, y a Perón, de haberse quedado con las 
sumas recaudadas en colecta pública. El recibimiento san- 
juanino fue, sin embargo, apoteótico. Perón pronunció un 
discurso de tono diferente a los que dijera en su primera 
gira: más duro, más preocupado. Definió su movimiento 
como una revolución criolla que estaba recorriendo toda 
Arnérica; afirmó que en Estados Unidos millones de tra- 
bajadores miraban con atención el fenómeno que estaba 
ocurriendo en nuestro país; admitió que la reconstrucción 
de San Juan estaba atrasada pero que ello se debía a que 
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no se quería caer en improvisaciones y prometió que su 
gobierno levantaría a la ciudad más bella que antes. La 
multitud que lo escuchaba estaba netamente dividida entre 
laboristas y cantonistas: Perón exhortó varias veces a la 
unión y señaló la gravedad de que pudieran dividirse. Lo 
cierto es que Federico Cantoni había planteado ya su deseo 
de gobernar la provincia, con prescindencia de la ya pro- 
clamada candidatura laborista; en una entrevista que tu- 
vieron después del acto Perón se negó a facilitar las aspi- 
raciones del líder bloquista, que salió malhumorado, dispues- 
to a abandonar la coalición. 

El 27, en Mendoza, habló de San Martín y comparó la 
gesta del Libertador con su propio movimiento, que estaba 
resuelto a llevar a toda América la liberación económica, 
política y social. Duramente atacó a sus adversarios: “reci- 
ben plata de la oligarquía”. Calificó a la gira de los candi- 
datos democráticos como “caravana del mal humor” —alu- 
diendo a un conocido elenco cómico— y los acusó de “andar 
asesinando gente por las provincias del Norte”; recordó la 
época en que había vivido en Mendoza y volvió a reiterar 
sus pedidos de unión. En Mendoza, además de los radicales 
renovadores —casi todos antiguos yrigoyenistas— y los la- 
boristas, apoyaban su candidatura los lencinistas, que tam- 
bién habían sido otrora precursores del peronismo, como lo 
fueron los bloquistas sanjuaninos. 

Un acto más en San Luis con iguales características que 
los anteriores y luego, el regreso a Buenos Aires. Antes de 
que el tren pasara por una estación del departamento 
cordobés de Río IV, la policía descubrió unas cargas de ge- 
linita en las vías; habrían sido colocadas por desconocidos 
que bajaron de un automóvil. El 28 a las tres de la tarde 
entraba a Retiro “La Descamisada” —así habían bautizado 
a la locomotora que arrastraba el convoy en que viajaba 
Perón— demorada en másde cuatro horas por la gente que 
se agolpaba en las estaciones y las vías desde Pergamino 
para acá, ansiosa de saludar al candidato. El recibimiento 
también tuvo una rúbrica de violencia: una de las manifes- 
taciones que se derramaron sobre la ciudad desde Retiro 
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fue tiroteada en Rodríguez Peña y Charcas: seis mucha- 
chos que iban gritando vivas a Perón cayeron heridos. 
Cuatro días más tarde Perón empezaba su tercera gira. 
Como para descansar un poco, esta vez había elegido la vía 
fluvial y un viejo barco, el “París” 25, especialmente contra- 
tado para el caso. Era un cascajo cuyas máquinas padecie- 
ron sofocones todo el viaje, atrasando algunos de los actos 
programados. Pero el inconveniente no impidió que desde 
la costa, a través de casi todo el trayecto, la gente siguiera 
el paso del buque como si estuviera alertada por una miste- 
riosa telepatía. Al cruzar frente a Rosario, pañuelos y sire- 
nas de las barcazas y remolcadores acompañaron el paso del 
“París”; en la boca del arroyo Saladillo los obreros del fri- 
gorífico Swift se agolparon para aclamarlo. Clarito se veía 
a Perón en el puente, con pantalones claros y camisa “sport”. 
contestando las demostraciones con amplios ademanes; a su 
lado, un golpe de sol reflejándose en el cabello de su esposa. 
En Goya estaba programada una escala. Paisanos co- 
rrentinos acompañados por sus mujeres y sus hijos fueron 
cayendo a la ciudad desde la mañana del 192 de febrero, pero 
el buquecito iba atrasado y no pudo detenerse. La gente, 
entre desilusionada y exasperada, recorrió la ciudad —el 
pago chico de Quijano, que no viajaba en el “París” por 
estar enfermo— y al pasar frente al comité liberal se ge- 
neralizó un tiroteo que dejó un muerto y varios heridos 
entre los manifestantes. El 2 de febrero Perón llegó a Resis- 
tencia: era un acto de cortesía porque el Chaco, todavía te- 
rritorio nacional, no elegía presidente ni legisladores al 
Congreso. En Corrientes el acto de proclamación se hizo 
en la Avenida Costanera. Perón pronunció uno de los dis- 
cursos más agresivos de su campaña: “hay que terminar con 
la maldita oligarquía hoy o mañana” —gritó—. Acusó a la 
oposición de estar en connivencia con intereses extranjeros, 
los acusó de vender la patria, llevó al máximo la exaltación 
de la multitud. Al otro día, en Paraná, un acto extraordi- 
nario en el que Perón dedicó buena parte de su discurso a 
vituperar la oligarquía: “los descendientes del patriciado 
criollo, en el manejo de la cosa pública juntaron dos o tres 
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estancias y un palacio en la calle Florida. Se fueron a Eu- 
ropa, liquidaron allá sus estancias, vinieron a nuestra tierra 
y cuando no tuvieron nada que vender, vendieron la patria. 
Ese patriciado dejó una descendencia que no supo transfor- 
marse en héroes de la patria porque se transformaron en 
una oligarquía miserable y mezquina que ha vendido el 
país, que ha engañado a su pueblo y hoy no puede conde- 
nar sus propios errores”. aah 

El 5 a la noche el asmático “París” atracaba en Dársena 
Norte: algunos centenares de entusiastas fueron a recibir 
al candidato y luego subieron a la ciudad para hacer las 
manifestaciones acostumbradas. Fue otra noche luctuosa: 
pasada la medianoche, desde un automóvil tirotearon a un 
grupo de nacionalistas que pegaba carteles de su agrupa- 
ción en Pueyrredón y Mansilla: dos muertos. Como para 
suavizar la alevosía del hecho, “La Prensa” señalaba que 
las víctimas eran “dos sujetos de pésimos antecedentes” del 
barrio del Abasto... 

En el transcurso de la campaña electoral, los discursos 
de Perón habían sufrido una evolución fácilmente percep- 
tible. Al principio se había limitado a invocar la obra cum- 
plida por el gobierno de la Revolución en materia de jus- 
ticia social, a definir su movimiento, exhortar la unidad de 
sus partidarios, señalar que ellos gritaban “viva” y no “mue- 
ra”, recordar antecedentes históricos de su propia lucha. 
A medida que la Unión Democrática se movilizaba y el 
esfuerzo opositor se hacía más y más vigoroso, Perón ha- 
blaba con mayor agresividad, atacaba a sus adversarios y 
les lanzaba gruesas acusaciones o sarcasmos de inmediata 
resonancia popular. La candidez opositora le había dado 
un excelente tema para sus invectivas: la ayuda que la 
Unión Industrial había arrimado a la Unión Democrática 
a través de un cheque por $ 300.000 que el tesorero de la 
UCR endosó y depositó en la cuenta de su partido con una 
pasmosa inocencia. Si entre las filas democráticas había 
avispados empleados de banco como el que descubrió el 
cheque del Jockey Club de La Plata a favor de Albariños, 
también los peronistas tenían sus sicofantes en las oficinas 
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bancarias. El 31 de enero, el matutino “El Laborista” —na- 
cido veinte días antes como expresión de los sectores sindi- 
cales que apoyaban a Perón— sacó en su primera página, 
en tamaño catástrofe, un titular: “¡Vendidos!” 

Debajo venía la fotografía del cheque de la Unión In- 
dustrial, con las firmas aumentadas y el endoso efectuado 
por el tesorero de la UCR. Esa misma tarde “La Época” 
publicó la primicia de su colega y durante días y días, am- 
bos diarios, más “Democracia” y el semanario “Política”, 
reprodujeron el documento con las glosas pertinentes. El 
pueblo peronista tomó el asunto con directa valoración: 

“¡Cheque, cheque, cheque / chorros, chorros, chorros!” 
—fue desde entonces uno de los gritos más coreados de los 
actos peronistas. 

Pero la agresividad oratoria de Perón no obedecía so- 
lamente a la necesidad de contraatacar con la mayor dureza 
posible la ofensiva democrática, Le era indispensable radi- 
calizar, enfatizar el tono de su campaña, porque ya estaban 
„apareciendo síntomas de la vasta maniobra implementada 
por Braden. Para neutralizarla, Perón concedió una entre- 
vista al corresponsal del “New York Times” en Buenos Ai- 
res, que se publicó el 31 de enero. El candidato laborista 
negaba ser o haber sido nazi. 

—¡Sería capaz de retorcerle el cuello a los nazis! —ha- 
bría prorrumpido Perón, según el periodista yanqui. 

Describió al régimen argentino como semejante al “New 
Deal”, lamentó la muerte de Roosevelt, acusó a Braden de 
haber cancelado los acuerdos a que se había llegado con 
Warren y después de asegurar que los viejos políticos es- 
taban terminados, venía el plato fuerte: acusaba a la em- 
bajada de Estados Unidos en Buenos Aires de estar cons- 
pirando contra él: “tengo pruebas concluyentes —afirmó— 
de que la Embajada ha dado 300.000 dólares para la cam- 
paña de la Unión Democrática”. Reconoció que algunos 
de sus partidarios “habían tirado piedras y tomates” al tren 
Opositor en una pequeña estación del Norte, “pero que él 
nada tenía que ver con ese hecho”. No aludió a Braden pero 
todo el reportaje tenía ese destinatario. 
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Probablemente se le había escapado la lengua y lo que 
quiso ser un elemento de conciliación se convirtió en un 
nuevo factor de hostilidad del gobierno norteamericano 
contra él. El encargado de negocios de Estados Unidos no 
demoró un día en dirigirse al Ministerio de Relaciones Ex- 
teriores preguntando conminatoriamente si el gobierno ar- 
gentino suscribía las acusaciones contra la embajada: el 
canciller respondió que Perón estaba desvinculado del go- 
bierno desde octubre y que sus afirmaciones corrían por su 
propia cuenta. Tal vez para paliar la “gaffe” Perón hizo 
publicar en algunos diarios de Estados Unidos, una semana 
más tarde, un documento de 4.000 palabras sobre las re- 
laciones argentino-yanquis. Alababa al pueblo de Estados 
Unidos y afirmaba que la Argentina necesitaba inversiones 
de capitales y aportes tecnológicos.28 Pero el 12 de febrero los 
cables anoticiaban que el día anterior el Departamento de 
Estado había entregado a los diplomáticos latinoamericanos 
acreditados en Washington los ejemplares del Libro Azul. 


Pocos momentos son tan significativos en orden a la 
valoración personal del Perón de 1945/46, como estos que 
debió sobrellevar el candidato laborista a diez días de las 
elecciones. El Libro Azul —que se fue publicando los días 
13, 14 y 15 de febrero en los diarios del país— no era la 
única ordalía que debía enfrentar Perón. En ese preciso ins- 
tante su movimiento sufría la crisis más grave de su corta 
trayectoria y parecía entrar en un proceso de disgregación. 
La explosión de apetitos personales era incontenible. En 
Santiago del Estero el ministro de Gobierno renunciaba 
acusando al Interventor Federal de parcialidad en favor de 
una fracción peronista. En San Juan explotaba el conflicto 
con Cantoni y el bloquismo retiraba estrepitosamente su 
apoyo al candidato laborista, anunciando en un rencoroso 
manifiesto que Perón obtendría en esa provincia “un nú- 
mero de votos insignificante”. En Mendoza se producía igual 
rompimiento con el lencinismo. En Corrientes había sido 
imposible unificar en una sola fórmula las dos candidaturas 
peronistas locales enfrentadas. En Jujuy y Tucumán, labo- 
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ristas y radicales renovadores andaban como perros y gatos, 
vetándose mutuamente y rechazando todo candidato pro- 
vincial que no fuera propio. 

En Buenos Aires el proceso interno adquiría formas de 
sainete. El Partido Laborista había proclamado en enero 
la fórmula Mercante-Arrieta y los radicales renovadores el 
binomio Cetrá-Emilio Siri. Frente a esta división de fuerzas 
se había acudido al laudo de Perón, que urdió entonces la 
combinación Leloir-Bramuglia, ordenando acatarla, lo que 
provocó el alejamiento definitivo de Cetrá del peronismo. 
Pero el laudo no satisfizo a los laboristas, que decían cons- 
tituir la fuerza de mayor gravitación en la provincia; y 
sobre todo no satisfaciía a Evita 27, que presionó con toda 
clase de recursos a su marido para que indujera a Leloir 
y a Bramuglia a presentar sus renuncias y allanar el camino 
a otra fórmula. Cuando Perón leyó por radio, el 10 de fe- 
brero, la nómina de candidatos 28 que debían votar los pero- 
nistas en todas las provincias, Buenos Aires fue significa- 
tivamente omitida: todavía no había candidatos peronistas 
para el primer estado argentino a doce días de los comicios. . . 

Y además de todo eso, el Libro Azul... Sólo un incons- 
ciente o un iluminado podía seguir adelante. En esta emer- 
gencia, Perón creció sobre la adversa circunstancia: bajó 
la cabeza como un toro y embistió. Su intuición —esos in- 
visibles hilos que unen al líder con su pueblo, según Alexis 
Carrell— funcionó a la maravilla. Hizo exactamente lo que 
tenía que hacer y lo único. que podía hacer. Frente a la acu- 
sación del Departamento de Estado no debía perder un mi- 
nuto en defenderse, no debía gastar una palabra en expli- 
caciones. Tenía que atacar, acusar, denunciar, convertir al 
fiscal en procesado, hacer de la requisitoria una prueba 
concluyente de la culpabilidad de sus adversarios. Las refu- 
taciones al Libro Azul, que quedaran a cargo del gobierno 
y de los que se sintieran damnificados. Perón no caería en 
la trampa de una discusión. Por eso, el mismo día que los 
cables anunciaban la distribución del Libro Azul a los di- 
plomáticos latinoamericanos, antes aún de conocer su con- 
tenido, Perón, ante varios centenares de miles de hombres 
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y mujeres enfervorizados lanzó la opción que definiría la 
campaña: 

La disyuntiva de esta hora trascendental es esta: ¡Bra- 
den o Perón! 


¿Qué motivación le había dado esta tremenda capacidad 
para el ataque? Lo que ocurría era muy sencillo: el candi- 
dato laborista estaba ahora seguro de triunfar. No sabemos 
si advertía que las pujas internas y los motines de su mo- 
vimiento sólo indicaban vitalidad y no disolución. Pero es 
seguro, en cambio, que las recientes contactos con su pueblo 
le habían otorgado una total seguridad en la victoria. El 
mismo día que "Tamborini y Mosca eran proclamados en 
el gran acto de Avenida de May» y 9 de Julio, la ciudad de 
Rosario y sus aledaños se volcahan frente al Monumento a 
la Bandera para aclamar a Perón. Su regreso en tren —que 
pudo descarrilar por el corte, acaso intencional, de un va- 
gón— fue un triunfal paseo hasta Retiro. El día anterior 
su esposa había sufrido una experiencia desdichada en su 
primera intentona oratoria: se había organizado en el Luna 
Park un acto femenino auspiciado por el Centro Universi- 
tario Argentino. Ei público —no demasiado numeroso, esta 
vez— escandalizaba con sus gritos reclamando la presencia 
de Perón pero el candidato no había concurrido y Evita 
intentó explicar por el micrófono que traía un mensaje de 
su marido. El barullo arreció: eila trató de imponerse pero 
no pudo prevalecer sobre la basahola y finalmente el acto 
terminó casi sin discursos: todavía no era, evidentemente, 
Eva Perón. 

Pero eso era un accidente propio de la dinámica misma 
del proceso tremendamente exuberante que acompañaba 
al peronismo. Hasta lo eran los tiroteos que seguían des- 
atándose noche a noche: el 10, disparos contra un comité 
peronista de Jonte al 4400, con un herido. El 11, tiroteo 
en Corrientes: tres muertos... 

Eran accidentes. Lo sustancial era el pueblo y su pre- 
sencia. Y el día 12 de febrero el pueblo llenó el centro de 
Buenos Aires, bajo chaparrones de verano que daban a 
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la concentración más motivos de regocijo. Era la procla- 
mación oficial de la fórmula Perón-Quijano. Barriletes y 
globos con el rostro del caudillo reproducido mil veces, bom- 
bos y latas haciendo ruido. Muchachos —los famosos “mu- 
chachones” de los diarios serios— que se entretenían bailan- 
do congas y cantando toda suerte de estribillos. Una columna 
de manifestantes blandiendo pulverizadores de insecticida, 
como para exorcizar a los malos espíritus... Era una enor- 
me fiesta que se extendía desde la Plaza de la República 
hasta que la vista se cansaba de buscarle el final. Entre 
chubascos intermitentes, la multitud hacía cien actos pro- 
pios, con sus cantos, sus ocurrencias, las payasadas de los 
más jóvenes, las arengas de los más entusiastas. 

Perón pronunció en esta oportunidad uno de sus discur- 
sos más orgánicos, tal vez el único de enjundia de toda la 
campaña. Esta vez no improvisó, como solía hacer: leyó 
su pieza oratoria calados los anteojos y sin sacarse el saco, 
bajo los chubascos que todavía se descolgaban sobre el bal- 
cón de un edificio de Diagonal y Cerrito donde se había 
improvisado el palco. Primero habló Bramuglia, como pre- 
sidente de la Junta Coordinadora que agrupaba las fuerzas 
adictas a Perón. Luego empezó éste, aclamado con un bra- 
mido que parecía no terminar nunca. En realidad, Perón 
sólo se dirigió al público congregado allí, en la parte final 
de su exposición. Para que la transmisión radial no fuera 
perturbada por el bullicio constante de la multitud, des- 
pués de iniciado su discurso se retiró al interior del edificio 
y allí continuó su lectura para todo el país, a través de una 
cadena de radios. Luego regresó al balcón y concluyó su 
arenga. 

Comenzó con una cita de Roosevelt y un recuerdo a su 
lucha contra la plutocracia. Luego se refirió a su concepto 
de la democracia, a la que dio sentido económico y aseguró 
que sus adversarios sólo aspiraban a una ficción de demo. 
cracia, para seguir manteniendo el estado de cosas anterio- 
res a la revolución de 1943. Negó ser un demagogo y afirmó 
que era “un conservador, en el noble sentido de la palabra”, 
Se extendió sobre el papel que debe cumplir el Estado en el 
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futuro y la necesidad de que el proceso de industrialización 
tenga, como condición previa, la protección del trabajador 
del campo y la ciudad. Se explayó en algunos conceptos so- 
bre planificación, rozó al pasar el tema de la reforma 
agraria. 

Era un discurso bien construido, meduloso. Pero no era 
el estilo habitual de Perón. Podía haber terminado allí y ser 
una correcta exposición programática. Pero el coronel había 
dejado la parte explosiva para el final. Largó un par de 
párrafos sobre la situación internacional y luego, como un 
mazazo, empezó a atacar el tema real de su discurso: Braden. 

—He dicho —afirmó— que el contubernio oligárquico- 
comunista no quiere elecciones; he dicho y lo repito, que 
el contubernio trae armas de contrabando. Rechazo que en 
mis declaraciones exista imputación alguna de contrabando 
a la embajada de Estados Unidos. Reitero, en cambio, con 
toda energía, que esa representación diplomática o más exac- 
tamente el señor Braden, se halla complicado en el contu- 
bernio. Y más aún —concluyó marcando cada palabra enér- 
gicamente—: ¡denuncio al pueblo de mi Patria que el señor 
Spruille Braden es el inspirador, creador, organizador y jefe 
verdadero de la Unión Democrática! 

Perón historió la actuación de Braden en el país, la 
forma en que habían quedado sin efecto los acuerdos de 
la Misión Warren, la manera como el ex embajador había 
agrupado a los núcleos opositores. Refirmó su respeto por el 
pueblo de Estados Unidos y su creencia de que el gobierno de 
Washington no podría aprobar la actitud de Braden. Sus dos 
párrafos finales fueron rotundos, acuñados como en acero: 

—Si por un designio fatal del destino triunfaran las 
fuerzas regresivas de la oposición, organizadas, alentadas 
y dirigidas por Spruilie Braden, será una realidad terrible 
para los trabajadores argentinos la situación de angustia, 
miseria y oprobio que el mencionado ex embajador preten- 
dió imponer sin éxito al pueblo cubano. 

Y después de esta advertencia, las tres simples palabras 
que al otro día se pintarían en todas las paredes del país, 
con una fuerza irresistible: 
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—Sepan quienes voten el 24 por la fórmula del contu- 
bernio oligárquico-comunista, que con este acto entregan el 
voto al señor Braden. La disyuntiva en esta hora trascen- 
dental es esta: ¡Braden o Perón! 

La gente casi no escuchó a los restantes oradores —Qui- 
jano, Gay y Reynés—. Volvían a su casa repitiendo sus 
gritos, sus canciones, sus contorsiones y sus payasadas. Pero 
en cada uno de esos corazones quedaban grabadas a fuego 
las palabras de su jefe. Y la conciencia colectiva de esa 
enorme ameba oscura que, bien entrada la noche, empezaba 
a desarticular sus prolongaciones por toda la ciudad, se 
ilaminaba ahora con una idéntica convicción: votar por 
Perón no era solamente defender la nueva dignidad de los 
trabajadores. Era defender la soberanía nacional. E 

Dos días después un diario carioca publicaba declara- 
ciones de Perón. 

—Le agradezco a Braden los votos que me ha cedido... 
Si llego a obtener las dos terceras partes del electorado, un 
tercio se lo deberé a la propaganda que me ha hecho Bra- 
den... 


Desde ese día, las palabras “Braden o Perón” saturaron 
obsesivamente el panorama político. Millones de veces se 
escribieron en las paredes, se vocearon en las arengas pro- 
selitistas, se dijeron en las conversaciones, se estamparon en 
los diarios peronistas. Perón había hecho imprimir unas 
fajas 2% con esa leyenda, sin otro aditamento, y esas tiras 
fueron pegadas en todos lados. Al mismo tiempo ordenó que 
a todo vapor se preparara una réplica al Libro Azul: varios 
de sus colaboradores tomaron a su cargo la redacción de 
diversos capítulos y la publicación pudo estar en los quios- 
cos de todo el país horas antes de las elecciones, el 22 de 
febrero, en un folletito malamente impreso pero de fuerza 
explosiva, con un nombre que era todo un hallazgo: “Libro 
Azul y Blanco” .30 

También para Perón iba terminando la campaña. Du- 
rante varios días permaneció en San Vicente, arreglando 
los problemas políticos que todavía despedazaban a sus 
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huestes y en primer lugar, el lío de Buenos Aires, cuya 
fórmula gubernativa quedó firme el 14 de febrero; recién 
el domingo 17 partía Mercante en gira por la provincia 
que aspiraba a gobernar: sus principales adversarios, Prat 
y Larralde, peregrinaban por territorio bonaenrense desde 
fines del mes anterior... 

El mismo día inició Perón su última gira por Buenos 
Aires que, según todas las apariencias, necesitaba un in- 
tenso trabajo para neutralizar la confusión provocada por 
el contradictorio juego de candidaturas y paliar los ren- 
cores subyacentes. Harto de soportar el fervor de sus parti- 
darios, Perón no tomó el tren en Constitución como lo hi- 
cieron Quijano y el resto de la comitiva, sino que subió con 
Evita en la pequeña estación de Barracas. La caravana pë- 
ronista pasó por Cañuelas, Brandsen, Chascomús, Maipú 
Ayacucho, Balcarce. En Tandil llegaron al lugar del acto 
en una berlina tirada por cuatro caballos y rodeados por 
jinetes vestidos a la usanza gaucha, lo que provocó en Qui- 
jano una efusión oratoria de ardiente tono criollista. Tres 
Arroyos, Bahía Blanca, Trenque Lauquen, Pehuajó, Chi- 
vilcoy, Mercedes... Los actos se desenvolvían según un 
rito casi idéntico: desde el tren o en la plaza de la localidad, 
según su importancia, hablaban un par de oradores, luego 
Quijano decía su parte y finalmente Perón, quitándose os- 
tensiblemente el saco y la corbata, repetía algunas de sus 
frases más efectistas con la voz cada vez más borrosa, con 
un aire cada vez más cansado. 

El miércoles 20 el convoy peronista llegó a Luján. El 
candidato presidencial abandonó allí el tren y precediendo 
una caravana de automóviles se dirigió a la Basílica. Entró 
al templo con las campanas al vuelo, se arrodilló frente a 
la imagen de Nuestra Señora y luego improvisó unas pala- 
bras desde la escalinata, anoticiando que había consagrado 
a la Virgen su espada de soldado.3! En Plaza Once, la llega- 
da del tren peronista sin Perón decepcionó a los entusiastas 
que lo aguardaban allí: el candidato había regresado en 
automóvil desde Luján, no sin que tuviera que detenerse 
varias veces en el camino, requerido por grupos que, intu- 
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yendo su paso, se fueron formando en algunos puntos de 
la ruta. 

Pero el candidato laborista estaba agotado. Afónico y 
desganado, optó por hacerse la rabona a la proclamación de 
su candidatura en La Plata, el jueves 21. Los oradores se 
vieron en figurillas para explicar a la multitud —la gente 
de Berisso, de Ensenada, de Berazategui— que el líder no 
estaba en condiciones físicas de llegar hasta allí. 

—¿Quieren que se muera? —vociferó Cipriano Reyes 
cuando el gentío hizo imposible oír los discursos reclaman- 
do la palabra de Perón—. Les digo que está enfermo, en 
cama, con médico. ¿Y ustedes todavía quieren que venga? 
¿Para que la oligarquía quede contenta de que desaparezca 
su mayor enemigo? 

Sólo así se calmó la gente. En realidad, Perón no estaba 
enfermo sino fatigado. Y además tenía la seguridad de que 
era innecesario exigirse más. El viernes 22 a la noche, horas 
antes que la actividad política quedara clausurada en 
todo el país, Perón empuñó por última vez su gran arma, 
el instrumento básico de su éxito: el micrófono. No hizo 
esta vez un discurso proselitista: impartió órdenes a sus 
partidarios de todo el país. No intentó convencer a nadie: 
simplemente instruyó a sus huestes para que no se perdiera 
un solo voto. 

—Somos pobres como ratas —quejóse—. No aceptamos 
cheques, no tenemos dinero y carecemos de todos los medios. 
Nuestra riqueza reside en los valores espirituales... No 
tenemos medios de transporte... No tenemos para pagar 
abundantes boletas... 

Denunció que sus adversarios estaban movilizando enor- 
mes cantidades de dinero para sobornar a los votantes y 
alertó a sus adictos sobre otras posibles maniobras. Con 
puntualidad militar enumeró prolijamente los errores que 
no debían cometerse al votar y luego leyó la lista de los can- 
didatos peronistas en cada una de las provincias. Y terminó 
su “orden general”, como él mismo la calificó, estableciendo 
una especie de decálogo dirigido directamente a cada votan- 
te. Decía Perón: 
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—No concurra a ninguna fiesta que inviten los patrones 
el día 23. Quédese en casa y el 24 bien temprano tome las. 
medidas para llegar a la mesa en que ha de votar. Denuncie 
al expendedor de nafta que no le provea de combustible. 
Evite todo incidente para impedir que lo detengan. No beba 
alcohol de ninguna especie, el día 24. Si el patrón de la 
estancia (como han prometido algunos) cierra la tranquera 
con candado, ¡rompa el candado o la tranquera e corte el 
alambrado, y pase para cumplir con la Patria! Si el patrón 
lo lleva a votar, acepte y luego haga su voluntad en el cuarto 
oscuro. Si no hay automóviles ni camiones, concurra a votar 
a pie, a caballo o en cualquier otra forma. Pero no ceda ante 
nada. Desconfie de todo; toda seguridad será poca. Las fuer- 
zas del mal y de la ignominia pondrán en juego todos sus 
recursos para burlar la voluntad popular... 

Y terminaba sus concretas instrucciones con una invo- 
cación: 

—¡Que Dios presida los comicios! Y que la justicia, la 
pureza y la rectitud actúen, porque de lo contrario no ha- 
brá valla que nos detenga... 

Era el último golpe maestro de Perón. Su arenga tenía 
tono opositor. Se había desprendido de todo barniz oficia- 
lista. Se colocaba y colocaba a sus partidarios en la postura 
de perseguidos, de hombres que deberían llegar a las urnas 
venciendo toda clase de dificultades. Insuflaba un tono he- 
roico, casi religioso, al acto del sufragio y daba a' cada pe- 
ronista del país la sensación de que, al colocar su boleta, 
formaba parte de un enorme, silencioso ejército que estaba 
disciplinadamente derrotando a una enorme conjura de pa- 
trones codiciosos. Aunque sólo fuera por demostrar esta 
imaginación, Perón merecía ganar su batalla... 


IV 


Terminaba la campaña electoral cuyo resultado defini- 
ría el destino del país por, al menos, seis años. No había 
sido una campaña limpia. Al contrario, habían abundado 


438 : . EL 45 


fullerías y malas artes por ambos bandos. El oficialismo 
había arrimado su poder a la candidatura de Perón en la ' 
medida que sus funcionarios se arriesgaron a hacerlo o de 
la impunidad que gozaron. La Secretaría de Trabajo y Pre- 
visión había vertebrado sin el menor pudor al laborismo y 
los interventores federales usaron masivamente los infini- 
tos resortes de los oficialismos provinciales distribuyendo 
puestos, dádivas, promesas, amenazas y seducciones, hasta 
que la acción de los comandantes electorales, pocas semanas 
antes del comicio, puso coto a esos abusos, que por otra 
parte no eran nuevos en el país y se habían también cono- 
cido en otras épocas. 

En verdad, la parcialidad policial, el amparo guberna- 
tivo —que dosificó decretos y medidas al ritmo de las ne- 
cesidades del candidato oficial—, la evidente protección del 
régimen a la nominación de Perón causa un asombro: parece 
mentira que, a pesar de todo ello, el movimiento peronista 
no se limitara a ser un mero partido oficialista sino que 
conservara su espontaneidad, su frescura, su caótica y po- 
pular dimensión. Indudablemente tenía que estar nutrido 
de una auténtica vitalidad, nacida en las más profundas 
napas populares, para no quedar estancado en los meandros 
de los apoyos burocráticos y mantuviera gallardamente su 
combativa y arrolladora condición. 

Por su parte, la Unión Democrática no se privó de 
echar mano a los peores recursos políticos. La diferencia 
estaba en que carecía de poder para ejercerlos con la urti- 
cante eficacia con que lo hacía el oficialismo... Así, se 
formularon denuncias descabelladas, se usó de prejuicios 
clasistas para abrumar con el descrédito social al osado que 
se manifestara partidario de Perón: algunos periodistas 
que simpatizaban con la candidatura de Perón fueron deja- 
dos cesantes en los grandes diarios, y en los sectores de clase 
media sus adherentes se vieron obligados a adoptar una 
actitud vergonzante, ocultando cuidadosamente sus simpa- 
tías. Se tejieron infundios sobre los adversarios atribuyén- 
doles una barbarie irredimible, una estolidez absoluta. En 
esto, el tono de las expresiones de la Unión Democrática no 
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se diferenciaba mucho del que se usó contra Yrigoyen en 
1928. De todos modos hay que tener en cuenta que la opo- 
sición tuvo que defenderse con uñas y dientes de un adver- 
sario poderoso, frente a cuya presión todas las armas pare- 
cian legítimas. : 

Pero lo más injustificable de la Unión Democrática fue 
su deliberada deformación de la realidad. De esta distorsión 
es ejemplo la actitud de la prensa llamada independiente, 
volcada en su apoyo sin excepciones. No puede reprocharse, 
por supuesto, que los diarios apoyaran a la oposición; lo 
que es criticable es que llegaran a fraguar una permanente 
mentira en la información que brindaban a sus lectores. 
Un cálculo del centimetraje dedicado por “La Nación” y 
“La Prensa” a la información política en los dos últimos 
meses de la campaña electoral arroja menos de un 10% 
dedicado a anoticiar sobre las actividades del frente pero- 
nista y más del 90% a la Unión Democrática. Páginas y 
páginas dedicadas a transmitir, hasta la última coma, la 
totalidad de los discursos, manifiestos y movimientos de- 
mocráticos, contrastan con los escasos párrafos dedicados a 
reseñar la actividad del peronismo. Actos peronistas cuya 
magnitud los convertía, de hecho, en noticia, son despa- 
chados en diez líneas; los discursos de Perón se sintetizan 
en un par de frases y cuando hay información destacada 
sobre el peronismo es para señalar un escándalo, una deser- 
ción o un cisma en sus filas; el nombre de Perón era proli- 
jamente evitado y cada vez que se podía, los diarios usaban 
de eufemismos como “un militar retirado que actúa en po- 
lítica”, “un ciudadano que ha sido funcionario del actual 
gobierno”, “el candidato de algunas fuerzas recientemente 
creadas”. Casi no hay fotografías de los actos peronistas; 
y si las hay, contrastan sus ángulos de toma con las que 
reflejaban diariamente las andanzas opositoras. 

Desde el punto de vista de la ética periodística, la po- 
sición de la prensa independiente fue condenable, El castigo 
a este sectarismo llegó por sí mismo: la deformación de la 
realidad fue tan completa que todos, los que escribían y los 
que leían, llegaron a convencerse de que la imagen presen- 
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tada era cierta; que la Unión Democrática representaba la 
arrasadora mayoría dei país frente a minúsculas turbas 
despreciables. Un observador que en esos dias se hubiera 
guiado solamente por lo que decia la gran prensa habria 
legado a la conclusión que este país estaba habitado por 
locos, puesto que todo indicaba una intensa agitación poli- 
tica producida en un solo bando, para enfrentar a un adver- 
sario inexistente... 

Pero en el plano periodístico el peronismo tampoco que- 
dó corto de corruptelas. Sus publicaciones cayeron en las 
peores actitudes: se injurió libremente a los adversarios, 
se los calumnió con toda irresponsabilidad, se ridiculizó a 
hombres intachables que habían envejecido al servicio del 
país, no se respetó ninguna regla de juego. 


Fue una lástima que la campaña electoral 1945/46 se 
desarrollara según estas características, porque así se perdió 
una gran oportunidad de debatir una prospectiva del país 
cuya formulación estaba favorecida por las especiales con- 
diciones nacionales e internacionales de ese momento his- 
tórico. En plena posguerra, contando con grandes reservas 
de oro y divisas acumuladas a su favor, asegurada por va- 
rios años la colocación de sus excedentes agropecuarios en 
la hambreada Europa, montadas las bases de una industria 
liviana cuyas improvisaciones debían corregirse y cuyas 
realizaciones debían asegurarse con una infraestructura con- 
veniente, la Argentina vivía un instante excepcional y re- 
quería con urgencia una seria introspección, un análisis 
riguroso, un programa de vida para una década, por lo 
menos. . 

En un par de años más vencerían los privilegios acor- 
dados a las empresas ferroviarias por la ley Mitre: ¿qué 
hacer con los ferrocarriles? La inmigración rural había 
diseminado sus confusos campamentos en torno a las gran- 
des ciudades del litoral: ¿cómo integrar esas masas a la 
vida urbana de una manera racional y permanente? La 
guerra había demostrado la vulnerabilidad de un país como 
el nuestro, carente de una flota mercante, imposibilitado 
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de autoabastecerse de combustible, dependiente de las im- 
portaciones de acero, celulosa, repuestos industriales: ¿cómo 
cubrir en el futuro estas carencias? ¿Podía ponerse en tela 
de juicio al país anterior? ¿Habia caducado la prospectiva 
formulada por la generación del 80? Si era así, como pare- 
cía, si un nuevo contexto internacional y novedosas condi- 
ciones internas instaban a fundar un país diferente, ¿qué 
tipo de país debía ser? 

Estas preguntas no se plantearon durante la campaña 
electoral en ninguno de los dos bandos. Los voceros de la 
Unión Democrática dejaron establecido que cualquier: de- 
bate, cualquier programática, requería previamente la ins- 
tauración de la libertad y la democracia y entonces se 
limitaron a exaltar estos valores y la necesidad de asegurar- 
los mediante la derrota de Perón. En un discurso pronun- 
ciado en Villaguay, se refería Tamborini ligeramente a temas 
sociales, económicos y monetarios para agregar en seguida: 
“Pero sería un desconocimiento de la realidad argentina si 
yo creyera que este es el momento de explayarme en temas 
de esta índole. El drama que nos conmueve a todos en la 
hora presente es la pérdida de nuestras libertades”; y se- 
guía declamando sobre la libertad, la democracia y la Cons- 
titución, en el estilo habitual. Encerrada en el dilema que 
constituyó el “slogan” de su campaña —Por la Libertad con- 
tra el Nazifascismo— la Unión Democrática no pudo salirse 
de los planteos puramente políticos e institucionales. Sus 
compromisos con las fuerzas del pasado inhibían a la ma- 
yoría de sus dirigentes de replantear la necesidad de pro- 
yectar un país nuevo —si es que advertían esta necesidad— 
pues casi todos veían su lucha como un esfuerzo para retornar 
a las vísperas del 43, mejorando en todo caso las prácticas 
cívicas y algunas corruptelas más, pero dejando lo sustancial 
tal cual estaba hasta entonces. 

Por su parte, Perón se limitó a insistir, cada vez con 
mayor crudeza, en la necesidad de defender la obra de jus- 
ticia social que había llevado a cabo desde el gobierno de 
facto y atacar indiscriminadamente a la oligarquía. “Lo que 
en el fondo del drama argentino se debate es... simplemen- 
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te, un partido de campeonato entre la justicia social y la 
injusticia social”, clamó en el acto de clausura de su cam- 
paña, como síntesis final de su pensamiento. Esto y los re- 
cursos de un nacionalismo burdo y elemental agotaron sus 
preocupaciones. La pasión política y la urgencia electoral 
obnubilaron a todos los competidores, Sólo en algunos dis- 
cursos de Luciano Molinas y ciertos dirigentes del radica- 
lismo del sector intransigente —en el frente democrático-- 
y en algunos peronistas venidos del forjismo y del nacio- 
nalismo, puede detectarse, a veces, una preocupación de 
londo más trascendente que la provocada por la contienda 
electoral. En los demás, en ambos bandos, es total la ca- 
rencia de pensamiento vertebrador. Aunque hay que señalar, 
en descargo de todos, que los argentinos carecían por en- 
tonces del hábito del autoanálisis formulado con seriedad. 
El país había funcionado siempre bien, en el simple y ren- 
didor mecanismo internacional al que estaba adscripto desde 
que adquirió sus características definitivas: la crisis del 
30, que fue la primera evidencia de una falla grave de ese 
mecanismo, se había superado por la coyuntura de los años 
posteriores. Todo parecía haber vuelto a la normalidad y 
en 1945 no eran muchos los que estaban en condiciones de 
evaluar cuánto había de ficticio e inestable en la súbita y 
reciente prosperidad argentina. Y mucho menos en una 
época electoral como ésta, con los dos bandos irreconcilia- 
blemente enfrentados en términos de invectivas y calumnias 
recíprocas. Pero de todos modos, el esfuerzo debió haberse 
hecho. La campaña electoral de 1945/46 debió ser una con- 
frontación exhaustiva, seria, realista, de dos concepciones 
diferentes y antagónicas, sobre la base de un sincero in- 
ventario de lo que el país era y lo que debía ser. 

No fue así, repetimos, y ello no es lo menos lamentable 
de ese enfrentamiento poco limpio. En realidad, analizando 
el estilo que predominó en esa campaña, se llega a una de- 
soladora conclusión: lo más decente de este proceso fue la 
ininterrumpida violencia con que estuvo marcada... Los 
que arrojaron piedras o tiroteaban el “Tren de la Victoria”, 
los que agredían locales nacionalistas, los que hostilizaban 
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los actos democráticos, los que se cascaban concienzudamen- 
te a lo largo de todo el país, fueran de FUBA o de la Alian- 
za, comunistas o laboristas, todos encarnaban una actitud 
bárbara y regresiva pero de alguna manera auténtica, vital, 
comprometida a fondo con la causa que sostenían. Frente a 
las mentiras de la prensa independiente, frente a la bajeza 
de la prensa peronista, frente a la orfandad de pensamiento 
orgánico que casi todos exhibieron, frente a las mañas y 
trampas del oficialismo y la oposición, la sangre derramada 
en los dos bandos acreditaba un fervor, una guapeza mal 
encauzada pero que nutría de pasión testimonial aquella 
lucha. La violencia no era más que una forma de sinceridad: 
la que lleva a jugarse entero cuando se intuye que la causa 
vale la pena. Arturo Jauretche lo había dicho en verso quin- 
ce años atrás: “Cuando es grande la ocasión / lo de menos 
es la vida...” ¡La vida propia y también la ajena! 


A través de la violencia, pues, puede rescatarse lo que 
tuvo de auténtico la campaña electoral de 1945/46. Pero 
también a través del humor. Porque hubo una gracia fun- 
damental que se derramó en ambos bandos, al ritmo de la 
lucha, dando un tono y un estilo a cada uno, definiendo sus 
grandes temas, acuñando estados de espiritu, obsesiones y 
fobias con más fuerza y trascendencia que las retóricas 
frases de los candidatos. El humor definió a cada uno de los 
frentes con absoluta precisión: intelectual y sutil en las 
filas democráticas, burdo y chabacano en las huestes pe- 
ronistas. l i M S 

Los de Tamborini pegaban obleas con la escalofriante 
silueta de “Fúlmine” abrazando a Perón y asegurándole que 
sería presidente; la revista “Cascabel”, publicaba un dibujo 
mostrando a un ciudadano que escribe en una pared “Mue- 
ra Perón” y que al tropezar con la mirada de un vigilante, 
completa su inscripción en esta forma: 

—¡Muera Perón... borini...! 

En realidad, Perón no era un buen sujeto para la cari- 
catura o el chiste político: cualquier cosa podía decirse de 
él, menos que fuera un tipo ridículo. En “La Vanguardia”, 
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el dibujante Tristán le redondeaba las nalgas, le apretaba 
la cintura y le estereotipaba la sonrisa hasta infundirle una 
imagen bastante amariconada. Pero no era fácil encontrarle 
flancos gotescos y los chistes que se hacían sobre él se 
referían más bien a sus contradicciones verbales o a la 
pobreza intelectual de sus huestes, cuando no eran gruesas 
conjeturas sobre su esposa o sobre su flamante vida matri- 
monial. En realidad, lo que más limitaba a la Unión De- 
mocrática en orden a sus expresiones humorísticas era el 
propio tono de su campaña, habitualmente dramático y 
grandilocuente. Esto ocurre siempre con las oposiciones en 
todos los países y todas las épocas: la actitud opositora es de 
denuncia, de acusación, apocalíptica a veces. La actitud 
oficialista tiende, en cambio, a demostrar que todo anda 
bien y así debe seguir... En el caso de la Unión Democrá- 
tica esa limitación se agravaba por la circunstancia de que, 
al plantear la lucha como una patética confrontación entre 
la libertad y el nazismo, quedaba poco margen para el buen 
humor. Ricardo Rojas inició su discurso en el acto de clau- 
sura de la Unión Democrática, en la Capital Federal, con 
una cita del profeta Ezequiel; los discursos de Tamborini 
eran oraciones cívicas de alto vuelo y ese estilo prevalecía 
en todos los rangos de la oposición. Sólo la juventud uni- 
versitaria estaba en condiciones de dejar filtrar algunos 
rasgos de ingenio antiperonista para paliar tanta solemnidad. 

Muy diferente era el panorama del peronismo. Pocos 
movimientos políticos presentaron en el país un rastro tan 
definido y original como el peronismo de 1945 /46. Aparte 
de su contenido conceptual, cada movimiento político de 
auténtica gravitación cuenta con un tono, una fisonomía, 
una pulsación especial. Lo tuvieron los radicales, los socia- 
listas, los anarquistas, los conservadores, como en el siglo 
pasado lo tuvieron los federales, los alsinistas o los mitris- 
tas. Y dentro de esa fisonomía, el humor —o la falta de 
él —onstituye un ingrediente especialísimo. 

El estilo peronista era duro y al mismo tiempo alegre; 
prepotente y chabacano pero sentimental, o mejor aún, 
sensiblero; sobrador, exclusivista y con algo de esa saluda, 
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ble barbarie que acompaña inevitablemente a todo movi- 
miento popular vigoroso. No fue cruel, en cambio. Fue in- 
genuo, crédulo e ingenioso. Su humorismo tenía fuentes muy 
complejas: desde la aptitud para la “cachada” del reo por- 
teño hasta el retorcido ingenio con que el provinciano tras- 
plantado a la gran ciudad se defiende de su nueva circuns- 
tancia. Habría que salvar del olvido (porque estas flores 
del humor multitudinario nunca se escribieron 82 sino que 
se corearon o pasaron de boca en boca por el telégrafo invi- 
sible de la afinidad política) los motes, los chistes, las can- 
ciones, los retruécanos, las rimas que desbordaron aquellas 
huestes jodonas y desprejuiciadas, para golpear al adver- 
sario aHí donde más duele a los argentinos: en el vulnerable 
talón del ridículo. 

De todo hubo en este incruento frente de lucha. Can- 
ciones de moda a las que se cambiaba la letra para insertar 
las anónimas invenciones que, en su rústica simplicidad, 
valían tanto como un programa político; por ejemplo, la que 
se cantaba con el ululante aire de La mar estaba serena: 


Perón no es comunista, 
Perón no es dictador, 

Perón es hijo del Pueblo, 

y el Pueblo está con Perón... 


O la canción navarra que desde la primera hora fue una 
rotunda marcha de victoria, aquella que en las jornadas 
de octubre conmoviera a Leopoldo Marechal: 


Yo te daré, 

te daré, Patria hermosa, 

te daré una cosa 

una cosa que empieza con P: 
¡Perón! 


En los últimos días de la campaña se solía vocear un 
pareado cuya melodía se cantó muchas veces 33 en anteriores 
lides políticas: 

Sube la papa, sube el carbón, 
el 24 sube Perón. 
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o, con el mismo tono, celebrando el idilio con la policía: 


Viva la cana, viva el botón, 
viva Velasco, viva Perón. 


Pero era cebándose sobre los adversarios cuando des- 
bordaba el ingenio de los peronistas. El heterogéneo con- 
junto de los dirigentes democráticos daba para mucho: la 
supuesta glotonería de Tamborini —cuyo ancho rostro bes- 
tializaban los caricaturistas de*'“Descamisada” hasta con- 
vertirlo en un enorme cocodrilo—, las veleidades tenoriles 
de Palacios, todo se prestaba para definir al elenco opositor 
como una grotesca murga de Carnaval. 


Se va el caimán, se va el caimán, 
se va para no volver... 


bramaban los partidarios de Perón, haciendo de “El Cai- 
mán” —el candidato presidencial de la Unión Democráti- 
ca— el titular de todo su aborrecimiento. Y a Palacios se 
le dedicaron unas octavillas mostrándolo, ya fiambre, junto 
a una tumba cuyo epitafio rezaba: 


En este lugar sagrado 
donde acude tanta gente 
yace Lorenzo Falacios, 

el mosquetero valiente. 


A Mosca le reservaban una enorme fumigación, produ- 
ciendo un expletivo que sonaba sobre la multitud como un 
vasto temporal: 


PAE... PHPF... 


Mosca... 


Se jugaba con los nombres: a Elpidio González le Ha- 
maban “Alpedio González” y el binomio presidencial de la 
Unión Democrática (fue un invento de Tribuna”) era 
“la fórmula de la bosta” porque “Tambo, Orín y Mosca...” 
Emilio Ravignani era “Rapignani”. Palacios, “Falacios” y 
Adolfo Lanús, “L'Anus”... 

Si en el campo democrático surgía un humor con pun- 
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tos sutiles, el peronismo no se quedaba corto en el retrueque. 
Las obleas de “Fúlmine” con su vaticinio sobre la futura 
presidencia de Perón eran contestadas por otras en las que 
el difundido “jettatore” decía: 

—Perón será presidente... ¡porque yo votaré por Tam- 
borini! 

La palabra ¡Basta! escrita por los opositores así, con 
signos de admiración, en muchas paredes (y convertida 
por Rodolfo Ghioldi en el discurso de clausura de la campa- 
ña de la Capital Federal en una consigna definitiva) era 
maliciosamente bastardeada y cobraba un sentido bastante : 
equívoco mediante dos palabras que le agregaban los pe- 
ronistas: 

—¿Te duele? 

Y la inscripción “Perón nazi””” que también prosperaba 
en muchos muros —porque la guerra de las paredes es otro 
capítulo nunca contado de esta lucha— quedaba transfor- 
mada con un par de trazos y se convertía en un grito de 
admiración: 

—¡Peronazo! 

Así competían los dos bandos, en una confrontación me- 
nos feroz que las batallas callejeras o los tiroteos entre 
grupos antagónicos. Algunas expresiones de tono humorís- 
tico son, aún hoy, muy rescatables 3% por la forma y el con- 
tenido. Pero en general, el humor peronista, grueso y fuerte 
como sal de asado, jocundo y sin limitaciones, difícilmente 
puede evocarse sin que pierda su bárbara gracia extraído 
del contexto populoso que lo hizo florecer, Porque además 
los peronistas eran irrespetuosos o mejor, confianzudos con 
sus mismos dirigentes. En los actos en que hablaba Perón, 
nadie atendía a los anteriores oradores y apenas alguien 
alargaba un poco su discurso comenzaban a interrumpirlo 
escandando el nombre de su lider. Cuando Quijano enfren- 
taba el micrófono le gritaban: 

—¡Abuelito! ¡Dale, viejito! 

Sólo Perón podía poner orden; sólo ante él se reprimía 
esa vocación por la “cachada”, por la tomadura de pelo, 
frente a la cual caían por igual adversarios y compañeros, 
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Por eso la gente joven se identificaba con un coro que decía 
de orgullosa sumisión: 


Aqui están, estos son 
los muchachos de Perón 


y las mujeres se sentían acaso liberadas del piletón, la prole 
y el Primus cuando voceaban: 


Sin corpiño y sin calzón 
somos todas de Perón 


en una exaltación confusa de política y sexo, en una comu- 
nión que también tenía algo de mística. Porque nunca el 
pueblo argentino quiso tanto a un hombre. Nunca dijo su 
amor con tanto fervor y tanta alegría. Nunca se presentó 
ante sí mismo en estado de desnudez, de inocencia total, 
como en aquel verano de 1946. 


Ahora todo eso iba pasando a la historia, desde la cero 
hora del sábado 23 de febrero cuando, por imperio de la 
ley, las fuerzas políticas detuvieron sus acciones de proseli. 
tismo y el país entero dispuso de 24 horas de pausa para me- 
ditar en su destino antes de adoptar su decisión en las urnas. 

Una expectativa tensa suspendía los ánimos de todos. 
No había argentinos indiferentes. Curiosamente, el optimis- 
mo era desbordante en las dos huestes. Todos estaban segu- 
ros de ganar, peronistas y democráticos. En los círculos que 
rodeaban a 'Tamborini se hacían especulaciones sobre los 
futuros ministros y los comunistas acentuaban la consigna 
que habían lanzado dos semanas antes: “Gobierno de Coali- 
ción”. 

En el vivac peronista, la sensación del triunfo no era 
menos cierta. Días antes, Perón le había deslizado a Mer- 
cante $5 una inquietante pregunta: 

—¿Y si perdemos? 

—Si perdemos... mejor no pensar... 

Pero Perón estaba seguro de su triunfo. Tiempo atrás 
se había encontrado con un viejo político conservador, el 
doctor Adrián C. Escobar.38 
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—Usted no puede ganar, coronel —le dijo Escobar—. Para 
ganar elecciones hacen falta dos cosas: organización y dinero. 
Y usted no tiene ni lo uno ni lo otro... 

—Lamento contradecirle a usted, mi doctor, que es un 
político experimentado y un hombre inteligente. Pero —agre- 
gó Perón— las elecciones, ¿sabe?, se ganan con votos... 

En tres días más, a lo sumo, se sabría si tenía razón. 


Fines de enero en La Rioja. Yo, hija del candidato a go- 
bernador, tratando de ser útil pero, seguramente, estorban- 
do. Ácto de proclamación de Tamborini-Mosca. El “Tren de 
la Victoria” y la distinguida delegación que visita la tierra 
de Castro Barros y Joaquin V. González para traer a esta 
provincia, la más pobre, acaso, de todas las hermanas ar- 
gentinas, pero nunca la último en las luchas por la Liber- 
tad, el abrazo fraterno de las fuerzas de la civilidad argen- 
tina que luchan por la Libertad, la Democracia y la Cons- 
titución contra la Tirania Nazifascista y el Candidato del 
Continuismo y la certeza de que la Ciudadanía entera está 
de pie contra la Dictadura para afirmar ante el mundo que 
la Tiranía no pasará... 

(El ancho rostro de Tamborini abrillantado de transpi- 
ración. Don Elpidio con sus barbas de obispo griego. Los 
discursos en el balcón sobre la plaza. El público que agita 
pañuelos y grita ¡Presidente! ¡Presidente! Un borracho que 
insiste en dar vivas a don Amadeo Sabattini.) 

.. y el ramillete de flores con que nos ha obseguiado 
este grupo de Damas Democráticas de La Rioja, flores ellas 
mismas de la tierra magnífica de Joaquin V. González y 
Castro Barros, que han querido afirmar con su galana pre- 
sencia su profunda fe en la victoria de la Libertad y la De- 
mocracia en la lucha que está librando la Civilidad contra 
el Nazifascismo y la Dictadura que nos avergúenza ... 

(La campaña electoral. En el jadeante Ford, apretujados 
por esas tierras ardidas. Por aquí pasaron los indios, los 
conquistadores, los ejércitos patrios, los montoneros, los re- 
gimientos de línea... Los viejos nombres indigenas, la dul- 
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ce toponimia provinciana se dice ahora en tono electoral: 
—Los amigos de Malligasta... —Andamos mal en Angui- 
nán... —Bien en Vinchina... —Flojos en Chamical... 
—Piden plata de Pituil... —Hay una disidencia en Ula- 
pes... —Se nos dieron vuelta en Antinaco ... Y el destino 
que se prefigura en una incierta ronda de azares. —A la 
oración llegaremos a Aimogasta. Vamos a parar en la casa 
de doña Felisa. Ya va a ver las hijas... ¡Los ojos más lin- 
dos de toda La Rioja!) 

Ha terminado la proclamación. El “Tren de la Victoria” 
sigue viaje. Exultantes, hacemos un desfile de automóviles 
que recorre la ciudad y los alrededores. Tiramos volantes: 
“Unión Democrática. Vote Tamborini-Mosca. Por la Liber- 
tad y la Democracia contra el Nazifascismo. Unión Civica 
Radical. Vote Luna Valdés-Cabrera, la fórmula del pueblo 
y para el pueblo.” 

Unos changuitos color tierra han salido corriendo de su 
rancho para recoger los volantes. Los saludamos con la mano 
mientras nos alejamos. Clarito alcanza a escucharse: 

—; Viva Perón! i l 


NOTAS AL CAPÍTULO V 


* Con dos delegados por cada distrito. J. Hortensio Quijano y J. A. 
Garín (Corrientes); Ricardo Tobías y Alberto Cardarelli (Capital 
Federal) ; Alejandro Leloir y Alberto H. Reales (Buenos Aires); Ale- 
jandro Greca y Armando Antille (Santa Fe); Raúl Bustos Fierro y Raúl 
Casal (Córdoba); Baltazar Fernández y Roberto Massaferro (Entre 
Ríos); Ramón Yacante Molina y Ramón Roldán (La Rioja); Vicente 
Saadi y Alberto Barrionuevo (Catamarca); Pedro Bessone y Juan Aita 
(Santiago del Estero); Alejandro García Quiroga y Hernán Fernández 
(San Luis); Domingo Yáñez y Eugenio Flores (San Juan); Alberto 
Molina y Miguel Tanco (Jujuy); Lorenzo Soler y Francisco Giménez 
(Mendoza). Posteriormente Yacante Molina desautorizó su inclusión 
en esta lista. La Junta Reorganizadora fue presidida por Quijano; con 
esta designación empezó la lucha entre éste y Antille, con vistas a la 
futura candidatura vicepresidencial, l j 


* Una mesa directiva provisional. Presidente, Luis F. Gay; secretario, 
Luis Monsalvo; vocales, Cipriano Reyes, Ramón W. Tejada, Manuel 
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Garcia y Vicente Garófalo. Ver Naturaleza del Peronismo, por Carlos 
Fayt y otros (Ed. Viracocha, Buenos Aires, 1967), donde se trascriben 
la declaración de principios, plataforma electoral y carta orgánica del 
Partido Laborista. 


* Comité Directivo. Presidente, Luis F. Gay (telefónico); vicepresi- 
dente, Cipriano Reyes (frigorífico); vicepresidente 29, Manuel Pedrera 
(vidrio); secretario general, Luis Monsalvo (ferroviario) ; secretario 
adjunto, Manuel García (Espectáculos Públicos); tesorero, Luis Gon- 
zález (ferroviario); protesorero, Vicente Garófalo (vidrio) ; secretario 
de interior, Alcides Montiel (cervecero); secretario de asuntos gremia- 
les, Dorindo Carballido (tranviario); secretario de asuntos agrarios, 
Ramón W. Tejada (ferroviario); secretario de organización, Pedro B. 
Otero (municipal); secretario de prensa, Leandro Reynés (periodista) ; 
secretario de propaganda, Valerio S. Rouggier (frigorífico); secretario 
de la juventud, Eduardo Seijo (maderero); secretario de organización 
femenina, Antonio Andreotti (metalúrgico). 


* Del lenguaje marxista. La Declaración de Principios del PL afir- 
maba que la organización económico-social acentúa las diferencias, 
desigualdad e injusticia que soporta la mayoría del pueblo, “constituida 
por obreros, empleados y campesinos, conjuntamente con profesionales, 
artistas e intelectuales asalariados...” Palabras como “campesinos” o 
“intelectuales asalariados” son invariables “tics” verbales del vocabula. 
rio marxista y los fundadores del laborismo, muchos de ellos con ante: 
cedentes en el socialismo y anarquismo, no pudieron desprenderse de 
ellos, El programa electoral contenía puntos como “nacionalización de 
los servicios públicos y de las fuentes minerales esenciales para el 
desarrollo de nuestra industria”; desarrollo de la flota mercante; eli. 
minación “en la medida de lo posible del intermediario en todos 
aquellos artículos de necesidad esencial, hasta llegar a la comercializa- 
ción por el Estado”; “utilización de todas las fuentes de materias primas 
y desarrollo de la industrialización de las mismas dentro del país con 
la modernización y ampliación de las plantas industriales”; “planifica- 
ción racional de nuestra economía agraria, con la división de la tierra 
y la consiguiente eliminación del latifundio”. El programa del Jaboris- 
mo argentino tenía muchos puntos de coincidencia con el laborismo 
británico, triunfante pocos meses antes en las elecciones que llevaron 
al poder a Atlee. Aunque su lectura resulte ahora lamentablemente 
pueril, lo cierto es que no era más delirante, en muchos puntos, que 
las plataformas que contemporáneamente sancionaron otros partidos 
tradicionales. 


* Recuerda Gay. En testimonio recogido en Naturaleza del Peronismo, 
por Carlos Fayt y otros (Ed. Viracocha, Bs. Aires, 1967). 


è Con variada fortuna. Ver Forja y la década infame, por Arturo 
Jauretche (Ed. Coyoacán, Bs. As., 1962), con el texto de la declaración 
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disolviendo el movimiento; la fecha, en el libro de Jauretche, está 
equivocada, pues la disolución se produjo en noviembre y no en di- 
ciembre, como figura erróneamente. El aporte de FORJA al primer 
gobierno de Perón fue relativamente numeroso. Entre otros funciona- 
rios podemos citar a Héctor D. Maya, gobernador de Entre Ríos; Juan 
L. Alvarado, gobernador de San Juan; Hipólito Jj. Paz, ministro de 
Relaciones Exteriores; Adolfo Savino, subsecretario de Industria y Co: 
mercio de la Nación; Arturo Jauretche, presidente del Banco de la 
Provincia de Buenos Aires; Carlos Maya, director del Banco Central 
de la República; Luis Peralta Ramos y Darío Alessandro, directores 
del Banco de la Provincia de Buenos Aires; los embajadores Oscar 
Hasperúa Becerra, Carlos Rodríguez Baigorria, Manuel Alvarez Pereyra, 
Atilio Siri, Atilio García Mellid, Pablo Constanzó Escobar y Carlos 
Llerena; Oscar Meana, presidente del Instituto Nacional de Previsión 
Social; Julio César Avanza, ministro de Educación de Buenos Aires; 
Miguel López Francés, ministro de Hacienda y Economía de Buenos 
Aires; Francisco J. Capelli, subsecretario de Previsión de Buenos Aires; 
Eugenio Álvarez Santos, subsecretario de Economía de Buenos Aires; 
Guillermo Piñero, subsecretario de Hacienda de Buenos Aires; José 
Cafasso, subsecretario de Cultura de Buenos Aires; Alejandro Greca, 
presidente del Consejo de Educación de Buenos Aires; Julio Tavella, 
director de “Turismo de Buenos Aires; Guillermo Borda, secretario de 
Obras Públicas de la Capital Federal; Roberto Tamagno, secretario de 
Hacienda de la Capital Federal; Enrique Millán, secretario de Salud 
Pública de la Capital Federal. Algunos forjistas fueron diputados na- 
cionales, como Juan C. Cornejo Linares y José Cané, o provinciales 
en Buenos Aires, como Alberto López Claro y René Orsi; otros fueron 
designados jueces, como Juan B. Fleitas, Raúl Samatán, Alberto Millán 
y el mismo Borda. Algunos forjistas que permanecieron en la UCR 
(algunos desvinculados del movimiento desde tiempo atrás) también 
tuvieron actuación descollante, como Luis Dellepiane, Gabriel del Mazo, 
Oscar López Serrot, José María Guido, etcétera. Raúl Scalabrini Ortiz, 
que mantuvo una actitud general de apoyo al peronismo, no ocupó 
cargos públicos durante los gobiernos de Perón, en cuya segunda pre- 
sidencia casi no participaron forjistas, 


* El estado mayor del nacionalismo. Estaban, entre otros, Carlos Ibar- 
guren, Manuel Fresco y Carlos Steffens Soler, 


8 Bien escrito. Colaboraron en “Tribuna”, entre otros, Fermín Chá- 
vez, Leonardo Castellani, Luis Soler Cañas, Juan O. Ponferrada, Jorge 
Ricardo Masetti (el “Comandante Segundo” de la guerrilla castrista 
de Salta muerto en 1964), Arturo Cancela, José M. Fernández Unsain, 
Lisardo Zía, Julio Ellena de la Sota, Carlos Suárez Pinto, etcétera, 


° Sus desbordes racistas. El 29 de noviembre Perón publicó en “La 
Época” una enérgica declaración condenando los atentados antisemitas 


EL PERONISMO 43 


cometidos por manifestantes peronistas, afirmando que quienes los 
perpetraban eran infiltrados y provocadores. Estas manifestaciones mo- 
deraron un tanto la exaltación antijudía que había caracterizado los 
finales de algunos actos peronistas, de los que fueron responsables 
elementos de la Alianza Libertadora Nacionalista. 


10 Facilitándoles el viaje a Buenos Aires. Lo que sigue fue relatado al 
autor por el coronel (R.) Mercante. 


1 En buena situación económica. Ludwig Freude, Rolando Lagomar- 
sino, Ricardo Guardo, entre otros. 


12 La CADE entregó a Perón una suma millonaria. En conversación 
con el autor (enero de 1969), dijo el ex presidente Perón: “Mi campaña 
electoral no la financió nadie, La ayudamos nosotros con tiza y con 
carbón. Nadie ayudó financieramente. ¿Qué necesidad teníamos de eso? 
No teníamos nada... Algunos habrán conseguido un poco de dinero, 
los muchachos, pero nosotros hicimos todo a base de tiza y carbón y 
nuestra gente. Claro, todos ayudaban, los taximetristas, los camioneros... 
Esa fue la ayuda que tuvimos...” 

El ex diputado Eduardo Colom, en conversación con el autor, dijo: 
“La campaña del 46 se hizo con tiza, carbón y corazón. Nadie la finan- 
ció. Nosotros, desde “La Época”, tuvimos algunas veces que pedir ayuda 
a los simpatizantes y el dinero afluyó entonces espontánea y anónima- 
mente.” ' 

El ex diputado Cipriano Reyes, en conversación con el autor, dijo: 
“En un ochenta por ciento, la campaña de Perón se financió con los 
aportes espontáneos de la gente. Vendíamos bonos de a un peso y la 
reacción de los trabajadores era conmovedora. El veinte por ciento 
restante lo habrán puesto algunos amigos de Perón y tal vez la CADE, 
según se dijo por entonces.” 


32 Católicos que en ella militaban. Entre ellos Eugenia Silveyra de 
Oyuela, Manuel V. Ordóñez, los sacerdotes Dunphy y Luchía Puig, 
entre otros, ; 


14 El cura. Presbítero Virgilio Filippo, después diputado peronista. 


15 Visitaron informalmente a Perón. Referencia al autor del doctor 
Arturo Sampay, que tramitó esa entrevista. 


1° Esta proclama. Se puede leer íntegra en La naturaleza del pero- 
nismo, por Carlos S. Fayt y otros (Ed. Viracocha, Buenos Aires, 1967). 


11 Agraviado la bandera. argentina. El abogado Erwin Ratto Nielsen 
se presentó a la justicia querellando a Perón por supuesta violación 
al decreto 536/45, sobre simbolos nacionales, 
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19 “Democracia”, cuyo grupo organizador. Estaba integrado por An- 
tonio Manuel Molinari, Mauricio Birabent, Fernando Estrada, José 
Gobello, Valentin Thiebaut, Fernando Cogolillo y otros. A mediados 
de 1947 fue vendido al consorcio ALEA. 


1° “Descamisada”. La escribían Manuel Alcobre, Arturo Jauretche, 
José Gobello, Basilio Ruiz, Valentín Vergara, los dibujantes Delfor 
y Arístides Rechain, y los periodistas Gianella, González Fossat y Lu- 
brano. De tono deliberadamente populachero, “Descamisada” ostentaba 
en su tapa este aviso: “Vale 20 guitas en todo el país.” Cesó de apare- 
cer en mayo de 1946. 


39 No era la primera vez que un gobierno perdía allí las elecciones. 
En Córdoba, Tucumán y Jujuy había gobiernos radicales en el momen- 
to de producirse la revolución de 1943; en 1937 el oficialismo había 
perdido en La Rioja las elecciones presidenciales. 


* Haber visto a su idolo. Paradójicamente, el “doble” de Perón 
durante sus giras electorales, fue designado en un alto cargo en ei 
servicio exterior por... el presidente Aramburu... 


*2 En lo que no le importaba. Fueron Atilio García Mellid, Arqui- 
medes Soldano y Fernando Estrada. El episodio provocó el rompimiento 
de la vieja amistad entre el mayor Estrada —que falleció poco después— 
y Perón. 


- ** Congreso del Partido Laborista. Lo presidió Luis F. Gay. 


** Convención de la UCR Junta Renovadora. La presidió Leandro 
Reynés. La Mesa Directiva del Comité Nacional de la UCR Junta 
Renovadora quedó integrada así: Presidente, J. Hortensio Quijano; 
vicepresidente 1°, Armando Antille; vicepresidente 2%, Miguel Tanco; 
tesorero, Alberto H. Reales; protesorero, Domingo Yáñez; secretarios, 
Nicasio Sánchez Toranzo y Gilberto Sosa Loyola. 


** Un viejo barco, el “Paris”. Que diez años después, por curioso 
destino, sirvió de cárcel a dirigentes sindicales y militares peronistas, 
por orden del presidente Aramburu. 


2% Capitales y aportes tecnológicos. Este curioso documento de Perón, 
representativo quizá de su real pensamiento en esa época, fue publicado 
integramente en el número 28 del semanario “Política”, correspondiente 
al 13 de febrero de 1946. 


7 No satisfacia a Evita. El doctor Eduardo Colom, que acompañó en 
algunas de sus giras políticas a Perón, ha relatado al autor la violenta 
escena que se desarrolló en el' tren que los conducía cuando Evita 
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lanzó, por enésima vez, un furioso ataque contra Leloir y Bramuglia, 
La esposa de Perón consideraba a Leloir “un oligarca” y a Bramuglia 
“un traidor”, acentuando el hecho de que Bramuglia no había querido 
presentar un recurso de hábeas corpus a favor de su marido, días 
antes del 17 de Octubre; afirmaba que la fórmula Leloir-Bramuglia 
“había nacido muerta” y que había que remplazarla por un binomio 
encabezado por Mercante. Ella guardaba una enorme gratitud por 
Mercante, que había sido factor decisivo para su casamiento. Ante el 
ataque de su mujer contra la fórmula bonaerense —siempre a estar a los 
dichos del doctor Colom— Perón reaccionó violentamente y dijo que 
renunciaría a su propia candidatura y se iría a su casa, harto de esas 
intrigas. Sin embargo, semanas más tarde se logro la renuncia de Leloir 
y Bramuglia y posteriormente la concreción de la fórmula Mercante. 
Machado en cuya gestación —según declaraciones del coronel (R) 
Domingo A. Mercante al autor— no intervino Perón, limitándose a 
aceptar el hecho consumado. 


** La nómina de candidatos. Perón leyó la siguiente lista de candi- 
datos: Entre Rios: Maya-Chaile; Corrientes: Díaz de Vivar-Vallejos o 
Virasoro-Vallejos; Santa Fe: Meyners-Pardal; Córdoba: Auchter-Asís: 
Tucumán: Domínguez (sin vicegobernador) ; Santiago del Estero: Mittel- 
bach (sin vicegobernador); Salta: Cornejo Linares-San Millán; Jujuy: 
Iturbe-Castro; Catamarca: Rodríguez-Córdoba; La Rioja: Martínez: 
Guzmán Loza; San Juan: Alvarado-Godoy; Mendoza: Picallo-Tabanera; 
San Luis: Zavala Ortiz (sin vicegobernador) . 


2% Perón había hecho imprimir unas fajas. Declaración del ex presi 
dente Perón al autor (enero de 1969): “Ya las teníamos hechas de 
antes porque preveíamos lo que iba a ocurrir. Ese ‘slogan’ Braden o 
Perón, era una síntesis excelente: se podrían escribir libros enteros 
desarrollando la idea que expresaban esas tres palabras. Yo creo que 
es conveniente sintetizar en fórmulas cortas, fácilmente recordables, las 
posiciones políticas.” 


to Libro Azul y Blanco. Aristides Durante tuvo a su cargo la coor- 
dinación general de la publicación y fue quien consiguió sacarla a luz 
antes de las elecciones (declaración del doctor Eduardo Colom al autor). 

Más que una defensa, el “Libro Azul y Blanco” era un ataque contra 
los métodos políticos de Estados Unidos y su sistema de espionaje en 
América latina. En cambio tiene mucho interés la respuesta de la CGT, 
porque sus dirigentes hacían profesión de fe democrática invocando 
la continuidad de su lucha, Decía el documento de la CGT —que 
firmaba Silverio Pontieri— que los trabajadores ya eran democráticos 
cuando “ellos ensangrentaban con sus garras y tentáculos imperialistas 
las tierras de nuestros hermanos de Panamá, México, Cuba, Puerto 
Rico, Nicaragua y Venezuela. ` 

Por nuestro fervor democrático —continuaba— fuimos y somos anti- 
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fascistas y antitotalitarios y por eso luchamos denodadamente contra 
Hitler y Mussolini, cuando Wall Street, coaligado con otros sectores del 
imperialismo capitalista mundial, alimentaba con sus dineros robados 
a los sudores y a las necesidades de los proletarios, a la bestia nazifascista 
para utilizarla como fuerza de choque tendiente a aplastar las aspiracio- 
nes de mejoramiento de los trabajadores de Europa, que emergían 
destrozados moral y físicamente de una catástrofe guerrera, provocada 
por el capitalismo internacional... Fuimos democráticos cuando el 
capitalismo internacional creaba en Italia su último baluarte, el fascismo, 
Éramos ya antifascistas declarados cuando ese mismo capitalismo aplastó 
a la moderada y democrática República Alemana de Weimar, cuyo 
pueblo se debatía en la miseria más espantosa, porque se le imponía 
todo el peso de las deudas provenientes de una guerra que no provo- 
cara... Fuimos profundamente democráticos cuando el pueblo español 
luchó valientemente contra la oligarquía interna y contra la invasión 
nazifascista. Documentado está nuestro esfuerzo en favor de la España 
republicana, esfuerzo que cumplimos satisfaciendo nuestra más honda 
inquietud, mientras ellos, los de Wall Street y sus personeros tipo 
Braden, creaban el aparato de la no intervención, con lo que dejaron 
indefenso a todo un pueblo que, como el nuestro ahora, sólo buscaba 
guiar su propio destino, amar sus símbolos y disfrutar de la libertad de 
pensar y vivir de acuerdo con sus convicciones nacionales. 

Pero fue a partir de 1939 —agregaba el documento de la central 
obrera— que la CGT demostró cabalmente la profunda convicción 
democrática de todos y cada uno de sus millares de asociados. Al fir- 
marse el pacto ruso-soviético, Estados Unidos, como medida de segu- 
ridad, encarceló a todos los comunistas, que allí como aquí y en todas 
partes del continente, sólo se dedicaban a servir y cumplir las directivas 
de una política extraña al sentimiento americano. En la República 
Argentina esos comunistas ganaron la calle y se dedicaron a pregonar 
una política neutralista, Tildaban la guerra de imperialista y ajena al 
interés de los trabajadores, Entre “La Hora”, pasquín comunista y “El 
Pampero”, vocero dei nazismo en la Argentina, se había establecido una 
hermandad extraordinaria, al grado de que intercambiaban sus plu- 
miferos y sus pestilentes escritos. La agencia nazi Transocean servía 
los informativos de “La Hora”. Para los comunistas, el presidente Castillo, 
representante típico del fraude y de la oligarquía, era un gran manda- 
tario. La FONC y demás dirigentes y organizaciones obreras controladas 
por los comunistas formulaban declaraciones elogiando el régimen 
nazi, todo lo cual está documentado en la prensa comunista de aquella 
época. Ahora, esos titulados sindicatos están considerados por la prensa 
seria y responsable como instituciones democráticas y de bien público, 

La clase obrera argentina y la CGT esperan serenamente el fallo 
de la historia —concluía el documento—. Ella dirá si estuvimos a tono 
con la realidad del momento. Pero que se sepa que nada podrán los 
lockhouts patronales, las solicitadas de las fuerzas vivas, los chegues de 
la Unión Industrial ni los libros azules o verdes del imperialista Braden, 
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para torcer nuestro criterio. Estamos firmes en la lucha y triunfaremos 
porque somos la fuerza impulsora de una revolución que es del pueblo, 
porque el pueblo le da sus mejores esfuerzos e ideales.” 


* Consagrado a la Virgen su espada de soldado. El episodio de Luján 
provocó de inmediato la indignada reacción de muchos católicos anti- 
peronistas. El sacerdote a cargo de la basílica de Luján difundió enton- 
ces un comunicado afirmando que se había recibido al candidato labo- 
rista en la misma forma que tradicionalmente se hacía con otros can- 
didatos presidenciales, recordando al efecto el caso de Ortiz en 1937; 
agregaba que el único elemento ajeno al protocolo habitual fue, en el 
caso de Perón, el toque de campanas, que se debió —dijo— al excesivo 
entusiasmo de algunos empleados de la basílica; puntualizó también 
que la arenga pronunciada por Perón fue dirigida al público fuera 
del local del templo. 


33 Nunca se escribieron. Algunos estribillos y canciones de origen 
peronista han sido recogidos en Cancionero de Perón y Eva Perón 
(Colección “Los Documentos”, Guyo Ed., Buenos Aires, 1966). 


** Cuya melodía se cantó muchas veces. Es la misma que solía cantarse 
en el interior, hacia fines del siglo pasado, con diferentes variantes: 

“Viva Castaño / Viva Peral j más vale perro j que nacional” (ver 
Cancionero popular de La Rioja, por Juan Alfonso Carrizo, tomo III, 
Buenos Aires, 1943, sección “Cantares Históricos”); otras versiones en 
Cantares históricos de la tradición argentina, por Olga Fernández 
Latour (Ed. Instituto Nacional de Investigaciones Folklóricas, Buenos 
Aires, 1960). 


* Son aún hoy, muy rescatables. No resistimos la tentación de tras- 
cribir fragmentos del poema firmado por “Tiberio” (el poeta Juan 
Oscar Ponferrada) que apareció en el semanario “Política” el 27 de 
marzo de 1946, es decir, ya triunfante Perón. Decía así en algunas 
partes: 


Aqui, mi coronel; aqui estamos presentes 

como en el memorable 17 de Octubre, 

más pobres que las ratas, y tal vez malolientes 
pero limpios debajo de aquello que nos cubre. 
Pobres como las ratas y hasta ayer, humillados, 
pero hoy regocijados de todo corazón. 

Ayer la chusma triste de los descamisados, 

hoy el alegre pueblo de la Reparación. 

¡Qué fajina la marcha, coronel, qué fajina! 

¿Y nosotros? Chiquitos, cumpliendo su mandato: 
“De la casa al trabajo”, sin el menor traspié 
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o escribiendo a escondidas con un carbón tiznado 
una palabra mágica que empezaba con P... 


¡Lo que es haber nacido criollos como el porongo! 
¡Tener sangre de gauchos y a usté por capitán...! 
¡Que venga ahora Braden a sobornar a Mongo: 
ya la Unión Democrática se va... como el Caimán! 


* Perón le había deslizado a Mercante. Relatado al autor por el 
coronel (R.) Domingo A. Mercante. 


** El doctor Adrián C. Escobar. Relatado al autor por el ex presidente 
Perón en enero de 1969. 


EPÍLOGO HACIA LA 
DÉCADA PERONISTA 


El domingo 24 de febrero de 1946 fue un día caluroso 
en todo el pais. Tres millones y medio de ciudadanos varo- 
nes estaban convocados para elegir a 376 electores que, re- 
unidos posteriormente en Colegio Electoral, designarian al 
presidente y vicepresidente de la Nación. El pueblo debía 
elegir también a catorce gobernadores, 158 diputados macio- 
nales y casi 700 legisladores provinciales que, constituidos 
en las respectivas legislaturas, nominarían luego a 30 sena- 
dores de la Nación. Probablemente no bajaban de 20.000 
los ciudadanos que eran postulados a diversos cargos elec- 
tivos * por los diferentes partidos. Era la elección más am- 
plia y con electorado más numeroso que hubiera tenido lu- 
gar nunca en la República Argentina. 

Desde antes de las 8 de la mañana, largas filas de vo- 
tantes esperaban su turno para depositar el sufragio ante 
las 15.000 mesas distribuidas en todo el territorio de las 
catorce provincias —excluidos los territorios nacionales «ue 
todavía existían en esa época—, ostensiblemente custodia- 
das por militares, marinos y .aeronautas. Esta custodia 
castrense no tenía precedentes en nuestra historia política; 
pero mucho más insólito era el absoluto orden, la anormal 
normalidad con que se fue desarrollando el acto comicial a 
través de la jornada. Hacía cuatro años que no se votaba 
en el país; pero eran muchos los años que debía remontar 
la memoria colectiva para recordar una elección general tan 
tranquila, tan libre, tan exenta de fraudes, violencias y pre- 
siones. 

Al mediodía, los dirigentes opositores, aun los más re- 
calcitrantes, quedaron: convencidos de que, al fin de 
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cuentas, las promesas gubernativas y de las Fuerzas Armadas 
se estaban cumpliendo. Cuando a las seis de la tarde se 
clausuraron los comicios, una irresistible euforia se levantó 
entre los dirigentes de la Unión Democrática. Las informa- 
ciones transmitidas por radio aseguraban que casi un 90 % 
del electorado había votado: si la gente había sufragado en 
esta proporción y en aquel clima, nadie podría evitar el 
triunfo democrático... Tamborini, que hizo visitas de cor- 
tesía a los locales centrales del Partido Socialista, el Partido 
Comunista y el Partido Demócrata Progresista, fue recibido 
clamorosamente como virtual presidente de la Nación, y sus 
declaraciones, al filo del cierre del comicio, transmitían la 
seguridad que animaba a sus partidarios: 

—Todas las impresiones que he podido recoger me afir- 
man en la certeza de la victoria... Desde 1912 he podido 
disponer de buenos lugares para la observación de las elec- 
ciones. Como presidente del Comité de la Capital de mi par- 
tido, como ministro del Interior o candidato siempre estuve 
en condiciones de seguir de cerca las reacciones colectivas, 
El sector vencido no tarda en exteriorizar su propia derro- 
ta y no es ésa la sensación que dan en estos momentos mis 
correligionarios, los de las otras fuerzas políticas de la 
Unión Democrática y la masa independiente... 

Américo Ghioldi, por su parte, expresaba con cierta iro- 
nía su complacencia: 

+Han sido elecciones sorprendentemente correctas. .. 

Todos los diarios señalaban la limpieza del acto elec- 
cionario. Los que habían apoyado a la Unión Democrática 
no disimulaban su optimismo. “La Prensa” reconocía al día 
siguiente en una editorial que las elecciones habían sido 
“perfectas”, aunque señalaba que no podía decirse lo mismo ` 
del período preelectoral. “La Nación” relataba que, después 
de la clausura del comicio, el público había repletado los 
cinematógrafos, teatros y restaurantes, “como si hubiera 
terminado una pesadilla, la pesadilla provocada por el te- 
mor de que la democracia fuera burlada”, y publicaba a 
toda página las fotografías de los militares que habían ejer. 
cido el comando electoral en los diferentes distritos. Sólo 
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se percibía un ligero temor, una última desconfianza en los 
medios opositores, que los diarios grandes reflejaban con 
palabras reticentes: ¿se resignaría el gobierno de facto a la 
derrota de su candidato? 

Empezaba ya el proceso que debía culminar con la pro- 
clamación de los electos. Se acumulaban en el Congreso de 
la Nación y las legislaturas provinciales las herméticas ur- 
nas que contenían la decisión popular, para su verificación 
y posterior apertura. Era un proceso exasperante por su 
lentitud, pero el mecanismo legal no podía alterarse. Prime- 
ro, revisión de las urnas y las actas respectivas; luego, aper- 
tura de los cajones para hacer el recuento de los'sobres y 
confrontarios con las actas; después, anulación de las urnas 
que evidenciaran irregularidades u omisiones graves. Re- 
cién después de cumplidos estos requisitos daría comienzo 
el escrutinio, que debía comenzar en cada distrito con la 
primera mesa de la primera sección electoral y continuar 
así, día a día, hasta su finalización. Era un proceso capaz 
de agotar los nervios del más templado... 

Pero no había nerviosidad en las filas de la Unión De- 
mocrática. Los últimos análisis confirmaban el optimismo 
opositor. Ei candidato presidencial que triunfara en la Ca 
pital Federal, Buenos Airės y Santa Fe tenía asegurada la 
mayoría del Colegio Electoral, Y. ¿quién podía dudar de la 
victoria democrática en la Capital Federal? Podría discu- 
tirse que la lista de legisladores triunfantes fuera la que 
presentaban los radicales, los socialistas o los comunistas 
y demócratas progresistas unidos; pero no podía dudarse 
que la fórmula Tamborini-Mosca, votada en conjunto por 
todos esos partidos, obtendría los electores metropolitanos. 

¿Y acaso podía titubearse frente al resultado de Bue: 
nos Aires? Durante treinta años el electorado se había re- 
partido, en el primer Estado argentino, entre radicales y 
conservadores. ¿Podía alguien pensar seriamente que los 
peronistas, despedazados en una tremenda lucha interna, 
cuyo candidato a gobernador recién quedó firme una sema- 
na antes del comicio, podían triunfar en Buenos Aires? 
Admitiéndose, incluso, que los conservadores bonaerenses se 
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resistieran a entregar sus sufragios a los candidatos de la 
Unión Démocrática —en Buenos Aires y Entre Ríos los 
conservadores presentaron candidatos propios a electores 
presidenciales—, ¿no estaban allí los socialistas y los comu- 
nistas para cubrir sus claros? 

Era admisible que Perón gozara de simpatías en los con- 
glomerados que rodeaban la Capital Federal. Pero, ¿y los 
sindicatos libres? ¿Acaso los comunistas no tenían el grueso 
de sus huestes entre los metalúrgicos, los de la construcción, 
los de la carne? Y los socialistas, ¿no eran mayoría entre 
los ferroviarios? Y después, en el gran “hinterland” rural 
de Buenos Aires, ¿no estaban firmes las lealtades a sus cau- 
dillos tradicionales? Pensar en una derrota democrática en 
Buenos Aires era un absurdo; mucho más si se tenía en 
cuenta la calidad de la fórmula radical, que seguramente 
polarizaría cantidad de votos independientes, con un Prat y 
un Larralde formando su binomio. 

Y si el análisis se centraba en Santa Fe, ¿quién podía 
prevalecer sobre el magnífico radicalismo santafecino uni- 
do a las constantes huestes de Lisandro de la Torre en su 
distrito de origen? Los antipersonalistas, que constituyeron 
el oficialismo de Santa Fe hasta 1943, habían decidido vo- 
tar también por “Tamborini-Mosca. ¿Podía abrigarse alguna 
duda sobre el triunfo en Santa Fe, donde la candidatura a 
gobernador de Luciano Molinas daba la oportunidad de la- 
¿Var la afrenta justista de 1934; en Santa Fe, la patria del 
candidato a vicepresidente de la conjunción democrática? 
Pero regalemos Santa Fe en la hipótesis más pesimista 
decían los observadores menos entusiastas— y supongamos 
que sus electores se pierden para la Unión Democrática. 
Bueno, allí está Córdoba... Los electores de Córdoba, su- 
mados a los de la Capital Federal y Buenos Aires totaliza- 
ban un elector más que los requeridos para obtener la ma- 
yoría del Colegio Electoral. Y eso sí: pensar que los radica- 
les no ganaban en Córdoba —la provincia que supieron con- 
seguir en plena época dei fraude conservador y a la que 
dieron gobiernos históricos, la provincia de Sabattini, la 
provincia donde los conservadores, aunque lastimados por 
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los ataques verbales de éste, se habían comprometido a votar 
en el orden nacional por los electores de Tamborini-Mosca—, 
pensar ese despropósito era entrar en un terreno pura- 
mente humorístico... 

Pero es que además las conjeturas eran favorables sin 
discusión en otros distritos. Podía admitirse que el peronis- 
mo ganara en Jujuy o en Tucumán o en alguna provincia 
más del noroeste, a pesar de que en algunas de estas pro- 
vincias había ido dividido al comicio; podía tolerarse el 
pensamiento de que la Unión Democrática perdiera en San- 
tiago del Estero o en Salta. Pero era absolutamente impen- 
sable que Perón pudiera ganar en Corrientes, donde los tra- 
dicionales partidos Liberal y Autonomista votarían, junto 
al radicalismo, por la Unión Democrática. Ni podía supo- 
nerse que Perón ganara en La Rioja —con su fuerte y su- 
frido radicalismo, que triunfara en 1937 con Alvear— o en 
San Juan —donde el cantonismo había abandonado el fren- 
te peronista—. Ni en San Luis, donde el conservadorismo 
era una fuerza histórica indiscutible y apoyaba sin reticen- 
cias a la Unión Democrática. Con un criterio francamente 
pesimista, la fórmula "Tamborini-Mosca obtenía mayoría en 
el Colegio Electoral reuniendo los votos de la Capital Fede- 
ral, Buenos Aires, Entre Ríos y Mendoza. Y si se perdía 
en la Capital Federal, jugando una hipótesis insensata, los 
votos de Buenos Aires, Mendoza, Córdoba, Santa Fe y San 
Luis seguían otorgando el número de electores indispensa- 
bles. 

Tamborini-Mosca no podían perder en las especulaciones 
que, lápiz y papel en mano, se hacían al filo de la clausura 
de los comicios. No eran “dilettantes” los que formulaban 
estos análisis. Eran profesionales de la política, gente que 
desde décadas atrás dedicaba gran parte de su tiempo al 
proselitismo, la acción cívica, el comercio humano de los 
comités; gente que, en distintos niveles, conocía acabada- 
mente el panorama político de sus respectivos distritos y en 
algunos casos podían puntear el padrón electoral de sus 
respectivos contornos con una mínima equivocación. 

Es comprensible, entonces, la visita que al día siguien- 
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te de los comicios efectuó la Junta Interpartidaria de la 
Unión Democrática al comandante electoral para felicitar- 
lo; como es justificable también el saludo que personalmen- 
te le llevó Elpidio González. Ahora que el triunfo estaba 
asegurado, convenía acortar distancias con las Fuerzas Ar- 
madas, tan maltratadas por la oposición hasta entonces... 


Y que el triunfo estaba asegurado pareció confirmarse 
el martes a la tarde, cuando llegaron los primeros cómpu- 
tos. Pertenecían a San Juan y a San Luis, dos provincias 
no muy significativas en el panorama general pero —de 
toda forma— las primeras en la develación del enigma co- 
micial. Y en San Juan y San Luis triunfaba la Unión De- 
mocrática, a juzgar por las primeras cifras. No muy arro- 
lladoramente, pero triunfaba. La sexta edición de los ves- 
pertinos del martes 26 lo decían con grandes titulares. “Va 
ganando "Tamborini”, proclamaba “Noticias Gráficas”, y al 
día siguiente “La Prensa” anunciaba: “Comenzó el escru- 
tinio con ventaja para la Unión Democrática.” Por su par- 
te, “El Laborista”, visto las primeras cifras, escribía pala- 
bras sorprendentemente conciliadoras, en una editorial de 
primera página: 

—Cualquiera sea el resultado de las. urnas —decía el 
diario sindicalista— no debemos olvidar que ellas reflejan 
el sentir y el pensar de la ciudadanía. Equivocada o no, sólo 
la historia puede juzgar su actitud. : 

En la tarde del miércoles 27, “La Época” también ad- 
mitía el ventajoso arranque democrático con un titular que 
era una obra maestra de ambigiedad: 

“Afirman la pureza de los comicios los primeros cómpu- 
tos de San Juan y San Luis. Está repuntando Perón.” 

Esta honesta actitud se contrapesaba con la forma como 
“La Época” enunciaba las cifras electorales: “Perón, tantos 
votos; bradenistas. .- tantos.” Pero ese mismo miércoles 
comenzaba el escrutinio en La Rioja y Jujuy: en ambas, 
mayoría peronista, ajustada en la primera, más amplia en 


la segunda a pesar de que aquí los votos de Perón estaban 
divididos. 
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Los resultados eran, en general, menos triunfales que 
los que habían previsto los opositores. Pero las perspecti- 
vas de éxito de la Unión Democrática, al menos en el orden 
presidencial, subsistiían y se afirmaron más el jueves, cuan- 
do llegaron noticias de Córdoba y Corrientes: en ambos dis- 
tritos triunfaba la fórmula Tamborini-Mosca y los candida- 
tos radicales a gobernador. 

La expectativa de todo el país estaba, a esta altura, en 
una tensión insoportable. Nadie se acordaba del Carnaval 
que empezaba ese fin de semana. No había otro comentario 
que el escrutinio. Los peronistas, que siempre habían esta- 
do agresivamente seguros de su condición mayoritaria, em- 
pezaban ahora a vacilar; sólo Perón, encerrado en San 
Vicente y recibiendo a escasísimos amigos, se mantenía 
firme en su certeza del triunfo final. Por su parte, los de- 
mocráticos, que habían soñado con una victoria arrolladora, 
empezaban a darse cuenta de que algo había fallado en su 
apreciación del proceso. De todos modos, a mitad de la se- 
mana posterior a las elecciones todo era incertidumbre en 
ambos bandos. “Elecciones reñidas”, era el cauteloso co- 
mentario de todos. 

El jueves se abrieron las urnas de la Capital Federal; 
había una enorme expectativa por conocer el veredicto de 
este decisivo distrito. Nadie dudaba ahora que los primeros 
cómputos favorecerían a Perón, puesto que el escrutinio 
comenzó con la gigantesca división electoral que comprende 
Mataderos, Pompeya, parte de Liniers y el bañado de Flo- 
res. Efectivamente fue así, pero la ventaja obtenida no era 
tan grande como para no anularse si los barrios menos pe- 
riféricos arrojaban una mayoría neta para la Unión Demo- 
crática, como se esperaba. Mendoza, que empezó a escru- 
tarse el viernes, inició un pronunciamiento mayoritario para 
Tamborini-Mosca. Pero, también el viernes, los resultados 
de Santiago del Estero, Santa Fe, Entre Ríos y Salta co- 
menzaron favoreciendo a Perón. Y para terminar de des- 
trozar los nervios de todos, el sábado se clausuró hasta el 
lunes el trabajo de las juntas escrutadoras, después de es- 
tablecer en Santa Fe un espectacular repunte de la Unión 
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Democrática, que alcanzó a pasar al frente, y una disminu- 
ción en la distancia entre Perón y Tamborini en el distrito 
metropolitano. 

A todo esto las pizarras de los diarios estaban asedia- 
das por nutridos grupos de público. No había incidentes ni 
demostraciones: sólo una actitud de tensa espera. Nadie 
se sentía en condiciones de demostrar seguridad en el triun- 
fo de sus candidatos. Más aún: ese viernes 12 de marzo la 
prensa peronista empezaba a quejarse de que la tarea es- 
crutadora marchaba con lentitud y desorden y hasta llegó 
a insinuar la posibilidad de un fraude en los resultados. 
Claro que era imposible que se trocaran las cifras: la ve- 
rificación de los cómputos estaba fiscalizada por todos los 
partidos actuantes, a más de los representantes de la pren- 
sa y, por supuesto, los magistrados electorales y sus em- 
pleados. Pero cuando la palabra “fraude” —que parecía 
excluida para siempre del lenguaje político argentino, des- 
pués de los limpios comicios del 24 de febrero— se impri- 
mió en los órganos peronistas, una inyección de esperanza 
sacudió a los dirigentes opositores... Si los peronistas pro: 
testaban, era señal de que veían mal la cosa. .. 

Pero lo único que podía sacarse en limpio del muestreo 
de esos cinco días de escrutinio era que en las provincias 
alejadas y en las zonas habitadas por núcleos obreros, Pe- 
rón era mayoría; faltaba saber cómo votaba la clase media 
y si un pronunciamiento masivo de estos sectores podía 
contrarrestar las diferencias obtenidas. Faltaba iniciar el 
escrutinio en Buenos Aires y Tucumán —donde debían 
realizarse elecciones complementarias— y todavía no se ha- 
bía entrado a los distritos más importantes de Santa Fe, 
Córdoba y Entre Ríos. Fue entonces, en ese breve intervalo 
del agotador escrutinio, cuando el presidente de la UCR 
pronunció una frase definitoria, que quedaría como una 
cruda expresión del enfrentamiento electoral. 

Hay que recordar que Eduardo Laurencena era un hom- 
bre de opiniones sólidas y sinceras: con cifras en mano 
sostenía que la Argentina no debía industrializarse, que era 
antieconómico y utópico emprender aventuras como la de la 
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siderurgia y que el destino del país estaba en producir ce- 
reales y carnes y exportarlos en la mayor cantidad posible. 
Político de raza, enfrentado a Yrigoyen desde su invencible 
feudo electoral de Entre Ríos, Laurencena vivía modesta- 
mente de su profesión de abogado y sus opiniones no esta- 
ban condicionadas por ningún interés venal. Era, pues, un 
hombre absolutamente probo y absolutamente equivocado 
En suma, un político peligrosísimo. 

Y fue Laurencena, en ese suspenso del escrutinio, cuan- 
do todos comprendían en uno y otro bando que debían re- 
dimensionar sus alegres cálculos preelectorales, quien tra- 
dujo los sentimientos mayoritarios de la Unión Democráti- 
ca al decir estas palabras: 

—No estamos perdidos. Hay que esperar el asfalto... 


Los números demostraron bien pronto que ni el asfalto 
podía salvar a la Unión Democrática. El lunes y martes de 
Carnaval continuó el escrutinio, pese al feriado. Nunca 
hubo carnestolendas más politizadas en el país: era fácil 
imaginar a Pierrots y Colombinas, Zorros y Damas Anti- 
guas, Pieles Rojas y Aldeanas Rusas rodeando la radio o 
devorando los diarios con expresiones preocupadas o enfer- 
vorizadas... La “lady crooner” Lona Warren en el Smart, 
la orquesta de Francisco Canaro en el Luna Park tuvieron 
que actuar ante públicos que más pensaban en cifras que en 
boleros y rumbas. Y justamente los días de Carnaval arro- 
jaron decisivamente en la balanza los resultados que iban 
a desvanecer abruptamente las esperanzas opositoras. Pe- 
rón aumentó su ventaja en la Capital Federal, aún en los 
barrios céntricos, hasta hacerla imbatible; descontó la lige- 
ra diferencia en Santa Fe y pasó allí al frente; empezó a 
ganar en Mendoza y Entre Ríos y hasta —¡horror!l— ga- 
naba en el santuario cordobés del radicalismo. La semana de 
Carnaval asestó golpe tras golpe a las ilusiones democráticas 
y cuando el lunes 11 de marzo empezó el escrutinio en Buenos 
Aires y Tucumán, nadie se llamó a engaño aunque las cifras 
iniciales favorecieron a la Unión Democrática: al día siguien- 
te Perón aventajaba también —y lejos— en estos dos distritos. 
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Las modificaciones a la ley Sáenz Peña proyectadas en 
1945 por el gobierno de facto postulaban el escrutinio 
provisional sobre la mesa, inmediatamente de concluido el 
acto electoral. Esta modificación se dejó sin efecto en octu- 
bre, cuando se derogó el discutido Estatuto de los Partidos 
Políticos y en consecuencia subsistió el tradicional régimen 
de escrutinio, largo y penoso. Pero a la oposición le vino 
bien el antiguo sistema: si los resultados de la elección del 
24 de febrero se hubieran conocido masivamente esa misma 
noche, el impacto sobre el país no peronista hubiera sido 
tremendo, tal vez insoportable. La absorción gradual de 
los resultados había permitido asumir lentamente la cruda 
realidad. A medida que se iban cerrando las verificaciones 
de las provincias advertíase que la fórmula democrática no 
podría juntar más de 70 electores, contra unos 300 de Pe- 
rón... 

En ese momento, cuando las, cifras demostraban sin dis- 
cusión posible que Perón era mayoría, un extraño rumor 
empezó a correr en las filas opositoras. Se decía que los re- 
sultados eran el producto de una gigantesca y científica 
maniobra de sustitución de votos de origen nazi, aplicada 
en la Argentina con técnica perfecta. Nadie creyó mucho 
en este disparate, pero muchos lo repitieron con aparente 
convicción: alguna explicación había que dar para justifi- 
car esa cosa incomprensible que estaba pasando.? 

Que además tenía una agravante: en las cuatro únicas 
provincias donde había triunfado la Unión Democrática 
(San Juan, San Luis, Corrientes y Córdoba, cuyo escrutinio 
no había terminado aún) la victoria se había obtenido so- 
lamente en el orden presidencial. A nivel provincial, las dos 
primeras habían elegido gobernadores peronistas; en Co- 
rrientes ningún partido tenía mayoría en el cuerpo electo- 
ral de segundo grado que debía elegir gobernador. En cuan- 
to a Córdoba, se corría allí la carrera más torturante de la 
historia electoral argentina, con diferencias diarias de cien- 
tos de votos apenas, que a cada rato cambiaban el nombre 
del candidato a gobernador triunfante del radical al pero- 
nista y viceversa. Cuando las cifras certificaron que tam- 
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bién en Córdoba los radicales habían perdido la goberna- 
ción —¡por 118.660 votos contra 118.477, cabalmente 183 
votos de diferencia! — ya nadie dudó que los dioses estaban 
con Perón, cuya ventaja en Buenos Aires se tornó abruma- 
dora al verificarse el gran cinturón conurbano. 

Al finalizar el mes de marzo, todas las provincias ha- 
bían terminado su escrutinio menos Buenos Aires. Ahora 
eran sólo los políticos profesionales los que seguían de cerca 
la danza de números; el público se interesaba en el reso- 
nante discurso que pronunció Churchill en Fulton iniciando 
formalmente las hostilidades de la guerra fría o en el robo 
de tres cuadros de Goya sustraiídos a una aristocrática fa- 
milia porteña —cuyo autor resultó ser un sobrino de sus 
dueños—. Poco a poco los más recalcitrantes se iban acos- 
tumbrando a la idea de que “el candidato imposible”, “el 
más típico representante del nazismo en América”, el hom- 
bre cuya presencia en el poder “significaría la guerra en 
el continente” sería, después de todo, el futuro presidente 
constitucional de la República Argentina. 

El martes 8 de abril, un mes y medio después de las 
elecciones, el último sobre electoral fue abierto.2 Perón ha- 
bía sido votado por 1.478.500 ciudadanos; "Pamborini, por 
1.212.300. El 55 % del electorado había sufragado por Pe- 
rón; el 45 % por la Unión Democrática. Fue la peor elec- 
ción que hizo Perón en toda su trayectoria. Pero suficiente 
para conquistar el poder presidencial, la omnipotente ma- 
yoría de dos tercios en Diputados y la casi totalidad del 
Senado, trece de las catorce provincias y todas las legisla- 
turas, salvo la de Corrientes. 


Durante la penosa ordalía que debió soportar la opo- 
sición a lo largo del mes de marzo, no surgió de los parti- 
dos que la componían ninguna expresión tendiente a for- 
mular un análisis de lo que estaba pasando; evidentemente, 
todos esperaban que terminara la verificación electoral para 
hacer sus propias interpretaciones. Llamó la atención, en 
cambio, que tampoco la .prensa opositora intentara nin- 
guna explicación del fenómeno que todos los días se iba 
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desplegando en sus páginas, a través de las columnas de 
cifras que monótonamente marcaban el triunfo de Perón. 
El 2 de marzo, cuando todo estaba aún impreciso y fluido, 
“La Nación” atacó editorialmente el concepto de intransi- 
gencia política, de una manera muy general pero con des- 
tinatario evidente; después de esto el diario de los Mitre 
guardó silencio hasta que un mes más tarde, concluido ya 
el escrutinio, publicó otro editorial señalando que el por- 
centaje de vencedores y vencidos debía marcar al futuro 
presidente una conducta amplia y prudente, ya que sólo el 
55 % del electorado lo había votado. “Clarín” publicó un 
editorial el 22 de marzo titulado “Juego limpio”: reconocía 
las fallas de apreciación en que había incurrido la oposi- 
ción durante lą campaña y exhortaba a realizar todas las 
reformas que necesitara el país dentro de un clima de li- 
bertad. Por su parte, “La Prensa” no hizo ningún comen- 
tario editorial con referencia al resultado de los comicios; 
recién el 13 de abril, a una semana de concluido el escruti- 
nio, publicó un breve comentario sobre los resultados bo- 
naerenses. ¿Qué se han hecho los votos conservadores? —se 
preguntaba amargamente el diario de los Paz, señalando 
que en 1940, en elecciones relativamente normales, los con- 
servadores habían obtenido 207.000 votos en Buenos Aires 
mientras que seis años más tarde su caudal sólo alcanzaba 
a 53.000—. El comentario de “La Prensa” revelaba una vez 
más la incapacidad de los viejos sectores dirigentes para 
comprender el proceso que vivía el país: no entendían que 
se había operado una real revolución de los espíritus, frente 
a la cual habían quedado desarticulados todos los esquemas 
partidarios. 

No obstante el aparente silencio, en los partidos derro- 
tados empezaban a hervir tormentosos procesos internos. 
En el radicalismo, levantábanse voces dentro del sector in- 
transigente denunciando la “conducción de la derrota” y 
exigiendo la renuncia de las autoridades partidarias. En el 
comunismo, un sordo disgusto contra la dirección codovi- 
lista preanunciaba la crisis que sufriría más tarde el “par- 
tido de la clase trabajadora”, cuyos conductores habían evi. 
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denciado interpretarla tan mal. También el conservadoris- 
mo sentía el impacto de un pronunciamiento electoral que 
lo había marginado casi totalmente de las representaciones 
públicas —sólo obtuvo dos bancas en el Congreso Nacio- 
nal— a tres años de haber sido oficialismo, y la juventud 
demócrata bonaerense emitía una virulenta declaración con- 
tra los dirigentes partidarios. Y los socialistas, excluidos 
por primera vez desde 1912 del Congreso Nacional, tam- 
bién sentían los primeros escozores internos contra sus ve- 
teranos dirigentes. Eran las agrias disputas que suelen ser 
—junto con las cuentas impagas— los saldos más amargos 
de las derrotas electorales. 

Pero estas inquietudes no traslucieron públicamente to- 
davía. En cambio nadie se llamó a engaños sobre el sig- 
nificado de las renuncias que presentaron diversos perso- 
najes cuyos nombres habían sido jugados a través de todo 
el proceso político anterior: don Luis Colombo, a la presi- 
dencia de la Unión Industrial que había ejercido durante 
veinte años; Eustaquio Méndez Delfino, a la presidencia de 
la Bolsa de Comercio; el doctor Roberto Repetto, a la pre- 
sidencia de la Corte Suprema de la Nación. Ninguna de es- 
tas dimisiones aludía a la realidad política que vivía el pais 
—todavía en pleno escrutinio—, pero nadie dudaba que es- 
tos alejamientos tendían a facilitar el reacondicionamiento 
indispensable de las relaciones de las entidades que habían 
dirigido, con el futuro gobierno. 

Tampoco hubo comentarios oficiales por parte de Bra- 
den. El secretario adjunto de Asuntos Latinoamericanos 
debía haber pronunciado discursos en el Club de las Nacio- 
nes Unidas y en la Universidad de Yale pocos días después 
de las elecciones argentinas; frente a los primeros cómpu- 
tos canceló prudentemente estos compromisos y sólo hizo 
declaraciones el 27 de marzo, respondiendo a preguntas de 
periodistas. En la oportunidad, Braden se limitó a anun- 
ciar que Estados Unidos designaría muy pronto su embaja- 
dor en la Argentina, lo que efectivamente ocurrió. Por su 
parte, el Departamento de Estado publicó el 1% de abril 
una sobria declaración expresando la esperanza de que el 


472 i ! EL 45 

nuevo gobierno argentino cumpliera definitivamente con 
sus compromisos interamericanos. En cuanto al Libro Azul, 
que había sido entregado “en consulta” a los gobiernos de 
América latina, fue piadosamente olvidado. Pero diez días 
antes de las someras manifestaciones de Braden, su inteli- 
gente crítico, Sumner Welles, puntualizó públicamente to- 
dos los errores cometidos por la diplomacia norteamericana 
en relación con el caso argentino. 

Si la descalabrada Unión Democrática —cuya Junta In- 
terpartidaria se disolvió silenciosamente después de una 
melancólica reunión acaecida cuando el escrutinio estaba en 
vísperas de finalizar— mantuvo silencio durante el proceso 
de verificación de votos, no menos prudente estuvo Perón. 
Recién el 2 de abril, cuando sólo faltaban unas pocas me- 
sas de Buenos Aires para completar el escrutinio de todo el 
país, el virtual presidente electo formuló sus primeras de- 
claraciones al diario “The Standard”. Se manifestó satis- 
fecho de la elección pero no adelantó opiniones sobre su 
futura acción de gobierno. Más que una declaración, fue 
aparentemente una expresión de buena voluntad hacia la 
colectividad británica en la Argentina. Más explícito estuvo 
con un corresponsal del diario peruano “La Prensa”, al que 
hizo declaraciones un día más tarde. 

—Haré un gobierno para toda la Argentina —dijo Pe- 
rón—. Para la Nación sin exclusiones, preferencias ni re- 
servas. Mientras la oposición contemple la ley, será respe- 
tada por el gobierno. 

Agregó que proseguiría y perfeccionaría la obra social 
cumplida por la Revolución y señaló que centraría su acción 
de gobierno en la defensa de la soberanía y la recuperación 
de las fuentes fundamentales de la economía “sin vulnerar 
—aclaraba— los legítimos derechos del capital extranjero, 
que será equitativamente indemnizado en los casos de ex- 
propiación”. E 

Era el mismo tono prudente y conciliador que había 
usado el 4 de abril en la concentración gigantesca que los 
peronistas realizaron en la Plaza de la República para cele- 
brar su triunfo. Ante una multitud más grande aún que las 
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que habian llenado ese enorme espacio en diciembre y en 
febrero, al empezar y terminar su campaña electoral, Pe- 
rón, en una atmósfera de enloquecida alegría, señaló que 
“la victoria no da derechos: crea obligaciones” y aseguró 
que tendía “una mano generosa a los vencidos”. En ese acto 
—que sus organizadores llamaron “Marcha de la Indepen- 
dencia y la Justicia Social”, como una lejana réplica a la 
ya casi olvidada Marcha de la Constitución y la Libertad— 
Perón exhortó con patéticos acentos a la unidad de sus 
fuerzas. “El coronel Perón necesita de la unión de todos, 
para poder cumplir con el mandato que el pueblo le ha 
conferido.” Era un llamado real, no un formulismo, ese que 
hacía a la unidad, porque la precaria alianza de laboristas 
y radicales renovadores estaba haciendo agua por todos 
lados. 

Pero a cambio de los sinsabores internos, Perón ya es- 
taba gobernando de hecho desde mediados de marzo, cuan- 
do las cifras establecieron de manera indubitable la ten- 
dencia del electorado. Algunos actos del expirante gobierno 
de Farrell lo acreditaban. La caducidad de las concesiones 
de todos los casinos y la decisión de que el Estado los ex- 
plotara directamente en el futuro, la expropiación de papel 
de diario —indispensable para la subsistencia de la prensa 
peronista, que en general carecía de reservas de papel y 
medios para adquirirlo en cantidades— y sobre todo la na- 
cionalización del Banco Central y la designación de un 
nuevo Directorio, eran actos que indudablemente tendían a 
allanar la acción del futuro gobierno. El mismo propósito 
tenían otras medidas adoptadas por esos días a pedido de 
los equipos que ya estaban trabajando al lado del presiden- 
te electo: los decretos reordenando todo el sistema bancario 
nacional en subordinación al Banco Central, la creación del 
Instituto Mixto de Reaseguros, la reglamentación de las 
Bolsas de Valores y la institución de un régimen legal para 
las llamadas “sociedades de economía mixta”. Otro de los 
decretos firmados por Farrell en vísperas de abandonar el 
poder podía considerarse una galantería: el ascenso de Pe- 
rón a general de brigada. 
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Hubo, además, en ese interregno, dos medidas del go- 
bierno de facto cuyo origen e intención eran inocultables. Se 
trataba de medidas de seguridad o de desquite, según se 
miraran. Perón nunca fue muy piadoso con sus enemigos y 
era angelical suponer que iba a permitir que los baluartes 
más peligrosos de la oposición subsistieran, si podía arra- 
sarlos antes de quedar limitado por las trabas constitucio- 
nales, El 1% de mayo apareció un decreto interviniendo to- 
das las universidades del país y veinte días más tarde, otro 
que fulminaba igual medida contra la Unión Industrial... 


El 6 de mayo los colegios electorales de la Capital Fe. 
deral y las catorce provincias cerraban una etapa más del 
proceso constitucional al elegir presidente y vicepresidente 
de la Nación a Perón y Quijano por 298 votos contra 66 
que obtuvieron Tamborini y Mosca. En realidad, la fórmula 
triunfante había reunido 304 sufragios y 72 los opositores; 
pero algunos fallecimientos y ausencias en uno y otro ban- 
do redujeron las respectivas cifras en el momento de la 
votación. 

En la segunda mitad de mayo se fueron constituyendo 
las legislaturas ¡ocales, que debían designar senadores na- 
cionales; el 28 de abril ya se había reunido la Cámara de 
Diputados de la Nación y el Senado lo haría a fines de ma- 
yo. Ya faltaba poco para que culminara el proceso de nor- 
malización, con la asunción del cargo por parte del nuevo 
presidente. A los opositores sólo les quedaba el sombrío pla- 
cer de ver cómo se despedazaban los laboristas y los radica- 
les renovadores en Buenos Aires, Mendoza, San Juan, Tu- 
cumán y la Capital Federal, donde al candidato laborista a 
senador, Gay, se le birló su banca con una maniobra digna 
de la mejor época del fraude. Esos lamentables espectáculos 
acentuaban en la oposición —al menos en algunos secto- 
res— la certeza de que el gobierno peronista tendría que 
derrumbarse fatalmente y a breve plazo, huérfano de apoyo 

' político, de experiencia y capacidad de gobierno. A lo que 
podía sumarse la indudable “jettatura” de Perón: pues 
(agregaban algunos Opositores), ¿no era una mala suerte 


EPÍLOGO HACIA LA DÉCADA PERONISTA 475 


excesiva que el gobernador electo de Santa Fe se suicidara 
antes de asumir y que el de La Rioja falleciera sin poder 
hacerse cargo del gobierno? 

Pero el presidente electo no era supersticioso ni estaba 
dispuesto ya a tolerar indisciplinas dentro de su movi- 
miento. Durante la campaña electoral había tenido que re- 
signarse a capear las tormentas internas de sus partida- 
rios: ahora los votos que había sacado eran de él y estaba 
dispuesto a hacerlos valer... Así lo hizo a gritos, vestido 
con unos breves calzoncillos, en la cocina de su departamen- 
to de la calle Posadas, a un grupo de diputados laboristas 
que venían a formular una enésima queja contra los quija- 
nistas.* Al otro día, 24 de mayo —el mismo día en que Fa- 
rrell firmaba el decreto levantando el estado de sitio en 
todo el país—, Perón, en un discurso transmitido por varias 
radios ordenó, por propia autoridad, la disolución del Par- 
tido Laborista y de la UCR Junta Renovadora, para cons- 
tituir el Partido Único de la Revolución Nacional. Su 
orden sería acatada a medias, pero esa ya es otra historia. 

Ya se estaba sobre el filo del mes de junio. La fiesta 
patria de Mayo, la llegada de las delegaciones extranjeras 
que venían a asistir a la transmisión del mando, los viajes 
que hacían a Buenos Aires casi todos los gobernadores de 
provincias y muchos dirigentes oficialistas del interior para 
no perderse la ceremonia, daban a la ciudad una atmósfera 
especial. Banquetes y veladas de gala acunaban los últimos 
días del gobierno de facto. La esposa del presidente electo, 
con su gracioso hombro descotado turbando la mirada del 
cardenal Copello en uno de esos banquetes, daba motivos 
para que Sofía Bozán hiciera las delicias del público del 
teatro Maipo. 

El 4 de junio hizo Perón el ritual recorrido desde el 
Congreso Nacional hasta la Casa Rosada, aclamado por una 
delirante multitud. Era un día martes y Farrell había de- 
cretado feriado el día anterior a la transmisión del mando; 
por su parte, Perón declaró feriado el siguiente, de modo 
que fue casi una semaná de holgorio. Era difícil no sentirse 
contagiado por esa atmósfera de verbena que envolvía al 
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país entero. Habían pasado tres años justos desde el golpe 
militar que derrocara al viejo régimen conservador. En esos 
36 meses habían ocurrido procesos políticos y sociales tan 
profundos y vigorosos que aquel banal motín castrense ha- 
bía conseguido desembocar —justificándose— en este for- 
midable movimiento de masas que marcaría con su presen- 
cia toda la década siguiente. 

Ese mismo 4 de junio la revista “Cascabel” publicó un 
dibujo que mostraba a un sonriente Perón vestido de uni- 
forme militar, entregando las insignias del poder a un son- 
riente Perón vestido de frac. La caricatura establecía una 
parte de la verdad, porque la tradicional ceremonia era en 
gran medida sólo una formalidad y Perón estaba gobernan- 
do directa o indirectamente, de tiempo atrás. Pero sólo una 
parte de la verdad, porque el análisis del proceso que cul- 
minaba ese 4 de junio no se agotaba señalando la continui- 
dad del gobierno de facto con el poder constitucional que se 
instalaba. Se trataba de algo mucho más complejo. Pero los 
Opositores que sonrieron con la caricatura de “Cascabel” 
no podían entender esa complejidad, que era la de su pro- 
pio país en ese particular momento de su historia. 


Esa complejidad deriva de un hecho fácilmente com- 
probable, pero que pocos midieron en su real importancia: 
en 1945 se habían confrontado agriamente dos formas de 
concebir el país. Ninguna de ellas alcanzó a formularse con 
claridad y por eso la lucha política consiguiente no fue más 
que una sucesión de invectivas y malas mañas por ambas 
partes. Pero esto no quiere decir que cada uno de los ban- 
dos en pugna no haya intuido el tipo de Argentina en que 
deseaba vivir. 

A lo largo de ese año, estimulada por los hechos que 
fueron jalonándolo, una verdadera y auténtica revolución 
había ocurrido. Una revolución que se dio en los espíritus, 
como toda revolución trascendente. Había aparecido en la 
conciencia de muchos argentinos una serie de valores, de 
evidencias, de juicios, que habrían de determinar su com- 
portamiento en las decisivas jornadas de octubre y frente 
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a la elección de febrero de 1946, cuyos resultados fueron la 
expresión numérica de esa revolución. 

Ello consistió fundamentalmente en la adquisición de 
una conciencia de poder en la clase trabajadora. Aún hoy, 
cuando se pregunta a Perón qué fue lo más importante de 
su gobierno, el ex presidente contesta sin vacilar: 

—La politización de los trabajadores. 

Y en esto tiene razón. Si Yrigoyen fue el gran artifice 
de la integración de la clase media en el juego político de 
la Argentina, fue Perón quien empujó de manera decisiva 
la inserción de la clase trabajadora en el ámbito donde se 
toman las decisiones políticas. Pero la revolución de 1945 
no se limitó a esto, con ser mucho. La parte mayoritaria 
del pais delineó en su espíritu un nuevo concepto de la 
Argentina, que entregó a Perón en febrero de 1946 con el 
mandato de hacerlo realidad, de instrumentarlo para con- 
cretar esa “Patria hermosa” que auguraba en sus roncos 
cánticos. El hombre argentino de 1945 que se atrevió a no 
creer en los grandes diarios cuya opinión le había sido antes 
sagrada; que rechazó a las figuras políticas que siempre 
había respetado; que arriesgó su adhesión a un hombre 
nuevo cuya formación ideológica no era muy clara y que aun 
podía ser sospechosa, ese hombre común de 1945 prefirió 


romper con el pasado y hacer una apuesta total sobre la 


alternativa que le ofrecía algo totalmente diferente a lo que 
conocía hasta entonces. Eso fue lo más revolucionario de 
la actitud mental del argentino del 45. Su íntimo compro- 
miso con la alternativa nueva lo llevó a prescindir de las 
figuras eminentes que hasta entonces había seguido. Por 
eso quedaron marginados los homes que hasta entonces 
habían conducido amplios sectores populares: Sabattini en 
Córdoba, los Cantoni en San Juan, Laurencena en Entre 
Ríos, Mosca, Rodríguez Araya y Molinas en Santa Fe, Boat- 
ti y Solano Lima en Buenos Aires, Palacios, Ghioldi y Re- 
petto en la Capital Federal, al igual que Tamborini, Ricar- 
do Rojas y otros. Frente a ellos, los dirigentes peronistas 
no podían resistir la menor comparación en materia de ex- 
periencia política, nivel intelectual o prestigio. Y sin em- 
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bargo aquéllos fueron barridos por la poderosa marea ma- 
yoritaria, porque había un proceso revolucionario que ne- 
cesitaba encauzarse políticamente y para ello debía arrasar 
con todo lo que se le opusiera. En la emergencia, la parte 
mayoritaria del pueblo argentino prescindió de sus tradi- 
cionales lealtades cívicas y dio su confianza al hombre que 
había interpretado su intención revolucionaria: fue una 
alegre masacre, un parricidio colectivo, una hecatombe ri- 
tual en holocausto a la Nueva Argentina y sus flamantes 
dioses.’ 

Es que, objetivamente, la oposición de 1945 primero y 
luego su formulación política, la Unión Democrática, repre- 
sentaba el retorno del pasado. No fue una actitud delibe- 
rada ni todos los sectores que componían la Unión Demo- 
crática estaban comprometidos con este retorno, como ya 
se ha visto. Pero todo se fue dando para que, de uno u otro 
modo, la conjunción opositora tuviera esa significación. Y 
Perón no dejó de aprovechar cada vez que le fue posible, 
para arrinconar a sus adversarios hacia lo más retrógrado, 
lo pasatista, atribuyéndoles complicidades inconfesables e 
intenciones bastardas. El conglomerado democrático no dis- 
puso de antídotos para excluir a los elementos directamente 
asociados al pasado y éstos terminaron por imprimir su pro- 
pio carácter a la unión interpartidaria. La no inclusión del 
conservadorismo no engañó a nadie: simplemente lastimó a 
los conservadores y aparejó a la Unión Democrática una 
ayuda electoral muy reticente, pero no fue suficiente para 
que la parte mayoritaria del electorado no identificara a la 
oposición con lo peor de la época anterior a 1943. 

Frente a aquella heterogénea asociación, Perón encar- 
naba lo nuevo, lo insólito, lo juvenil. Novecientos mil elec- 
tores nuevos incluía el padrón electoral de 1946: novecien- 
tos mil muchachos (sobre tres millones y medio de electo- 
res) que nunca habían votado y que sin duda se sintieron 
cautivados en gran proporción por el nuevo estilo político 
que traducía Perón con su sonrisa, sus palabras inconven- 
cionales, su modo campechano de sacarse el saco... De este 
nuevo aporte humano al cuerpo electoral de la Nación, 
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¿cuántos no se habrán sentido “muchachos peronistas”? El 
aire de 1945 olía a juventud, a renovación, a mundo nuevo. 
Y por eso, en el enfrentamiento político, los muchachos de- 
mocráticos, sobre todo los universitarios, tuvieron un papel 
tan destacado como el que tuvieron en el peronismo los jó- 
venes que dieron al nuevo movimiento el tono, las palabras, 
los cantos, la fisonornía que de entrada no más lo definirían. 
El meridiano del país pasaba en ese momento por la moza- 
da, de uno y otro bando. ¿Qué podían significar entonces 
los acartonados personajes de la Unión Democrática, repi- 
tiendo las viejas frases de siempre? 

Lo juvenil siempre es un poco desaforado y por eso el 
choque entre ambas concepciones fue en 1945 frontal, tre- 
mendo. Pero también hubo dentro del enfrentamiento al- 
gunos matices incontrolables, derivados de un cierto odio de 
clases que no dejó de aparecer. En la medida en que la gran 
revolución de ese año tendía a dar una nueva función polí- 
tica a los trabajadores como clase, el miedo de los sectores 
desplazados revertió en odio indiscriminado contra “la chus- 
ma”, “los descamisados” y sobre todo contra quien era, apa- 
rentemente, el causante de la quiebra del equilibrio que 
hasta entonces habían mantenido —más o menos bien— los 
distintos sectores de la comunidad nacional. 

El odio y el miedo que caracterizaron a la acción opo- 
sitora la llevaron a instrumentar una política absolutamente 
estúpida en relación con la figura del coronel Perón. Mu- 
cho más que al magro y poco imaginativo aparato de pro- 
paganda montado por Perón en 1945, su promoción personal 
se debió a sus opositores, que lo convirtieron en blanco casi 
único de sus ataques, agigantando su imagen popular y 
convirtiendo a su persona en la encarnación física de lo 
que una gran parte del país quería y sentía como legítimo. 
Como ya se ha señalado, esa política culminó, en octubre 
de 1945, con la detención de Perón en Martín García —ob- 
tenida por la presión de militares y civiles en las reuniones 
del Círculo Militar— circunstancia que lo convirtió en már- 
tir ante millones de argentinos en momentos en que Perón 
sólo acariciaba la módica esperanza de casarse con la mujer 
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que amaba y retirarse del trajín político... El odio de sus 
opositores lo estaba convirtiendo en una bandera. Más tarde, 
en el curso de la campaña electoral esa táctica de ataques 
personales se acentuó, sin conseguir otra cosa que afinar 
la vigencia del candidato en la adhesión popular. Con este 
aditamento: que este aborrecimiento contra Perón, ese odio 
íntimo y personal siguió obnubilando el juicio de la oposi- 
ción, lo que complicó mucho las relaciones entre las mino- 
rías y el oficialismo al instalarse el nuevo gobierno constitu- 
cional. O para decirlo de otro modo: como Perón resultaba 
epidérmicamente odioso, insufrible, no se le reconocia nin- 
guna cualidad positiva y en consecuencia se supuso que le 
sería imposible gobernar; por lo tanto la oposición —en 
lineas generales— estableció su estrategia en función de 
un inminente derrumbe del oficialismo peronista. Natural- 
mente todo tenía que andar mal a partir de semejante pre- 
misa, y así ocurrió. Esto, sin olvidar la responsabilidad que 
cupo a Perón durante su gobierno, por el innecesario e irri- 
tativo acoso que hizo de las minorías. 


¿Mereció Perón ese odio que en 1945/46 se fulminó 
contra él? Eran dos los cargos que habitualmente se le for. 
mulaban: su ambición y su demagogia. 

En cuanto a su ambición, el cargo podía ser justo. Pero 
no era Perón el único hombre público argentino al que podía 
imputársele. Sarmiento ambicionó toda su vida ser presi- 
dente y murió con el desconsuelo de no haberlo sido un 
segundo período; Roca descompaginó prolijamente la polí- 
tica de la Nación durante doce años, hasta que obtuvo su 
segundo período; Augustín P. Justo fue ambicioso al grado 
máximo... La ambición, en el hombre político, es una cua- 
lidad, no un defecto. Perón tenfa en 1945 tanto derecho 
como cualquiera a aspirar a la primera magistratura. Creía 
en su buena suerte y en su capacidad de conducción: ya en 
septiembre de 1943, todavía un oscuro coronel, habló en 
un reportaje de su estrella y de la irrenunciabilidad de los 
destinos personales. La acusación de ambicioso, aunque fue- 
ra cierta, no era suficiente para invalidario. 
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En cuanto a su demagogia, es indiscutible que Perón 
usó de recursos que pueden considerarse extraños a las con- 
venciones políticas que se tenían por habituales hasta 
entonces. Pero hay que encuadrar los recursos políticos que 
Perón usó en 1945 dentro de su contexto y en relación con 
las fuerzas que se le oponían. ¿De qué otro modo podía en- 
frentar Perón a una conjunción de poderes que incluía desde 
la embajada norteamericana hasta la Universidad, desde 
los grandes diarios hasta los partidos tradicionales, el empre- 
sariado y un sector de las Fuerzas Armadas? En la carrera 
contra el tiempo que estaba librando, ¿podía darse el lujo 
de usar los mismos parsimoniosos recursos de los viejos 
políticos? Además, Perón pretendía simbolizar un estilo 
nuevo, un espíritu renovador que venía a aventar la vieja 
política: ¿por qué atarse, entonces, a las añejas reglas de 
juego? ¿Por qué no demostrar su insolitez creando formas 
políticas totalmente ajenas a las convencionales? ¿Por qué, 
para decirlo de una vez, la cordial campechanía y hasta la 
chabacanería serían peores que la retórica y la vaciedad 
que nutrían los hábitos políticos tradicionales? 

Por lo demás, no tiene ninguna importancia estable- 
cer si Perón era un tipo despreciable —como aseguraban 
sus adversarios— o un hombre fuera de serie —como cla- 
maban sus admiradores—. Lo importante era el proceso que 
se estaba desarrollando. Eso sí era importante. Formidable. 
Porque significaba, ni más ni menos, que el país iba a mi- 
rarse en adelante con los ojos de la verdad. No a través de 
convencionalismos, ficciones o complicidades, sino en fun- 
ción de su pura realidad. Y era Perón el elemento que for- 
zaba esa reducción del país a la verdad. No se lo odiaba, 
entonces, por su ambición ni por sd demagogia sino porque 
había venido abruptamente a interrumpir el inofensivo 
juego político que se había jugado hasta entonces, en el 
que todos los partidos (cada uno en su función), tenían par- 
ticipación y premios. La súbita aparición de este intrusó 
que pronunciaba palabras inimaginables, que entregaba a 
las masas peligrosas claves para la comprensión de la re- 
alidad nacional, que no tenía inconveniente en ponerse a la 
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altura de los auditores más humildes o al nivel del lengua- 
je coloquial de los argentinos, la aparición de este histrión 
de admirable destreza venía a desarticular un equilibrio 
político tan cómodo como había sido cómodo el equili- 
brio social existente hasta entonces. ¡Todo el odio contra él! 
Y no se advertía que si el equilibrio social se había quebrado 
y el equilibrio político no aguantaba la presencia de este 
forastero, era porque esos sistemas habían sido siempre fic- 
ticios, endebles: Perón no era tanto autor de esas ruptu- 
ras como agente de un proceso que tenía fatalmente que lle- 
gar y cuyo protagonista podía ser él o cualquier otro, 
porque estaba en la naturaleza de las cosas y su calendario 
estaba marcado por una progresiva maduración del país. 

El oscuro coronel de 1943 ya'era en 1945 un instru- 
mento de la Historia cuya función fue comprobar —pro- 
clamar— todo lo que había de falso en la Argentina: un 
país cuyo sectores dirigentes querían seguir manejándolo 
como si vivieran diez años atrás, como si no hubiera ocu- 
rrido una guerra mundial, un proceso de industrialización, 
una incorporación de centenares de miles de hombres y mu- 
jeres al circuito productivo y consumidor. Esa ficción de un 
supuesto equilibrio político y social, alimentada por todos 
los intereses que se beneficiaban con la permanencia del 
“establishment”, se derrumbó en cuanto Perón le empezó 
a asestar los mazazos de su prédica, poniéndolo en la cruda 
y descarnada hora de la verdad. Es paradójico que haya 
sido Perón quien lo hizo: él, que no se preocupaba de mez- 
clar la verdad con la mentira, que no teriía empacho de 
invocar cualquier hecho, cifra o argumento —cierto o no— 
que conviniera a su política. Pero hay momentos históricos 
en los que un proceso puede no tener relación moral con 
el agente que lo promueve. Perón, ducho en sofismas, de- 
sencadenó un proceso que ponía en tela de juicio toda la 
realidad, dejándola como en estado inaugural. De él depen- 
día ahora, en junio de 1946, que ese arranque desde fojas 
cero tuviera signo positivo o negativo. 
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Acaso lo peor de 1945 fue el hecho de que las condi- 
ciones políticas se fueron dando de tal manera que no hubo 
tiempo ni posibilidades de crear otra alternativa más. La 
opción que se presentó al país formaba parte de una dis- 
yuntiva forzosa: había que elegir uno de los dos términos, 
sin escapatoria posible. Perón vio esto muy bien y contri- 
buyó a acentuar la drasticidad de la opción ocupando uno 
de los términos y atribuyendo a Braden el otro. Fue una 
desdicha que no pudiera articularse otra alternativa nueva 
que interpretara la ansiedad de transformación del país 
conjugándolo con la preservación de los valores políticos 
tradicionales. La imposibilidad de escapar a esa disyuntiva 
terminó por meter a todos en una bolsa, fuera cual fuera; 
y había muchos que se sentían muy incómodos en la bolsa 
que les tocó en suerte... No pudo elaborarse una tercera 
posibilidad política y entonces, frente a la cerrada opción, 
la gente votó por lo nuevo, por lo que tenía el claro color 
de la esperanza. 

No hay que lamentarlo. Lo cierto es que la alternativa 
ofrecida por la Unión Democrática hubiera sido un desastre. 
Podemos imaginar lo que hubiera sido el gobierno de Tam- 
borini, tironeado por las exigencias de sus dispares apo- 
yos. Todos pretenderían parte del botín: las fuerzas patro- 
nales, la Sociedad Rural, la Unión Industrial reclamarían la 
derogación de las medidas sociales adoptadas por el gobier- 
no de facto o por lo menos de las más cuestionadas, como 
el Estatuto del Peón, la justicia laboral, el aguinaldo y las 
delegaciones regionales de Trabajo y Previsión. Los co- 
munistas habrían batido el parche de la unión nacional para 
pedir un gabinete pluripartidario: ¡imaginemos a Codovi- 
lla ministro de Educación o de Agricultura! Las provincias 
con gobierno intransigente —Buenos Aires, Corrientes y 
Córdoba, por lo menos— serían hostilizadas por los núcleos 
unionistas, que en esos distritos habrían pasado a ser mi- 
noría pero cuyas relaciones con el oficialismo nacional se: 
rían sólidas. A todos estos problemas debería agregarse 
(siempre en tren de conjeturas) la oposición de una fuerza 
popular, vital, Hena de fervor y resentimiento, con un con- 
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ductor como Perón a su frente; y la actitud del Ejército, 
cuyo candidato había sido el perdedor y que sin duda sufri- 
ría todos los desaires que algunos de los grupos democrá- 
ticos soñaron infligirle durante tres años de régimen militar. 
Y súmese a este “imbroglio” la personalidad de Tamborini y 
quienes lo rodeaban, incapaces de entender un pais como 
la Argentina de 1945... 

La eventual presidencia de Tamborini hubiera sido un 
desastre. Para muchos argentinos lo fue, en ese momento, 
el triunfo de Perón. Habría que analizar, sin embargo, lo 
que hubiera ocurrido si los votos de diferencia entre Perón 
y la Unión Democrática hubieran tenido signo inverso al 
que evidenciaron y el país tuviera que ser regido por un 
gobierno que, para grandes sectores populares, representa- 
ba el triunfo de Braden, el revanchismo patronal, la menta- 
lidad conservadora. Todo esto, en el improbable caso de 
que el gobierno de facto hubiera resuelto aceptar el conje- 
tural fallo de las urnas y entregar el poder a quienes so- 
ñaban con hacer nuevos Nurembergs contra sus integrantes. 

El país estaba preparado para hacer la experiencia pero- 
nista. Ansioso. Tenía que caminar esa etapa, con todos los 
riesgos que suponía un elenco conductor tan improvisado 
y heterogéneo como el que acompañaba a Perón y un Perón 
que seguía siendo un enigma. Pero no entrar en esa expe- 
riencia hubiera aparejado una tremenda frustración. Si se 
equivocaba, el país quería equivocarse solo, sin que el De- 
partamento de Estado o los grandes diarios o los eternos 
figurones le hicieran de tutores. Ocurre con los pueblos, a 
veces, lo que ocurre con los jóvenes siempre: prefieren errar 
solos a elegir bien con la asistencia de extraños. 

Pero ¿realmente se equivocó el pueblo argentino al op- 
tar por Perón en 1945 y ratificar su elección en febrero 
de 1946? Sin duda, no. En ese punto de su evolución era 
urgente una redistribución del ingreso nacional más equi- 
tativa y una incorporación definitiva de las masas a la con- 
dición productora y consumidora que habían conquistado 
por vía coyuntural. Perón era representativo de esa con- 
quista. Pero además, el país estaba ansioso de una política 
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instrumentada sobre la verdad real y llevada con vocación 
de grandeza. Todo hacía pensar que había llegado el mo- 
mento de que la Argentina desempeñara un papel determi- 


nante en el concierto americano y un papel más importante 


en el mundo. Si habíamos atravesado cinco años de guerra 
sin mezclarnos en el conflicto a pesar de las presiones que 
hubieron de sufrir los diferentes gobiernos entre 1939 y 
1945; si una oscura revolución militar había logrado de- 
sembocar libremente en un proceso de masas de insólitas y 
seductoras características, ¿por qué no pensar que el país 
estaba destinado a un rol eminente en ese mundo nuevo que 
se abría penosamente después de la guerra? La exhausta 
Europa pedía nuestra ayuda; la UNRRA solicitaba, en mar- 
zo de 1946, que la Argentina aliviara el hambre de los pueblos 
del viejo continente; en abril nuestro gobierno concedía un 
importante empréstito a España... Un orgullo inédito, un 
sentido humanista no conocido anteriormente nutría ahora 
el espíritu argentino y lo enorgullecía de su país intacto. Y 
Perón parecía la cabal expresión de ese espíritu nuevo. 

Era el momento justo para pensar de nuevo el país; 
para intuirlo otra vez, con la misma neta certeza como lo 
habían intuido, en los grandes momentos de nuestra historia, 
los anónimos figurantes de sus procesos populares funda- 
dores, esa gentecita morocha y humilde, leal y decidida que 
era igual a la que en las jornadas de octubre había salido 
a defender a su jefe que en febrero depositó silenciosa 
y disciplinadamente su voto. Hacerlo de nuevo a este país, 
barriendo con toda la mentira de la década del 30, volvien- 
do a sus primeros orígenes. Los años sucios del 30 estaban 
clausurados y el pueblo, en su inmensa mayoría (inclusive 
muchos de los que habían estado con la Unión Democrática 
y que también, por supuesto, eran pueblo) querían empezar 
una nueva obra. 

Podía delinearse cierto esbozo de lo que se quería. Ha- 
bía algunas líneas básicas en las que los peronistas y los 
sectores menos anquilosados, más renovadores de la opo- 
sición —la Intransigencia radical, en primer término— po- 
dían coincidir. La década del 30 era un término de refe- 
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rencia utilísimo para saber lo que no debía hacerse. Por 
eso, cuando se nacionalizó el Banco Central y esa rara en- 
tidad creada sobre la base de un proyecto británico quedó 
transformada en un instrumento del poder financiero del 
Estado, hubo la sensación de que empezaba a desgarrarse 
la red de cobardías, ficciones y canalladas que habían aho- 
gado el destino grande de la República; en esto podían en- 
contrarse todos. Como ésta, había muchas otras posibilida- 
des de reunirse en torno a una empresa trascendente si el 
nuevo gobierno iba al fondo de las cosas; si no se quedaba 
en el verbalismo o naufragaba en la improvisación o se 
entretenía en tomarse revanchas con los opositores. Era ne- 
cesario recomponer el país; fundar, por ejemplo, una base 
siderúrgica, petrolera y de transportes para apoyar a la 
industria liviana. Era necesario definir un nuevo concepto 
de la función del Estado, ya que la posguerra aparejaría 
confrontaciones en las que sólo una acción estatal decidida- 
mente identificada con los intereses nacionales podría pre- 
servar lo que se había trabajosamente construido. Y aprove- 
char las excepcionales condiciones en que vivía la Nación 
para colocar en otro nivel sus vinculaciones con las antiguas 
metrópolis y con los nuevos centros mundiales de poder. 
Todo estaba listo para vivir esa aventura: el mundo, 
el país, el pueblo, la conciencia general. Era difícil definir- 
la, pero realmente existía una “Argentina soñada” —como 
repetía Lebensohn— que no se diferenciaba mucho de la 
“Patria Hermosa” que cantaban los peronistas... Estos 
le habían prometido “darle una cosa que empieza con P” 
. «y habían cumplido su compromio. Para muchos argenti- 
nos, el acceso de Perón al poder era un trago amargo pero, de 
todos modos, estaban dispuestos a concederle un moderado 
crédito; para los de la “Patria Hermosa”, su intuición de la 
Argentina llevaba explícitamente la condición de que Perón 
estuviera a su frente. Pero unos y otros podían entenderse. 


Había pasado la lucha electoral, los cartelones se iban 
despegando de las paredes, comidos por la humedad del 
otoño, y las marcas de la batalla del carbón y las tizas pa- 
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lidecían y se iban borrando. Todo volvía a la normalidad. 
Concluía el intervalo de facto y el país entero se aprestaba 
a recorrer un nuevo jalón de su camino. Aun sin ser pero- 
nista se podía ser optimista y los malos presagios quedaban 
para los políticos profesionales de la oposición, para los 
recalcitrantes, para los maniáticos que odiaban a Perón 
irracionalmente. El país miraba hacia adelante y si el triun- 
fo peronista daba un estilo jubiloso a esas vísperas, en los 
niveles de base de los sectores derrotados no había resen- 
timiento: a lo más, una irónica expectativa, una pasividad 
imparcial. 

En su libro Montoneras y caudillos en: la historia 
argentina, aparecido en junio de 1946 (como respuesta 
al profesoral Alpargatas y libros en la historia argen- - 
tina, de Américo Ghioldi, publicado poco antes) Atilio 
Garcia Mellid interpretaba la victoria peronista de febrero 
como “el reencuentro de la sustancia ideal en que puede 
fundarse. nuestra vida” y agregaba: “El pueblo ha reto- 
mado el rumbo de Mayo, ha asumido otra vez la responsa- 
bilidad de su destino, se ha ubicado de nuevo en la única 
tradición que le pertenece: la de la montonera y el caudi. 
llo”. Y subrayaba un episodio ocurrido días antes, en el mes 
de mayo, en un pueblito de Santigo del Estero 8 como un 
“símbolo de los nuevos tiempos que vive la República” y la 
“expresión... conmovedora de la afinidad sin rodeos que 
vincula al legislador de nuevo tipo y la comunidad humana 
que ha surgido”. 

Corría un viento augural. Parecía en ese momento que 
algunas viejas profectas, las que siempre habían manteni- 
do intacta la fe de la gente, empezaban a cumplirse. En 
esas vísperas de la asunción del poder constitucional por 
Perón solían repetirse en los órganos de prensa que le eran 
adictos esos misteriosos, premonitorios versos del “Martín 
Fierro”: “Tiene el gaucho que aguantar / hasta que lo tra- 
gue el hoyo / o hasta que venga algún criollo / en esta tierra 
a mandar.” O aquellos otros: “Y han de concluir algún día / 
estos enriedos malditos...” O también: “Debe el gaucho 
tener casa / escuela, iglesia y derechos.” 


488 -EL 45 


¿Había llegado el momento prometido? ¿Era este el crio- 
llo que venía a mandar? ¿Se terminaban los enredos que 
habían tenido sometido, irrealizado, al pueblo argentino? 
¿Era el momento de empezar a vivir con una nueva digni- 
dad? Se recordaban los augurios de Ortega y Gasset sobre 
el “peraltado destino” de la Argentina, las predicciones de 
Manuel Ugarte sobre la misión continental de nuestro país, 
las agonías de Scalabrini Ortiz por el argentino que estaba 
solo y esperaba... ¿Qué esperaba? ¿Esto, que al fin parecía 
a punto de llegar? ¿Era esto el cumplimiento de la promesa? 
¿Esta nueva era que se abría clamorosamente, limpia de 
- toda mácula de fraude, rodeada de un fervor popular nunca 
visto, empujada por este hombre con la apostura y la son- 
risa de un novio? 


El tema de este libro está limitado al año 45 y su in- 
mediata. secuela electoral. El motivo de haber limitado el 
estudio a ese solo año está explicado a través de sus páginas 
y subrayado en el subtítulo, al definirlo como “año decisivo”. 
Que lo fue, no hay duda: para comprobarlo basta tener en 
cuenta el hecho evidente, innegable, de que siguen vigentes 
los valores que en ese año adquirieron dimensión histórica 
para quedar incorporados a la conciencia nacional. El país, 
en la actualidad, sigue moviéndose dentro de las grandes 
líneas que aquel año se formularon, así como en 1890 se 
establecieron corrientes que tuvieron el rol protagónico de 
la política argentina durante décadas o en 1930 se inaugu- 
ró un tipo de política que duró trece años. En 1925, en plena 
época alvearista, Jorge Luis Borges escribía: “Yrigoyen, pese 
a las mojigangas oficiales, nos sigue siempre gobernando.” 
Perón ya no gobierna en la Argentina desde hace casi quince 
años y cada vez manda menos. Pero el proceso que él pro- 
movió en 1945 sigue dando sentido a nuestros tiempos con- 
temporáneos, y, nos guste o no, vivimos todavía bajo el 
decanato de 1945. 

La limitación del tema de este libro veda a su autor 
internarse más allá de la frontera temporal marcada de 
antemano. No le corresponde, pues, decir cuál fue, a su 
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juicio, la respuesta a esos interrogantes, a esos presagios 
que flotaban en el espíritu de los argentinos en aquel junio 
de 1946; y no teme que se le atribuya un silencio cómodo, 
porque su militancia política, en los años de la omnipoten- 
cia peronista, le bastan para acreditar una posición que 
en líneas generales no ha variado. Lo cual no le impide, 
ciertamente, revisar su propia posición juvenil de 1945, 
para. advertir que en aquella encrucijada, Perón interpretó 
una línea histórica de signo nacional y popular que el autor 
siente entrañablemente como propia. Acaso él (como tantos 
otros muchos de su edad) con menos prejuicios y menos 
condicionamientos mentales hubiera sido peronista en 1945, 
aunque difícilmente lo hubiera seguido siendo después; aca- 
so este libro sea una compensación que subconscientemente 
quiere pagar a ese desencuentro con el proceso revolucio- 
nario que siempre quiso servir... 

Pero lo que ocurrió después es materia ajena a este 
libro. Baste decir por ahora que el 45 fue el año de una 
gran esperanza nacional, el año de la gran promesa; por 
eso estuvo cargado de una pasión y una intensidad que lo 
hicieron único en nuestros anales. Tal vez la utilidad de 
este libro —aparte de recordar hechos que se han ido olvi- 


“dando o deformando en el recuerdo— sea la de vivificar 


la esencia de una esperanza y uma promesa como aquellas 
del 45, que siempre, antes y después de ese año, latieron en 
el alma de los argentinos, con diferente nombre y diverso 
signo. Y confirmar la certeza de que alguna vez tendrá que 
tornarse plena esa esperanza, milagrosamente nunca mar- 
chita y alguna vez tendrán que abrirse los sellos de esa 
promesa, nunca cumplida. Entonces la pasión popular del 
45 volverá a ponerse al rojo vivo, calentando todas las fra- 
guas, enriqueciendo todo emprendimiento de fuerza trans- 
formadora, como en los grandes momentos fundadores de 
la Patria. 


Enero de 1969. El invierno madrileño se estira en lar- 
gas cintas de niebla. Es Día de Reyes y la ciudad, en la ma- 
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fana temprano, todavía duerme. Estoy con Perón, en su 
casa de Puerta de Hierro. Mesa por medio, ese rostro que 
fue una pesadilla para tantos como yo: el rostro que abo- 
minamos con tanto fervor y sobre el cual disparamos ima- 
ginariamente tantos tiros, tantas bombas, tantos escupita- 
jos; el rostro que sonreía desde su retrato oficial, en aquella 
pieza de la Comisaría donde me picanearon ... 

Áfuera, la niebla lo envuelve todo blandamente y el 
tiempo, la geografía, se van licuando en su blancura. Ya no 
estamos en Madrid. Estamos en Buenos Aires, en 1945. La 
voz de Perón va reconstruyendo el año que me importa. No 
habla con nostalgia ni con tristeza; tampoco habla jactan- 
ciosamente. Simplemente cuenta su versión de los hechos y 
algunas veces intuyo que su versión es correcta, asi como en 
otros momentos percibo que se equivoca o no quiere decirme 
la verdad. Está en su derecho y no puedo quejarme; nuestro 
juego es limpio, por ambas partes. 
~ Lo observo mientras sigue relatando sus andanzas de 
aquella época frente al voraz micrófono de mi grabador. Su 
rostro está más ajado y hace una rara impresión al contrastar- 
se con su pelo renegrido. Sigue siendo el tipo bien plantado, 
robusto, fortachón, que ha sido toda su vida. Le brota una 
auténtica cordialidad: es de esos hombres que ya están ofre- 
ciendo fuego cuando uno ha sacado a medias el cigarrillo o 
se preocupan que el sillón en que uno se sienta no esté 
expuesto a ninguna corriente de aire. Es fácil hablar con 
Perón, establecer una inmedata relación humana con él. 
Pero es muy difícil —advierto— penetrar en su estructura 
mental, en su cerrado e invariable mundo. No ha hecho ni 
hará ni quiere hacer su autocrítica. Cordialmente, con una 
sonrisa verdaderamente cautivante, Perón rechaza todas las 
objeciones, aparta todo mal recuerdo, se libra de todo heche 
que contradiga lo que afirma. NS l 

Hemos hablado casi cinco horas. En el jardin, la frio 

` lenta madrugada se ha convertido en un espléndido medio 
día, cortante como un cuchillo. Perón me ha dado todo le 
que podía darme desde su arquitectura de recuerdos. Me 
despido. Cuando me estrecha la mano me sorprende alge 
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parecido a un latido amistoso que no puedo controlar. No: 
Perón no me ha seducido. Pero yo sé que después de esta 
conversación ya no pensaré de Perón lo mismo que pensaba 
antes. Al menos, no exactamente lo mismo. 

Al trasponer la puerta del jardín le hago un gesto de 
adiós. Nunca más en mi vida veré de nuevo a este hombre. 
Perón está en el porche de su casa, solo, inmóvil. Es un exi- 
diado que ya transita por el blando territorio de la anciani- 
dad sin poder realizar los dos únicos sueños que todavía 
acaricia: regresar a su Patria, vestir su uniforme militar. 
Pero no siento piedad por él: más bien, creo que le estoy 
envidiando. Porque muchos hombres y mujeres de la Argen- 
tina sintieron que sus vidas eran más ricas y plenas cuando 
lo tenían al lado... 

Madrid está allá lejos, resplandeciente bajo el sol de su 
invierno. Pienso que daría diez años de la vida de Félix 
Luna a cambio de un día, un solo día de Juan Perón. A cam- 
bio, por ejemplo, de aquella jornada de octubre, cuando se 
asomó a la Plaza de Mayo y recibió, en un bramido inolvi- 
dable, lo más limpio y hermoso que puede ambicionar un 
hombre con vocación política: el amor de su pueblo. 


NOTAS 


1 Los ciudadanos que eran postulados a diversos cargos electivos, 
Listas de candidatos presentadas por los distintos partidos en los quince 
distritos electorales, en la elección del 24 de febrero de 1946, 


BUENOS AIRES 
U. C. R. (CN) 


Gobernador y Vicegobernador: Juan Prat y Crisólogo Larralde. 

Diputados nacionales: Ricardo Balbin, Alfredo D. Calcagno, Horacio 
H. Pueyrredón, Federico Monjardin, Alfredo M. Ghiglione, Moisés Le- 
bensohn, Juan A. Errecart, Modesto Ferrer, Guillermo Martinez Gue- 
rrero, Gabriel del Mazo, Horacio Pérez de la Torre, Saverio M. Galvagni, 
Héctor V. Noblía, Javier M. L. Erize, Angel M. Lagomarsino, D. Jacinto 
Maineri, Emilio Donato del Carril, José Quinteros Luque, Francisco 
M. Perlender, J. Salvador Córdova, Alejandro Maino, Ramón Ayala 
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Torales, Emilio Solanet, Alejandro Armendáriz, Orlando H. Cutré, Juan 
B: Ripoli, Erasmo V. Goti y Mario Giordano Echegoyen. 


PARTIDO DEMÓCRATA NACIONAL 


Gobernador y Vicegobernador: Vicente Solano Lima y Ulises Villa- 
lobos. 

Diputados nacionales: Julio Aurelio Amoedo, Nicolás Avellaneda, 
Juan Antonio Bergez, Enrique Butty, Benito de Miguel, Martín Di- 
thurbide, Carlos M. Espil, Eduardo A. Garcia, Amadeo Grimaldi, Luis 
Grisolía, Emilio J. Hardoy, Juan Harriott, Roberto N. Lobos, Héctor 
Montardit, Miguel Osorio, Horacio D. Otamendi, Avelino Quirno La- 
valle, Juan Carlos Rébora, Justo V. Rocha, Atilio Roncoroni, Nicanor 
Salas Chaves, Alberto J. Saravia, Dionisio Schoo Lastra, Juan E. Solá, 
Numa Tapia, José Abel Verzura, Alejandro Villa Abrille y Orlando 
William Alzaga. 


PARTIDO SOCIALISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Carlos Sánchez Viamonte y Alejandro 
Korn. - : 

Diputados nacionales: Agustín de Arrieta, Guillermo Korn, Teodoro 
Bronzini, Manuel Ramírez (h.), Jerónimo Della Latta, Julio C. Marte- 
lla, Juan Nigro, José M. Lemos, Adolfo Arnaldi, Antonio Zamora, 
Alejandro A. Hermida, José Constanza, Rómulo Etcheverry, Manuel 
Pardo, Julio Falasco, Pablo Lejarraga, Rufino Inda, Miguel Gugliel- 
motti, Juan Guido Pastorino, Juan B. Moggia, Miguel B. Navello, 
Marcelino Gainza, Luis Del Grecco, Alfredo Fichter, Miguel A, Gar- 
mendia, Diego Besasso, Juan Orler y Esteban Perrone. 


PARTIDO COMUNISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Fórmula de la UCR (CN). 

Diputados nacionales: Aurelio A. Bracco, Pedro Tadioli, ftalo Grassi, 
Francisco J. B. Chueca, Néstor Jáuregui, Jorge Calvo, Gregorio Novello, 
Baldomero Juan Valera, Everardo Power, Damián Ferrer, Julio H. 
Sevilla, Luis Viaggio, Luis M. Desalvo, Pedro J. Fontana, Gastón Redi- 
vo, Aristides Artussi, Horacio Alvarez, Mario A. Bunge, Bartolo Bo- 
matti, Adolfo E. Solari, Antonio Castagnino, José Antonio Otero, Emilio 
Golon, Américo Piñero, C. Ramón Pérez Fontán, Juan Patolini, Antonio 
Rossi y Juan Garabelli, 


U. C. R. (JR) - PARTIDO LABORISTA-INDEPENDIENTES 


Gobernador y Vicegobernador: Domingo A. Mercante y António 
Machado. 


U. C. R. (JUNTA RENOVADORA) 


Diputados nacionales: Dionisio Ondarra, Roberto Volpe, Juan Ma- 
nuel Varela, José E. Picerno, Román Subiza, Antonio Bianculli, Adolfo 
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Maggio, César Albistur Villegas, José Cané, Juan E. Villar, Enrique 
Bereguer, Héctor Etchegaray, Carlos F. Aronna, Agustín P. Melillo, 
Guillermo Vall Lima, Juan Piñeyro, Jesús E. Porto, Carlos Augusto 
Suigo, Oscar Lara, Mariano N. Pereyra, Julio C. Lescano Gorordo, Fe- 
lipe Iannone, Jorge L. Leonardi, Walter J. Schiaffino, Jorge S. Pellera- 
no, Alejandro Olivera, Juan C. Villafañe Casal y Erasmo Faustino 
Carreño. 


PARTIDO LABORISTA E INDEPENDIENTES 


Diputados nacionales: Cipriano Reyes, Ernesto Cleve, Carlos Alberto 
de Iturraspe, Manuel Rodríguez González, Benito J. Ottonello, José 
Emilio Visca, Guillermo Florencio Laciar, Silverio Pontieri, Valerio 
S. Rouggier, Vicente Bagnasco, Eduardo Antonio Raña, Angel Yam- 
polsky, Alcides Montiel, Carlos Gustavo Gericke, Victorio M. Tommasi, 
Héctor Sustaita Seeber, Miguel Petruzzi, Roberto Ricagno, Héctor J. 
Cámpora, Manuel Pedro Ferrando, Ricardo Larev, Mario Sorgentini, 
Balbino Letamendi, Luis J. Fregossi, Guillermo Klix, Vicente Alvarez 
Pérez, Gaspar Kess y Lázaro Balbino Ayerbe. 


ALIANZA LIBERTADORA NACIONALISTA 


Diputados nacionales: Manuel Isidoro Garay, Juan Merlotti, Pedro 
Boracchia, Julio M. Ojea Quintana, José Ramón Corregido, Tomás 
S. Monetti, Víctor Asprella, José Campagnucci, Pedro J. M. Mansilla, 
Mario Boldanich, Jorge C. de la Canal, Eulogio Hidalgo, Julio C. 
Bolesini, Ermelindo Papa, Roberto Llovet, Alfredo J. Mazzuchi, Ordo- 
ner R. Redi, Primo Marcelino Storti, Kurt Kilensky, José Zamataro, 
Héctor A. Capelletti, Jerónimo di Carnegoy, Diamante D'Auro, José 
M. Santamarina, Angel Ferreyra Cortés, Romero J. Bertini, Manuel F 
Ricart y Leslie y Marcial Ramón Etcheverry. 


CAPITAL FEDERAL 


U. C. R. (CN) 


Diputados nacionales: Nerio Rojas, Emilio Ravignani, Francisco Ra- 
banal, Gregorio Pomar, Manuel Pinto, Arturo Frondizi, Jorge Walter 
Perkins, Mariano Oscar Rosito, Alfredo Rivas, Ernesto Sammartino, 
Aníbal P. Arbeletche, Oscar López Serrot, Félix J. Liceaga, Santiago 
Nudelman, Atilio E. Cattáneo, Raúl Rodríguez de la Torre, Santiago 
C. Fassi, César Barros Hurtado, Manuel Pérez Taboada, Luis Dellepia- 
- ne, Alberto M. Candioti, Manuel Jaroslavsky. 

Senadores nacionales: Ricardo Rojas y Martín S. Noel. 


. PARTIDO LABORISTA, UCR (JR) Y JUVENTUD 
RENOVADORA ARGENTINA 


Diputados nacionales: Manuel García, Leandro N. Reynés, Rodolfo 
Antonio Decker, Eduardo 1. Rumbo, Antonio Andreotti, José Marotta, 
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Néstor Alvarez, Modesto V. Orozco, José V. Tesorieri, José M. Argaña, 
Antonio Juan Benítez, Rodolfo Mujica, Eduardo E. Beretta, Bernardino 
Garaguso, Ricardo Guardo, Manuel Álvarez Pereyra, Ernesto Palacio, 
César Guillot, Humberto Messina, Emilio Boullosa, John W. Cooke, 
Eduardo Colom. 

Senadores nacionales: Diego Luis Molinari y Alberto Teissaire. 


LISTA DE UNIDAD Y DE LA RESISTENCIA 
(PC-PDP-INDEPENDIENTES) 


Diputados nacionales: Gerónimo Arnedo Alvarez, Juan José Díaz Ara- 
na, Alejandro (Ceballos, José Peter, Ernesto Giúdice, Raúl C. Monsegur, 
Ricardo Gómez, Roberto F. Giusti, Armando Cantoni, Honorio Roigt, 
Héctor P. Agosti, Eusebio Gómez, Federico Dubanced, Francisco Pociello 
Argerich, Rodolfo Aráoz Alfaro, Ricardo M. Ortiz, Pedro Chiaranti, 
Luis María de la Torre, Muzio Giranti, Enrique Grande, Rubén Iscaro 
y Roberto L. Rois Correa. 

Senadores nacionales: Rodolfo Ghioldi y Julio A. Noble. 


* 


PARTIDO SOCIALISTA 


Diputados nacionales: Américo Ghioldi, Carlos Sánchez Viamonte, 
Julio V. González, Juan Antonio Solari, Enrique Dickmann, Héctor 
Iñigo Carrera, Silvio L, Ruggieri, Manuel V. Besasso, Julio González 
Iramain, Jacinto Oddone, Andrés Justo, Manuel Palacín, Francisco 
Pérez Leirós, Arturo L. Ravina, Dardo Cúneo, Adolfo Rubinstein, José 
E. Pfleger, Rómulo Bogliolo, Demetrio Buira, Enrique Corona Martí- 
nez, Ramón A. Muñiz y Esteban F. Rondanina. 

Senadores nacionales: Alfredo R. Palacios y Nicolás Repetto, 


ALIANZA LIBERTADORA NACIONALISTA 


Diputados nacionales: Juan Queraltó, Leonardo Castellani, José María 
L. González Unsain, Alberto Bernardo, Carlos Alberto Gómez, Bonifacio 
Lastra, José Arturo Palenque Carreras, Juan Pablo Oliver, Prudencio 
Rolando Catoni, Basilio Serrano, Carlos Federico Ibarguren, Antonio 
Esabrios, José María Elino Rosa, Pedro Eduardo Millán, Hugo Dante, 
Osvaldo Marcone, Juan Gabriel Puigbo, Roberto Ángel Bollo, Juan 
Guillermo Villamayor Soria, Enrique Eduardo Roca, José Julio Cala, 
Jorge Adolfo Napp y David Uriburu. 

Senadores nacionales: León S..Scasso y Frank L. Soler, 


CONCENTRACIÓN OBRERA 


Diputados nacionales: José F. Penelón, Beniamino A. Semiza, Amadeo 
Zeme, José G. T. Daluz, Juan A. Clerc, Emiliano Esteban, José I. 
Álvarez, Eliseo A. Cadorini, Juan A. Bianchi, Anastasio Ruiz Díaz, 
Domingo Torres, Enrique Plitt, Federico H. Nebelung, Pedro P. Petro- 
ccelli, Fernando Centeno Núñez, Benito Alvarez, Domingo Bassani, Raúl 
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Plitt, Félix A, Barreiro, Luis Demarchi, Neno Staicheft y Luis Volino, 


PARTIDO SALUD PÚBLICA 
Dipuiados nacionales: Genaro Giacobini, José Cassano, 
UNIÓN CENTROS INDEPENDIENTES 


Diputados nacionales: julio César Arditi Rocha, Rafael Mariano 
Stábile, José María Alais Agrelo, Alberto Bayma, Mario Luis Villarino, 
Jorge Casiano Passo, José Gerónimo Palosa, Antaro Chianelli, Florencio 
Etcheverry Boneo, Luis de Gaspari, Alberto P. M. Alcorta, César Au- 
gusto Grasso, Juan Durowsky, Pedro Sivori, Alberto Roberto Arguibel, 
Alfonso La Banca, Roberto J. Vales, Juan José Brignoli, Roberto Ángel 
Bulla Rúa, Juan Carlos Nascar, Andrés Sueldo y Horacio Bazán. 


PARTIDO PATRIÓTICO 4 DE JUNIO 

Diputados nacionales: Virgilio Ricarco Patalano, Pedro Juan Vignale, 
Roberto Enrique Gómez Coll, Juan Palo Ferreyra, José María Lawson, 
Roberto Armando Rolón, Carlos Alberto Cava, Clodomiro de Oliden, 
Marcos Ramón Grajales, Eugenio Mangia, Hugo Guillermo Honig, 
José María Rivera, Mario Juan Errecalde, Ernesto Herrera, Carlos de 
Jovellanos y Paseyro, Ignacio Enrique “Gómez Garay, Emilio Roldán, 
Julio Cándido Sanguinetti, Antonio Grillo, Domingo Andrés Paganini, 
Joaquin Enrique Pazos y Francisco Morelli, 


CATAMARCA 


U. C. R. (CN) 


Gobernador y Vicegobernador: Luis Alberto Ahumada y Gustavo 
Adolfo Walther. 
Diputados nacionales: Alfonso M. de la Vega y Juan Alfonso Martínez, 


PARTIDO DEMÓCRATA NACIONAL 


Gobernador y Vicegobernador: Felipe E. Ponferrada y Milciades 


Martínez. 
Diputados nacionales: Aurelio S. Acuña y Aníbal F. Leguizamón. 


PARTIDO LABORISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Pacífico Rodríguez y Juan León 


Córdoba. : 
Diputados nacionales: Armando Casas Nóblega y Armando Vergara. 


U, C. R. (JUNTA RENOVADORA) 


Gobernador y Vicegobernador: Ángel Cubas y Domingo Francisco 
del Valle Iturralde. 
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Diputados nacionales: Adolfo Ramón Castellanos y Guillermo Enri- 
que Maldonado. 


CÓRDOBA 
U. C. R., (CN) 


Gobernador y Vicegobernador: Antonio Medina Allende y Juan Iros. 

Diputados nacionales: Mario Zinny, Antonio Sobral, Juan A. Mass, 
Benito López Ávila, Amadeo Butini, José T. Fernández Rubio, Luis 
E. Cappelini, José R. Lencinas, Angel V. Baulina y Diego Spila Pe- 
racciolo. : 

Senadores nacionales: José María Martínez y Arturo Illia, 


PARTIDO DEMÓCRATA NACIONAL 


Gobernador y Vicegobernador: Rodolfo Martínez y Octavio Capdevila, 

Diputados nacionales: José Aguirre Cámara, Alfredo J. Alonso, Car- 
los Alfredo Astrada, Clodomiro Carranza, Mariano P. Ceballos, Eduardo 
Deheza, José Antonio Mercado, Benjamín Palacio, Manuel E. Paz y 
Eudoro Vázquez Cuestas. 

Senadores nacionales: Justiniano Allende Posse y José Heriberto Mar- 
tínez. 


U, C. R. (JR) Y PARTIDO LABORISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Argentino S. Auchter y Ramón Asís. 

Diputados nacionales: Raúl Bustos Fierro, Hernán J. Joíxé, Raúl 
M. Casal, Enrique Alvarez Vocos, Leonardo Obeid, Manuel Graña 
Etcheverry, Enrique Martinez Luque, Juan Polizzi, Amado J. Courchod 
y José Enrique Malecek, 


PARTIDO SOCIALISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Arturo Orgaz y Juan P. Pressacco. 

Diputados nacionales: Juan P. Pressacco, Ricardo Vizcaya, Fermín 
M. Simón, Arturo C. Da Rocha, Francisco Pérez Marceu, Luis F. Pe- 
pelin, Bruno J. Herrera, Juan B. Medeot y Alberto Eppstein. 


PARTIDO COMUNISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Miguel Contreras y José B, Manza- 
nelli, i 

Diputados nacionales: Luis F, Sánchez, Levis Kvitca, Ramón Coria, 
Pablo Grad, Juan Blatt, Miguel Contreras, Jesús Manzanelli, Carmen 
C. Ramírez, José B. Manzanelli y José M. García. 
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CORRIENTES 
PARTIDO LIBERAL 


Gobernador y Vicegobernador: Ernesto R. Meabe y Mariano Gómez. 
Diputados nacionales: Eduardo Bruchou, Adolfo Contte (h.), Bernabé 
Marambio Ballesteros, F. Benigno Martínez y Juan José Ortiz. 


U. C. R. (CN) 


Gobernador y Vicegobernador: Blas Benjamin de la Vega y Justo 
P. Villar. 


Diputados nacionales: Diego Cialzeta, Cándido R. Quiroz, Roberto 
A. Billinghurst, Alberto W. Aquino y Félix María Gómez, 


PARTIDO DEMÓCRATA NACIONAL (AUTONOMISTA) 


Gobernador y Vicegobernador: Diómedes C. Rojas y Dr. Fernando 
Romero Corrales. 

Diputados nacionales: José Rafael Cabrera y Jorge W. Alvarez Co- 
lodrero. 


PARTIDO DEMÓCRATA NACIONAL Y UCR ANTIPERSONALISTA - 


Gobernador y Vicegobernador: Elías Abad y Carlos A. Lottero Sil- 
gueira. 

Diputados nacionales: Francisco Riera, Justo Díaz Colodrero, Eduardo 
Miranda Gallino, Pedro Numa Soto y Julio A. Vanasco, 


UNIÓN PC-PDP-INDEPENDIENTES 


Gobernador y Vicegobernador: Justo Alvarez Hayes (h.) - (PDP) y 
José Rosenbaum (PC). 

Diputados nacionales: Votan por 3 candidatos de la UCR (CN): 
Cándido R. Quiroz, Alberto W. Aquino y Félix María Gómez; y por 
2 del PL: Bernabé Marambio Ballesteros y Juan J. Ortiz. 


PARTIDO LABORISTA CORRENTINO 


Gobernador y Vicegobernador: Capitán (R) José Ramón Virasoro 
y Santiago Ballejos (h.). 

Diputados nacionales: Oscar C. Urdapilleta, José Rossi, Francisco 
Ayala, López “Torres, F. Daniel Mendiondo y Joaquín Díaz de Vivar. 


U. C. R. (JUNTA REORGANIZADORA) 
Gobernador y Vicegobernador: Pedro Díaz de Vivar (R) y Santiago 


Ballejos (h.) (PL). , 
Diputados nacionales: Nómina común con el Partido Laborista. 
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ENTRE RÍOS 
U. C. R. (CN) 


Gobernador y Vicegobernador: Fermin J. Garay y José S. Míguez. 
Diputados nacionales: Raúl L. Uranga, Carlos Mihura, Luis R. Mac 
Kay, Isidoro A. Neyra, Silvano Santander e Ignacio Jerónimo Balbi. 


PARTIDO DEMÓCRATA NACIONAL 


Gobernador y Vicegobernador: Pedro Radio y Ricardo S. Maxit. 

Diputados nacionales: Conrado M. Etchebarne, Feliciano Rodríguez 
Vivanco, José Carlos Predolini Parera, Juan Labayen, Saturnino Bilbao 
y Fabián López Meyer. 


U. C. R. (JR) Y PARTIDO LABORISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Héctor Diego Maya y Luis Chaile. 
Diputados nacionales: Juan Carlos Braga, Baltasar S. Fernández, 
Marcelino $. Garay, Rafael Osinalde, Roberto Ori y Angel S. Marialegui. 


PARTIJO SOCIALISTA 


Diputados nacionales: Juan O. Nux, Guillermo Bonaparte y David 
Tieffenberg. 


JUJUY 
U. C. R. (CN) 


Gobernador y Vicegobernador: Alejandro Vargas Orellano y Manuel 
F. Corte. i ! 
Diputados nacionales: Gregorio H. Guzmán y Mariano Wainfeld. 


PARTIDO DEMÓCRATA NACIONAL 


Gobernador y Vicegobernador: Oscar Rebaudi Basavilbaso y Carlos 
A. Bárcena, 
Diputados nacionales: Pedro Buitrago y Néstor M, Sequeiros. 


U. C R. YRIGOYENISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Alberto J. Iturbe y Juan J. Castro. 
Diputados nacionales: Manuel Sarmiento y Teodoro S. Saravia. 


PARTIDO LABORISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Miguel Zenarruza y Luis Cruz. 
Diputados nacionales: Macedonio Quintana y Oscar Mamerto Medina 
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PARTIDO SOCIALISTA 


Diputados nacionales: Francisco Laméndola y Francisco Petronio 
Farfán. 


LA RIOJA 


Gobernador y Vicegobernador: Carlos Luna Valdés y Lidoro Cabrera. 
Diputados nacionales: José Ignacio Fernández del Moral y José López 
González. Pe 


PARTIDO DEMÓCRATA NACIONAL 


Gobernador y Vicegobernador: General (R.) Eduardo Fernández Val- 
dés y julio Rochet, 
Diputados nacionales: Gustavo A. Castellanos y Antonio Agüero. 


U. C. R. (JR) - U. C. R. DE LA RIOJA Y PARTIDO LABORISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Leovino Martínez y josé Francisco 
de la Vega. ; ; 
Diputados nacionales: José María Villafañe y Oscar E. Albrieu, 


MENDOZA 
U. C. R. (CN) 


Gobernador y Vicegobernador: Bautista Gargantini y Rubén Palero 
Infante. i 

Diputados nacionales: Alfredo R. Vítolo, Edmundo Leopoldo Zara, 
Tomás González Funes y Hernán Cortés. 


PARTIDO DEMÓCRATA NACIONAL 


Gobernador y Vicegobernador: Ricardo Videla y Félix R. Aguinaga, 
Diputados nacionales: Carlos E. Aguinaga, Guillermo J. Cano, Manlio 
Ardigó y José María Gutiérrez. 


U. C. R. (JR) Y PARTIDO LABORISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Faustino Picallo y Rafael Tabanera. 
Diputados nacionales: Francisco Giménez Vargas, Juan de la Torre, 
José Luis Moreno y Juan Adolfo Dufau. . 


U. C. R. LENCINISTA 


Gobernador y Vicegobernador: josé Hipóito Lencinas y Carlos Saá 
Zarandón. 

Diputados nacionales: Rafael Néstor Lencinas, Enrique Ruiz, Pedro 
Balzaretti Bramante y Segundo Tarditti. 
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PARTIDO COMUNISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Benito Marianetti y José F. García. 


SALTA 
U. C. R. (CN). 


Gobernador y Vicegobernador: Carlos A, Saravia y Luis Diez. 
Diputados nacionales: Ricardo E. Aráoz y José María Decavi. 
Senadores nacionales: David Michel Torino y Elio Alderete, 


PARTIDO DEMÓCRATA NACIONAL 


Gobernador y Vicegobernador: Francisco Saravia Toledo y Rai 
H. Puló, 

Diputados nacionales: Guillermo Villegas y Roberto García Pintos. 

Senadores nacionales: Carlos Serrey y Robustiano Patrón Costas, 


U. C. R. YRIGOYENISTA Y PARTIDO LABORISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Lucio Alfredo Cornejo y Roberto San 
Millán. 


Diputados nacionales: Ricardo Antonio San Millán y José P. D. 
Pasquini, 

Senadores nacionales: Ernesto F. Bavio y Alberto Durán. 
SAN JUAN 
U. C. R. (CN) 


Gobernador y Vicegobernador: Florencio Basánez Zavaila y Miguel 
Blanco. l 
Diputados nacionales: Teobaldo Giménez y Luis María Mulleady. 


PARTIDO DEMÓCRATA NACIONAL 


Gobernador y Vicegobernador: Alberto Graffigna y Carlos Basualdo, 
Diputados nacionales: Horacio Esbry y Pedro Manrique. 


U. C. R. (JR) Y PARTIDO LABORISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Juan Luis Alvarado y Ruperto Godoy, 
Diputados nacionales: Ramón Tejada y Jabel Arévalo Cabeza. 


U. C. R. BLOQUISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Elio Cantoni y Luis Cattani. 
Diputados nacionales: Héctor Valenzuela y Elox,Camus. 
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PARTIDO SOCIALISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Indalecio Carmona Ríos y Adán Marún. 
Diputados nacionales: Isidro López y Armando Criado. 


SAN LUIS 
U. C. R. (CN) 


Gobernador: Nicolás A. Diferraro. 
Diputados nacionales: Martín Vilches y Luis Guillet. 
Senadores nacionales: Alberto Quiroga y Enrique Tronconi, 


PARTIDO DEMÓCRATA NACIONAL. 


Gobernador: Juan Agustín Luco. 

Diputados nacionales: Reynaldo Pastor y Nicanor Liceda. 

Senadores nacionales: Laureano Landaburu y Alberto Arancibia Ro- 
dríguez. 


U. C. R. (JR) 


Gobernador: Ricardo Zavala Ortiz. 

Diputados nacionales: Alejandro García Quiroga y Hernán S. Fer- 
nández. 

Senadores nácionales: Gilberto Sosa Loyola y Francisco R. Luco. 


SANTA FE 
U. C. R. (CN) 


Gobernador y Vicegobernador: Eduardo Teisaire y Juan del Matti. 

Diputados nacionales: Romeo E. Bonazzola, Rodolfo E. Dietrich, Ju- 
lio J. Busaniche, Luis Ferrari, Manuel I. Mántaras, José Noguerol Ar- 
mengol, David J. Pagano, Juan J. Noriega, Arturo Romero Acuña, 
Raúl A. Panizza, Gregorio Topolewsky, Sidney N. Rubino y José C. 
Susan. 


PARTIDO LABORISTA Y U. C. R. (JR) - INDEPENDIENTES 


Gobernador y Vicegobernador: Eduardo Teissaire y Juan del Matti. 

Diputados nacionales: Diógenes C. Antille, Juan D. N. Brugnerotto, 
Carmelo Barreiro, José Arias, Antonio S. Pirani, Manuel M. Díaz, Ma- 
nuel Velloso Colombres, Angel L. Ponce, Agustín Repetto, Alcides 
Cuminetti Correa, Guillermo F. Cámara, Juan Ramón Degreff y Lu- 
ciano L. Corvalán. l 


U. C. R. DE SANTA FE 


Gobernador y Vicegobernador: Manuel M. de Iriondo y Francisco 
Casiello. 


502 i i EL 45 


Diputados nacionales: Daniel Bosano Ansaldo, Emilio G., Leiva, Atilio 
Giavedoni, Abelardo Irigoyen Freyre, Melitón Gómez, Julio Peña Jari- 
me, Eduardo Soler, Francisco C. Saggese, Alejandro López, Rafael Vega 
Mitesi, Melitón Rivera, Manuel O. Panna y Honorato Nardelli, 


PARTIDO DEMÓCRATA PROGRESISTA 


Gobernador y Vicegobernador: Luciano F, Molinas y José N. Antelo 

Diputados nacionales: Mario Mosset Iturraspe, Pablo D. Anna, Fio- 
tindo A. Moretti, Horacio R. Thedy, Ricardo L, Lagos, Angel Borghi, 
Emilio Sighizzi, Camilo ]. Muniagurria, Alejandro Onofrio, Santiago 
P. Giargi, Luis Sgrosso, Vicente E. Pomponio y Rodolfo Arronga. 


SANTIAGO DEL ESTERO 
U. C. R. (CN) 


Gobernador: José Benjamín Abalos. 
Diputados nacionales: Elías N, Llugdar, Huberto Abalos, Pedro P. 
Zanoni y Absalón Rojas. 


U. C. R. DE SANTIAGO DEL ESTERO 


Gobernador: Dr. Santiago E. Corvalán, 
Diputados nacionales: Ramón de la Rúa (h), Luis Pericás, Luis 
5. Manzione y Arnoldo F, Maguna. 


PARTIDO LABORISTA 


Gobernador: Coronel (R) Aristóbulo Mittelbach. 
Diputados nacionales: Rosendo Ayub, Ricardo Toro (h.), Carlos 
Montes de Oca y Pedro J. Perea. 


PARTIDO COMUNISTA 


Diputados nacionales: Marcos Rosenstein, Dante B. Cesca, Jaime 
Epstein y Pastor M. Díaz, 


TUCUMAN 
U. C. R. (CN) 


Gobernador: Eudoro D. Aráoz, 
Diputados nacionales: Manuel V. Cossio, José B. Fajré, Gerardo César 
Palacios, Fide! A. Pérez y Solano Peña Guzmán, 


PARTIDO DEMÓCRATA NACIONAL 


Gobernador: Eduardo A. Paz. - 5 
Diputados nacionales: Eduardo A, Paz, Pedro Fagalde, Ricardo José 
Juan Frías, Elviro Lauro Andrade y Alfredo Wenceslzo Lobo. 
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PARTIDO LABORISTA TUCUMANO - 
CONCENTRACIÓN DEMÓCRATA RADICAL 


Gobernador: E. B. Thielei. -E 
Diputados nacionales: Manuel A. Paredes, Edmundo Raquel Diaz, 
León R. Bach, Nicolás M. Socci y Humberto Tobias. 


U. C. R. YRIGOYENISTA 


Gobernador: Nicasio Sánchez Toranzo. 
Diputados nacionales: Miguel Fernando de la Rosa, Adolfo Patricio 
Antoni, Joaquín S. Trafelati, Roberto Amin Farías y León Pardo. 


PARTIDO COMUNISTA 


Gobernador: Candidato de la lista radical. 
Diputados nacionales: Miguel Aynes, Armindo Barboza, Fernando 
Nadra, Pedro Estreila y Ricardo Madueño. 


PARTIDO SOCIALISTA 


Gobernador: Felipe A. Villagra. 
Diputados nacionales: Felipe A. Villagra, Emilio López, Jesús N. Bar- 
bieri, Santiago García Mancilla y José G. Galante. 


DEFENSA PROVINCIAL (BANDERA BLANCA) 
Diputados nacionales: Isaías Juan Nougués. 
PARTIDO LABORISTA 


Gobernador: Carlos Domínguez. 
Diputados nacionales: José Roberto Sarrante, Celestino Valdez, Nerio 
Milcíades Rodríguez, Albino Vischi y Juan Daniel Álvarez. 


3 Esa cosa incomprensible que estaba pasando. Casi un cuarto de 
siglo más tarde, Federico Pinedo se hace eco, tácitamente, de esa versión, 
en su libro Trabajoso resurgimiento argentino (Ed. Fundación Banco 
de Galicia y Buenos Aires, Bs. As., 1968, tomo I, Introducción) al 
referirse a las elecciones del 24 de febrero de 1946. Dice Pinedo: “¿Fue- 
ron correctos los comicios que aparecían consagrando esa solución? 
Personalmente no tengo ninguna prueba de que se impidiera en forma 
material el voto a ningún ciudadano contrario a la candidatura que 
apareció como triunfante, ni me consta de manera positiva que se 


. adulteraran los escrutinios (...). Pero sea cual fuere la verdad sobre 


la corrección formal del comicio y del escrutinio... Si realmente es 
exacto que el pueblo votó por los candidatos que aparecieron como 
triunfantes...” etc. Salta a la vista la reticencia de Pinedo que, dicho 
sea de paso, integró los gobiernos más fraudulentos del país, como 


ministro de Justo y Castillo. 
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* El último sobre electoral fue abierto. Elección de presidente y vice- 
presidente de la Nación: Capital Federal: Perón-Quijano: 304.854, Tam- 
boríni-Mosca: 261.455. Buenos Aires: Perón-Quijano: 450.778, Tambori- 
ni-Mosca: 322.881; conservadores (sin candidatos a presidente y vice- 
presidente, pero con candidatos a electores propios) : 27.270. Catamarca: 
Perón-Quijano: 14.917, Tamborini-Mosca: 10.964. Córdoba: Tamborini- 
Mosca: 167.723, Perón-Quijano: 133.788. Corrientes: Tamborini-Mosca: 
57.941, Perón-Quijano: 34.247. Entre Ríos: Perón-Quijano: 77.585, Tam- 
borini-Mosca: 62.469; conservadores (sin candidatos a presidente y 
vicepresidente, pero con candidatos a electores propios) : 16.229. Jujuy: 
Perón-Quijano: 15.488, Tamborini-Mosca: 7.049. La Rioja: Perón- 
Quijano: 10.213, Tamborini-Mosca: 8.976. Mendoza: Perón-Quijano: 
58.042, Tamborini-Mosca: 47.065; UCR Lencinista: 3.918. Salta: Perón- 
Quijano: 28.995, Tamborini-Mosca: 16.214. San Juan: Tamborini-Mosca: 
17.594, Perón-Quijano: 16.371; UCR Bloquista: 13.469, San Luis: Tam- 
borini-Mosca: 17.784, Perón-Quijano: 15.576. Santa Fe: Perón- Quijano: 
195.690, Tamborini-Mosca: 147.567. Santiago del Estero: Perón-Quijano: 
46.179, Tamborini-Mosca: 29.953; UCR. de Santiago del Estero: 12.862. 
Tucumán: Perón-Quijano: 85.163, 'Tamborini-Mosca: 31.445. Totales 
nacionales: Perón-Quijano: 1.487.886 (52,40 9%); Tamborini-Mosca: 
1.207.080 (42,51 9%); candidatos a electores conservadores: 43,499 
(153 %); candidatos a electores de la UCR Lencinista, UCR Bloquista 
y UCR de Santiago del Estero en conjunto (llevaron listas separadas) : 
29.749 (1,05 %); en blanco: 23.735 (0,84 Fy. 

Las cifras que anteceden han sido extraidas de Materiales, para el 
estudio de la sociologia politica argentina, por Dario Cantón, tomo I 
(Centro de Investigaciones Sociales, Instituto Torcuato di Tella, Bue- 
nos Aires, 1968), cuya redacción se basó en las planillas del Ministerio 
del Interior tomadas de las actas de los escrutinios definitivos. De la 
misma obra se reproduce el cuadro impreso, el que detalla los resultados 
obtenidos por los diversos partidos políticos. 

Que el autor sepa que no se ha efectuado nunca un análisis siste- 
mático del significado de las cifras electorales de 1946. Ese estudio 
certificaría sin duda muchos hechos significativos, estableciendo hasta 
qué punto la fórmula triunfante fue votada en las zonas de población 
preponderantemente obrera y en qué medida la de la Unión Democrá- 
tica fue apoyada en zonas de clase media o alta. Tampoco se ha hecho 
un análisis semejante en función de la composición étnica o racial de 
la población, lo que podría efectuarse en distritos como Santa Fe o 
Entre Ríos, con comarcas que teníah una alta proporción de colonos 
hijos de extranjeros. En realidad, no debe extrañar la carencia de estos 
Y Otros estudios, ya que las planillas existentes en el Ministerio del 
Interior (Dirección de Provincias) son de dificilísimo acceso y aun 
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4 Una enésima queja contra los quijanistas. Declaración del ex dipu- 
tado Valerio Rouggier al doctor Horacio J. Guido, y trasmitida por 
éste al autor. 


ë Flamantes dioses. Una de las consecuencias de la masacre política 
de 1946 fue la insólita circunstancia de que la Cámara de Diputados 
constituida en virtud de las elecciones de febrero sólo contaba con 14 
legisladores que ya lo habían sido antes (doce de ellos radicales y dos 
peronistas) es decir que más de las nueve décimas partes de la cámara 
joven estaba integrada por nombres nuevos en política —o al menos 
que nunca habían llegado a los niveles superiores de la actividad po- 
lítica—. Es de señalar también que el bloque peronista de la Cámara de 
Diputados de 1946 contaba con casi 70 integrantes obreros, en su ma- 
yoría dirigentes de diversos sindicatos, 


* En un pueblito de Santiago del Estero. En Vaca-Huañuna, donde 
300 humildes familias carecían de agua por haber sido taponada tres 
años antes la toma del canal conductor que se nutría del río Salado. 
“Desde entonces —anotaba García Mellid-— el expedienteo abusivo y 
la legislación frustránea malograron todo propósito de reparación.” 
Después de las elecciones de febrero, el diputado provincial Braulio 
Pereira, peronista, reunió a la población y redactó el documento que 
sigue, trascrito de “La Nación” del 5 de mayo de 1946: “Invocando a 
Dios Todopoderoso, que les da derecho a la vida digna de argentinos 
a los pobladores de Vaca-Huañuna y ante la necesidad imperiosa que 
tienen de llevar agua para regar sus sementeras y procurar la subsis- 
tencia de más de 300 familias, yo, Braulio Pereira, en mi carácter de 
diputado provincial, representante legítimo del pueblo que trabaja 
constantemente y que sufre por falta de justicia social, les autorizo a 
poner un sifón de pórtland y atravesar el bordo o dique de contención 
del río Salado, con el fin de llevar ei líquido elemento provisoriamente, 
intertanto el gobierno nacional o provincial manden construir la com- 
puerta reiteradamente solicitada. Me responsabilizo por este hecho que 
no perjudicará a nadie y desde ya asumo la defensa de los derechos 
de esta población para hacerlos valer ante los poderes públicos.” 

Concluía el autor su interpretación de este episodio diciendo que 
“como en los viejos tiempos de montoneros y caudillos, en los que el 
signo patriarcal flotaba sobre todas las cosas, la soberanía vuelve a ser 
más importante que la legalidad y la justicia se sobrepone a la ley, al 
formalismo abstracto, a las complicadas fórmulas intelectuales” (Mon- 
toneras y caudillos en la historia argentina, por Atilio García Mellid. 
Ediciones Recuperación Nacional, Bs. As., 1946). 


ACLARACIÓN SOBRE METODOLOGÍA 


19) Escribir un libro de historia implica siempre una duda previa: 
¿qué limitaciones deben fijarse? ¿Debe darse por supuesta una serie 
de hechos y antecedentes o debe partirse de la idea de una ignorancia 
total en el lector? Es una duda que se plantea en cada página y nunca 
puede contestarse satisfactoriamente, Este libro se escribe para un 
lector al que se supone informado de manera relativa sobre los hechos, 
personajes y fuerzas actuantes en la época que constituye su tema y la 
inmediatamente anterior. En consecuencia, se brinda una información 
general y se omite toda ía que pueda fácilmente encontrarse en otras 
obras asequibles, Por ejemplo, no se entra a detallar el proceso político 
anterior a 1945 más que en lo indispensable, aunque es evidente que' 
poco se puede entender de las ocurrencias de ese año si no se conoce 
lo que pasó inmediatamente antes: asimismo se dan por conocidos los 
principales hechos de la historia política argentina anterior a 1943 y, 
como norma general, la crónica se formula sin detalles de nombres 
y hechos, remitiendo éstos, junto con jos apoyos bibliográficos docu- 
mentales y testimoniales, a las respectivas secciones de notas que com- 
pletan los capítulos, 

2%) Quien trate de investigar etapas de la historia contemporánea 
en nuestro pais tropezará con las mismas dificultades que afligieron al 
autor de este libro. No existe documentación epistolar, porque ya nadie 
dice cosas importantes por carta; la información periodística señala 
~en el mejor de los casos-- los hechos que ocurren, sin marcar los 
procesos que los han precedido a veces de modo esotérico o clandestino. 
Además, los diarios y publicaciones periódicas han sufrido en muchos 
momentos la censura oficial o la autocensura y pueden ser parciales, 
sectarios, o dar una información deformada, voluntaria o involunta- 
riamente. Los testigos sobrevivientes suelen hablar con reticencia; al- 
gunos se encuentran, aún hoy, políticamente condicionados, otros selec- 
cionan inconscientemente sus recuerdos, rescatando sólo aquellos que 
les son gratos o que corroboran sus propias creencias o justifican su 
propia actuación. Los volantes, panfletos y folletería que deben com. 
puisarse para captar el tono de la época están dispersos y son difícil. 
mente asequibles. Los archivos del Estado no se abren con la debida 
generosidad y algunos, cuando son recorridos por el investigador, resul- 
tan de una sorprendente pobreza. Y finalmente, las gestiones que reali. 
zó el autor ante las cancillerías de España, Francia e Italia para hurgar 
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los informes de sus diplomáticos de 1945 en la Argentina, fracasaron 
pese a la buena voluntad de los embajadores Horacio Aguirre Legarreta 
y Francisco Ramos Mejía por considerar aquellos organismos que se 
trataba de hechos demasiado recientes. 

El autor ha tratado de salvar estas dificultades reconstruyendo la 
realidad estudiada con un trabajo de rompecabezas que ha requerido 
manejar todos los elementos disponibles, sospechosos o insospechables, 
orales, escritos, éditos o inéditos. A veces el rompecabezas no ha que- 
dado completo y el lector deberá hacer su juicio personal sobre el 
episodio. Por esa razón el lector advertirá que en ocasiones, los testi- 
monios trascritos no se corresponden con las afirmaciones que hace el 
autor en la crónica e inclusive las contradicen; o que un mismo hecho 
es relatado por los diferentes testigos de manera diferente: una especie 
de “Rashomon” argentino y contemporáneo... A este respecto debe 
señalarse que los testimonios se trascriben tal como surgieron de las 
conversaciones de los testigos con el autor, generalmente mediante gra- 
bación magnetofónica. Pero esas inserciones no significan necesariamen- 
te que el autor las avale: esas piezas constituyen sólo una parte del 
rompecabezas y el autor queda muy agradecido de todos modos, a 
quienes se prestaron a colaborar entregándole sus recuerdos en la 
medida de sus posibilidades. 

39) Nada hay en la crónica que no esté fundamentado. Los hechos 
notorios se documentan a través de la compulsa de los diversos diarios 
y publicaciones periodísticas que se han manejado; los otros se acredi- 
tan en las notas respectivas; todo lo que es conjetura u opinión del 
autor se señala como tal. Es innecesario decir que en todo se ha 
procurado aplicar un criterio de absoluta objetividad. 

40) Este libro no pretende ni remotamente agotar la relación ni la 
interpretación de los sucesos ocurridos durante el lapso que constituye 
el tema. Quedan muchos aspectos que deben investigarse a fondo. El 
autor ha pretendido formular una aproximación general brindando 
una visión global y, en lo posible, coherente, señalando ocasionalmente 
aspectos que reclaman un estudio en detalle y que —tiene la esperanza 
tal vez este libro llegue a estimular. 


POST SCRIPTUM EN 1971. Después de salida a luz la primera 
edición de este libro, en el invierno de 1969, aparecieron en el país 
diversos trabajos vinculados a su tema central o a aspectos marginales. 
Los mismos no han sido incorporados a la bibliografía que se ofrece 
al final de cada capítulo. Del mismo modo, tampoco he utilizado los 
elementos de juicio y datos diversos que cordialmente me brindaron 
numerosos lectores que me escribieron o se comunicaron conmigo 
después de haber leído El 45. 

Esta decisión obedece al propósito de mantener a mi libro en el carác- 
ter que tuvo originariamente, es decir, una simple aproximación a un 
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tema fundamental que todavía debe trabajarse mucho, ampliando, corri- 
giendo o invalidando mi propio aporte. Quede esta tarea para otros. 

Por tal razón, la presente edición va exactamente con el texto ori- 
ginal, salvo algunos errores tipográficos que han sido salvados, entre 
los que se incluyen algún nombre propio mal escrito o alguna fe- 
cha o cifra equivocada. 
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